BOLÍVAR ECHEVERRÍA. 
CRÍTICA E INTERPRETACIÓN 


JORNADAS 


DIANA FUENTES 
ISAAC GARCIA VENEGAS 
CARLOS OLIVA MENDOZA 


COMPILADORES 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA | 
CRÍTICA E INTERPRETACIÓN 


FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 


EDITORIAL ITACA 


Primera edición: 2012 
30 de octubre de 2012 


DR O 2012. UNIVERSIDAD NACIONAL 

AUTÓNOMA DE MÉXICO 

Avenida Universidad 3000, 

Universidad Nacional Autónoma de México, C. U., 
Coyoacán, C. P. 04510, Distrito Federal. 


ISBN 


D.R. O 2012 David Moreno Soto 

Editorial Itaca 

Piraña 16, Colonia del Mar, Delegación Tláhuac, 
C.P. 13270, México, Distrito Federal. 

Tel. 58 40 54 52 

wWww.itaca.com.mx 

ed.itaca.mex O gmail.com 


ISBN 978-607-7957-40-9 
Prohibida la reproducción total o parcial 
por cualquier medio sin autorización escrita 


del titular de los derechos patrimoniales. 


Impreso y hecho en México 


Presentación 


Los días 29, 30 de septiembre y 1 de octubre de 2010, la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
realizó un homenaje póstumo a su profesor emérito Bolívar Echeverría 
Andrade. Los principales motivos que lo inspiraron fueron, antes que 
nada, hacer un reconocimiento público a la trayectoria del filósofo 
ecuatoriano que falleció en la ciudad de México el 5 de junio de 2010, 
y con ello, desde la conmemoración, invitar a reflexionar críticamente 
sobre el conjunto de su obra. El homenaje llevó por título general “Zi- 
randa. Crítica e interpretación de la obra de Bolívar Echeverría”. Parece 
oportuno explicar de nueva cuenta el motivo que nos llevó a sugerir este 
nombre y que da cuenta del contenido de este libro. 

Entre febrero de 2003 y enero de 2004, en la revista Universidad 
de México, Bolívar Echeverría publicó una columna mensual con el 
título de “Ziranda”, que llamó la atención por al menos dos razones. 
La primera, por su forma y contenido: su densidad y concisión hacen 
pensar en la tradición del aforismo combinada con los apuntes de un 
diario, que en más de un sentido recuerdan a Walter Benjamin, a Theodor 
Adorno, a Elias Canetti e incluso a Emil Mihai Cioran. Hasta donde 
sabemos, tal y como él mismo lo manifestó en su oportunidad, aquella 
fue la primera vez que publicó escritos de esa índole. 

La segunda razón fue por su nombre. En su momento, Bolívar Eche- 
verría explicó que la palabra refiere a un juego que en otros lugares se 
conoce como “volantín”. El juego consiste en resistir la mayor cantidad 
de tiempo posible la fuerza centrífuga que se genera cuando todos los 
participantes, asidos de cada una de las largas cadenas que descienden de 
un tubo central de altura considerable, se impulsan corriendo y luego, en 
virtud de semejante fuerza, vuelan por los aires. El juego es la metáfora 
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perfecta del pensamiento, opinaba Bolívar Echeverría, porque el vuelo 
del pensamiento solamente es posible entre muchos. 

Fue por esta razón que se decidió llamar al homenaje “Ziranda”. Los 
organizadores del homenaje lo pensamos como un juego colectivo cuyo 
objetivo primordial sería hallar, de manera conjunta, los alcances, las 
profundidades y las aristas del pensamiento de Bolívar Echeverría, es 
decir, su trazo de vuelo que obliga a elevarse. Afirmar, incluso ahora, 
con este libro, la dimensión lúdica del homenaje realizado no supone 
falta de seriedad alguna, sino el reconocimiento esencial de su implí- 
cita exigencia de flexibilidad, disposición, astucia y convivencia. En 
cualquier juego, el dogma, el miedo y la intolerancia son lastres que 
privan los frutos del acto compartido. Para jugar hay que ser creativo, 
audaz, intuitivo, hábil e inteligente. Fue así, pensamos, como Bolívar 
Echeverría se aproximó a Marx, a Heidegger, a Sartre, a la filosofía, a 
la cultura, a lo político y a la política, al arte, al pensamiento científico 
y social, y a la vida en general. 

Obvia decir que aquel homenaje no tuvo lugar dentro del júbilo que 
supone reunirse para jugar. Lo que nos llevó a su realización fue una 
desgracia y la estela de dolor que ésta nos dejó. La ausencia de Bolívar 
Echeverría se siente profundamente en los ámbitos y lugares esenciales 
de nuestra Facultad y de la Universidad: entre los estudiantes, entre sus 
colegas, entre sus amigos y amores; en los pasillos, en los salones de 
clase en que, como decía, lo ordinario se convierte en extraordinario, 
en los auditorios, en su cubículo, en la sala de maestros. El tiempo tan 
sólo parece esculpir con más precisión los contornos de su ausencia. 
Por eso, aquel homenaje fue también, y aunque no se quisiera ni se 
pretendiera, un duelo compartido. 

Sin embargo, como lo demuestran los ensayos reunidos en este 
volumen, aquel homenaje se distinguió por el reconocimiento crítico 
de las deudas que se tienen con el pensamiento de Bolívar Echeverría; 
un pensamiento que, entre otras cosas, promueve y exige el diálogo, 
incluso con quienes no comparten sus ideas. Por eso la participación, 
tanto en el homenaje como en este libro, es amplia y diversa, allende 
nuestras fronteras universitarias y nacionales. 

Como corolario del homenaje “Ziranda. Crítica e interpretación de 
la obra de Bolívar Echeverría”, ahora compilamos en este libro la ma- 
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yoría de las ponencias que entonces se presentaron. El orden en que se 
publican no corresponden a las temáticas de las mesas que constituyeron 
las sesiones del homenaje. Una lectura atenta del conjunto mostrará la 
pertinencia del orden ahora propuesto. Además, se incluyen algunos 
ensayos de quienes por motivos personales no pudieron estar presentes 
en las sesiones del homenaje. De manera particular cabe destacar el 
texto con que inicia este libro. Se trata de las palabras que leyó Raquel 
Serur, compañera de Bolívar Echeverría, ante la Asamblea Nacional de 
Ecuador, el 16 de septiembre de 2010, con motivo del homenaje nacio- 
nal que aquella institución legislativa brindó al filósofo ecuatoriano. 


Isaac García Venegas 


Un roble* 


Aquí, en Quito Ecuador, sembraron en la FLACSO un roble en honor 
de Bolívar Echeverría. El símbolo es perfecto, pues eso es lo que era: 
un roble; recto, firme y apuntando siempre hacia la luz y no hacia la 
oscuridad como sugieren algunos de sus lectores. 

Su discurso crítico era siempre una forma de ver la oscuridad del 
bosque, de mostrar desde ángulos distintos, cómo vivimos sumidos en 
una catástrofe de magnas dimensiones y cómo las sociedades —hasta 
ahora— se han visto imposibilitadas de reaccionar para sacudirse el 
yugo capitalista. Mostrar lo negro del bosque no era, y no es, una forma 
del pesimismo en Bolívar Echeverría. Por el contrario, él pensaba que 
sólo escudriñando minuciosamente la oscuridad del bosque es que se 
podría imaginar una modernidad no-capitalista. Para él, los pesimistas 
son aquellos que piensan fatídicamente que, con todo lo negativo de 
esta modernidad, no hay otro camino posible para transitar en el mundo 
occidental moderno. 

La aproximación de Bolívar a los acuciantes problemas actuales 
estaba siempre respaldada por su propia vitalidad, por sus ganas de 
vivir la vida plenamente, por su capacidad lúdica, por su curiosidad 
infinita y por una honestidad intelectual a prueba de fuego. Nunca 
pensó una línea para quedar bien con alguien o para conseguir algo. 
Por el contrario, prefirió siempre la compañía de una soledad que le 
permitiera pensar todos los asuntos en libertad, sin otro compromiso 
que aquel que le imponía su riguroso pensamiento. Esto lo reconocen 
incluso aquellos que no comulgan con sus ideas, pero a quienes, estas 


* Palabras pronunciadas ante la Asamblea Nacional de Ecuador, el 16 de septiembre 
de 2010. 
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ideas y esta postura, los obligan, al menos, a cuestionar ciertos aspectos 
y a mirar la realidad desde otra perspectiva. 

Bolívar no quería seguidores de sus teorías. Bolívar, muy sartrea- 
namente, quería que su pluma contribuyera a potenciar la libertad del 
pensamiento del otro; para sugerir al hombre de acción la pausa reflexiva 
de su quehacer. Su discurso sobre el saber universitario, en la ceremonia 
en la que recibió la investidura de profesor emérito de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), es un botón de muestra de 
esta integridad valiente. Lo es también su discurso al recibir el premio 
Libertador al Pensamiento Crítico en Venezuela. 

En fin, podríamos seguir hablando de los distintos momentos que 
configuran a Bolívar como un roble del pensamiento crítico, pero 
quisiera tan sólo terminar con unas palabras del hombre para quien su 
tierra, su Quito querido, era una nostalgia permanente. Él que formó 
su familia en México, que logró una vida plena en la UNAM y fuera de 
ella, que hizo suya la ciudad de México y en donde se ganó el respeto 
de propios y ajenos, vivió una intimidad dividida por el dolor de estar 
lejos de su tierra como da cuenta su texto publicado en “Ziranda” y que 
alude a Joyce y su Ulises: 


Imposible regresar a Dublín. 

Tal es el trabajo de la nostalgia, que termina por sacrificar su objeto 
en beneficio del objeto añorado. Uno quiere volver, pero volver es 
imposible; no sólo por lo de Heráclito y el río, que ya de por sí 
es implacable, sino porque, transfigurada, la ciudad a la que uno 
quisiera regresar sólo puede existir en verdad, espejismo cruel, en 
el universo inestable de la memoria. 


Raquel Serur 


LAOBRADE 
BOLÍVAR ECHEVERRÍA 


El radicalismo impolítico de Bolívar Echeverría 


O JULIO ECHEVERRÍA 


Bolívar Echeverría instala su punto de observación en lo que podríamos 
denominar como la “gran transición histórica”, esto es, la revolución 
moderna desde el campo del marxismo; ubica su intervención en la línea 
ya recorrida por los precursores del llamado “marxismo occidental”: R. 
Luxemburgo, K. Liebnecht, K. Korsh y G. Lukács; llamémosla la “línea 
alemana” del replanteamiento de la radicalidad del marxismo, frente 
a sus derivaciones dominantes en la época revolucionaria de inicios 
del siglo XX; operación de crítica tanto al marxismo en la versión de la 
socialdemocracia alemana clásica como al de la Tercera Internacional, 
que derivará a su figura como marxismo soviético; sin embargo, esta 
operación es desde el interior y no desde fuera del proyecto de crítica 
al capitalismo propio de la izquierda marxista; en particular, comparte 
y desarrolla la tarea ya iniciada por G. Lukács, para quien el fenómeno 
de la cosificación y de la alienación no afectaba solamente a la clase 
burguesa, sino que comprometía al conjunto de la sociedad y de manera 
paradójica a su propio antagonista, el movimiento proletario en sus dis- 
tintas figuras, como clase obrera, como movimiento social más amplio. 

Esta particular aproximación o punto de observación lo conduce 
a leer la obra de Marx, en particular su obra central, El capital, en la 
cual identifica una dinámica de acumulación y reproducción de la eco- 
nomía que se consolida sometiendo a su lógica a toda forma de vida; 
“la valorización del valor” subordina la producción de valores de uso. 
Los valores de uso son expresión de articulaciones colectivas de sentido 
que en la deriva capitalista se encuentran sometidas o refuncionalizadas 
a la lógica del sujeto automático de la “valorización del valor”; su su- 
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bordinación hace referencia al hecho de que los valores de uso existen 
solamente gracias a esta función de valorización que ejerce el “sujeto 
automático”. Ésta aparece como la lógica de reproducción a la cual se 
ve sometida la modernidad. 

La modernidad, que aparecía bajo la figura utópica y mesiánica de 
la revolución, se vio entonces detenida o refuncionalizada por la fuerza 
devastadora del capitalismo, la cual actúa como código que predetermina 
incluso el locus de la contradicción. 

Esta lectura del capitalismo, al cual describe como responsable de 
una lógica que conduce a la catástrofe, da continuidad a las formulacio- 
nes de Rosa Luxemburgo, quien en su momento, observa agudamente 
la derrota de la izquierda alemana de su época, una derrota que sería la 
antesala del advenimiento de la catástrofe nazista. 

Mientras autores como Adorno y Horkheimer denuncian el adveni- 
miento de la catástrofe como totalitarismo, el cual se deriva de la misma 
lógica de la razón iluminista, una crítica que los conduce a recluirse 
en la fría y adusta seguridad de la crítica teórica; Bolívar Echeverría 
se adentra en la compleja tarea de poner en juego la relación capitalismo- 
modernidad; una operación radical que apunta a recuperar la emanci- 
pación que promete la revolución moderna; a intentar desconectarla de 
la deriva capitalista que la acota, la somete y la subordina. Su postura 
apunta a desanudar o desconectar esta vinculación entre modernidad 
y capitalismo. 


TI 


¿Cómo entender desde este punto de observación, su aproximación a 
una teoría del Estado y de la política? Su aproximación a este conjunto 
temático no está desconectada de su estrategia teórica más amplia. ¿Cuál 
es el papel de la política y del Estado en esta conjunción compleja y 
contradictoria entre modernidad y capitalismo? 

El Estado moderno emerge como estructura que posibilita esta 
conjunción entre modernidad y capitalismo. En efecto, los Estados 
nacionales aparecen como vínculo o bisagra que une a la modernidad 
con el capitalismo; son expresión de la politicidad moderna: emergen 
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como estructuras que promueven la emancipación del sujeto moder- 
no; construyen una dimensión de igualdad frente a la diferenciación 
estamental y jerárquica del dominio político, propia del occidente 
medieval; potencian la autonomía moral del sujeto frente al orden 
despótico del absolutismo; canalizan la emancipación moderna en 
estructuras que la protejan y garanticen; pero, al mismo tiempo, se 
disponen como estructuras que generan el “orden” que la expansión 
capitalista requiere. 

La crítica a la modernidad, creo entenderla, se ubica en la denuncia 
de la traición que la modernidad sufre al detener su propia radicalidad, 
esto es, sus conquistas emancipadoras, su secularidad y laicismo, la 
autonomía moral del sujeto moderno que ésta produce y que la proyecta 
ala construcción de una esfera pública para la deliberación de significa- 
ciones y sentidos. La traición consiste en decantar las construcciones de 
sentido de su radicalidad en estructuras institucionales. Así, la política 
moderna emancipada, de repente, se ve recortada por la operación de 
construcción del orden para la acumulación capitalista. La empresa 
estatal moderna no está a la altura de su proyección de emancipación. 
La política moderna emancipada, de repente, se ve recortada en su 
radicalidad por la operación de construcción del orden para la acumu- 
lación capitalista. La empresa estatal moderna no está a la altura de su 
proyección de emancipación. 

La caracterización que repetidamente nos presenta Bolívar sobre la 
política y el Estado moderno es precisa y congruente con su teoría más 
amplia de crítica a la modernidad capitalista: los Estados nacionales al 
instaurar el orden como comunidad abstracta, permiten que el mercado 
en expansión subordine (subsuma, se ha dicho, con razón), con distinta 
intensidad a culturas locales, a economías cerradas, a construcciones 
de sentido; y lo hace en nombre de una identidad nacional abstracta, 
necesaria para compactar a las diferenciadas presencias de esos usos 
y valores tradicionales, en muchos casos arcaicos, que están sufriendo 
una operación de des-configuración por la misma operación llevada 
adelante por la empresa capitalista. 

La categoría de la subsunción remite a la idea de que lo que está 
siendo trabajado, en este caso, las diferencias o valores de uso, son 
sometidas a una operación de dominación; esto es, que su dinamia 
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específica trabaje para quien ejerce el dominio, en este caso el capi- 
talismo, como forma de la reproducción social. De manera análoga a 
lo que acontece con la subsunción del valor de uso por el valor que se 
valoriza; así procede el Estado nacional con las culturas o identidades 
locales a las cuales subsume. 

La reflexión llevada adelante por Bolívar Echeverría sobre la política 
y el Estado plantea un campo de complejidad cuyo adecuado discerni- 
miento es crucial para orientar a la politicidad moderna; para volver a 
la modernidad consecuente consigo misma, y para emanciparla de su 
involucro capitalista. 

Los Estados nacionales aparecen como empresas políticas que si 
por un lado amalgaman a diferentes dentro de un mismo territorio, 
al hacerlo, permiten-posibilitan que la operación del capital proceda; 
que éste desconfigure a las culturas locales o las re-construya mante- 
niéndolas como referentes de valor funcionales a sus requerimientos 
de legitimación. 

El Estado moderno constituye la estructura que permite ordenar 
las figuras nacionales “soberanas” que requiere el capitalismo en su 
expansión inicial. El Estado opera con una lógica de despolitización 
y neutralización, al des-configurar la politicidad de las comunidades 
locales, de sus usos y costumbres. Su operación es contradictoria: la 
desarticulación de las identidades y culturas locales es compensada con 
la construcción de la identidad nacional, las integra en una comunidad de 
mayor abstracción, articulada por la retórica nacional, con sus himnos y 
su coreografía, y con estructuras institucionales que procesan demandas 
y construyen decisiones. 


TI 


Vista la política moderna desde este punto de observación, Bolívar 
estaría planteándonos que en este encuentro entre modernidad y capi- 
talismo, acompasado por la figura de la empresa estatalista, lo que se 
produce es una colosal operación de subsunción de politicidad, la cual 
aparece como efectivo proceso de despolitización; si por politización 
entendemos la proyección libre a la construcción de sentido, que está 
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finalmente a disposición del sujeto social, justamente gracias a la 
emancipación moderna. 

Esta característica de la fusión modernidad-capitalismo aparece 
como catástrofe civilizatoria para los pueblos sometidos. Más allá de 
la resistencia a esta operación, que parecería encontrarla en la postura 
irónica y desafiante de la abundancia de formas que trae consigo el 
barroco, al aceptar la subsunción capitalista pero sin someterse a ella 
completamente; la crítica que Echeverría hace a la modernidad es su 
entrega o rendición frente al capitalismo y su lógica de subsunción 
del valor de uso. Es necesario entonces desconectar o desanudar esta 
conjunción entre modernidad y capitalismo; su crítica cerrada es al 
capitalismo y a la modernidad en cuanto ésta no atina a emanciparse 
de la deriva a la cual le somete el capital. 

¿Cómo entender-trabajar en dirección a la disyunción entre moder- 
nidad y capitalismo? 

La intervención del “sujeto automático” que opera bajo la lógica de 
la valorización del valor, recurre a la configuración de un código que 
condiciona y organiza toda forma de producción e intercambio, y en 
cuya dinamia toda producción de valores de uso se ve condicionada. 
Este condicionamiento, sin embargo, no anula ni elimina la existencia 
de los valores de uso. Éstos, si bien subsumidos, operan como seña- 
les de sentido que bien podrían reconfigurarse si la estructura capitalista 
en la que operan se modifica. 

¿Es posible liberar la producción de valores de uso de su subordi- 
nación a la lógica del capitalismo? ¿Es ésa la radicalidad que exige la 
revolución moderna en su fase tardo capitalista? ¿Es ésta la forma que 
asume la teoría crítica para conectarse con la emancipación moderna y 
dotarla de viabilidad histórica efectiva? 

Las posibles respuestas a estos interrogantes las encontramos en su 
teoría del ethos barroco. La construcción de su teoría del ethos barroco 
está sustentada en investigaciones históricas de gran profundidad que 
apuntan a indagar la complejidad de las relaciones entre modernidad 
y capitalismo; el ethos barroco plantea una forma de configurar esta 
operación de subordinación del valor de uso por parte del valor que se 
valoriza; una forma que en la modernidad capitalista convive con otras 
configuraciones que emergen como otros ethe (el clásico, el realista 
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y el romántico), los cuales aparecen como formas que coexisten en 
determinados contextos socio-históricos, sin que entre ellos se ejerza 
una definitiva operación de dominancia de uno sobre otro. Insisto sobre 
la idea de coexistencia de cada uno de éstos en cada dimensión socio- 
histórica específica, no sobre la predominancia exclusiva y absoluta de 
uno de ellos sobre los otros. 

En cada configuración sociohistórica conviven la diversidad de estos 
ethe, seguramente con un mayor grado de afirmación de uno de ellos 
sobre los otros. Cada una de estas formas conjuga diferenciadamente esta 
subordinación del valor de uso al código que las condiciona; aparecen 
como modernidades diferenciadas, todas necesitadas de emancipa- 
ción; como espacios para construir teoría, y como indicaciones de campos 
donde indagar la construcción de una “modernidad no capitalista”. La 
magistral presentación de esta configuración compleja, plural, contra- 
dictoria y conflictiva deja abierto un camino para la reflexión y la recon- 
figuración de una teoría crítica de la modernidad despojada de dogmas. 

El estudio de las formas de subordinación del valor de uso al valor 
que se valoriza; la complejidad diferenciada en que aparecen estas 
distintas figuras, es la forma con que Echeverría acomete su tarea de 
des-configurar el código de la valorización del valor. 


IV 


Es a esta aproximación a la cual he caracterizado, en otra sede, como 
radicalismo impolítico. Lo cual no quiere decir a-político como podría 
sugerir una cierta confusión semántica. Y es que se trata de una opera- 
ción de des-configuración de la subordinación capitalista que no podría 
realizarse sin el establecimiento, al mismo tiempo, de una aguda “crítica 
a la política moderna”, en cuanto ésta aparece como complemento, 
como fuerza activa de esta operación de subordinación. 

La impolítica alude a la necesidad de rebelarse o no comprometerse 
con la operación de despolitización que caracteriza a la empresa esta- 
talista; la cual paradójicamente opera como politización nacionalista; 
en ese sentido la operación de la crítica es impolítica; no apolítica 
porque ello significaría desentenderse y dejar que la empresa estatalista 
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conduzca a la modernidad a su inmolación en la lógica capitalista. La 
impoliticidad es en este caso sabotaje a la lógica política con la cual 
opera el capital. 

Una política efectiva, enfocada desde este punto de observación, 
solamente podría entenderse si está en capacidad de des-configurar 
el código de la valorización del valor en dirección a reconfigurar las 
estructuras de sentido que podrían activar la vigencia de los valores de 
uso, emancipados de la subordinación al sujeto automático. 

La impolítica de Bolívar Echeverría es la invitación a recuperar la 
capacidad de volver a pensar a lo humano como posibilidad, de devol- 
verle a la vida social su proyección abierta a reconocerse y construirse 
como pluralidad de voces y de sentidos, a Impedir y resistir el sistemático 
acotamiento de esta posibilidad. 


¡Qué cosa! 


0 PEDRO JOEL REYES 


El título de mi intervención corresponde a la manera como recuerdo 
que Bolívar Echeverría respondía de manera inmediata a los comenta- 
rios que escuchaba y le parecían dignos de risa, asuntos absurdos que 
por repetidos se disfrazan de normales, o acontecimientos que nadie 
deseaba pero que tampoco nadie evitaba. Seguramente ante el testimonio 
que ahora presento lo único que cabe esperar es un: ¡qué cosa! 

Mi acercamiento con Bolívar ocurrió después del derrumbe del 
socialismo realmente existente, expresión que por cierto no deja de 
sorprenderme, pues con ella, como última esperanza, todavía tratamos 
de distinguirlo de un socialismo realmente inexistente o un socialismo 
irrealmente existente. En fin, cuando se derrumbó el bloque socialista se 
produjo una crisis de horizonte que fue antecedida por un proceso o un 
desplazamiento del marxismo como corriente dominante de pensamiento. 

Esa etapa representó un reto, pues por un lado, algunos todavía 
creemos que el capitalismo realmente existente ganó una gran batalla, 
pero no la guerra; por el otro lado, vimos cómo la crítica marxista a este 
sistema se hundió junto con el socialismo, a pesar de que nos quedaba 
claro que Marx había afirmado muy poco sobre el socialismo y mu- 
chísimo sobre el capitalismo. Pero los costos políticos del derrumbe se 
tuvieron que pagar con cheques teóricos, filosóficos y éticos que dejaron 
casi vacías las arcas del pensamiento de izquierda. Antes y durante el 
derrumbe las organizaciones políticas de izquierda en México se trans- 
formaron: el PC se transformó en el PSUM, luego surgió el PMS integrando 
al PMT y, si no recuerdo mal, al PRT y a otros grupos. Después el PMS se 
integró al Frente Cardenista y un día amaneció como PRD. Por último 
apareció el EZLN, que vino como se fue. En este proceso los contenidos 
programáticos marxistas fueron disminuyendo, de un contenido fuer- 
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te en el PC hasta unos muy débiles en el PRD, pero a la vez aumento 
inversamente su capacidad de acción política, de una muy débil en el 
PC a una más fuerte en el PRD. Por otro lado, en las universidades las 
líneas de investigación y discusión cambiaron y simplemente se pasó 
a otra cosa, fue como si se hubiese cambiado de canal en la televisión. 

Sin embargo, Sánchez Vázquez, Gabriel Vargas, Enrique Dussel y 
algunos otros mantuvieron sus valiosos puntos de vista y expresaron sus 
críticas respecto al socialismo realmente existente, tratando de separar 
el valor de la teoría marxista de los costos del socialismo; parecía la 
expresión de un control de daños después de una catástrofe. En cambio, 
Bolívar Echeverría continuaba en su misma perspectiva, parecía coque- 
tear con Braudel y los Annales de historia social, no recuerdo haberle 
oído expresar críticas al socialismo como un modo de tomar distancia 
frente a ese hijo, legítimo o espurio, de la obra de Marx. 

¿Qué hizo Bolívar? Con el afán de mantener vigente el pensamiento 
crítico de Marx no se limitó a exponerlo y defenderlo de manera directa, 
pues esa vía ya no tenía caso. Para sostener la vigencia y la vitalidad 
del pensamiento crítico de Marx aplicó en su labor teórica la misma 
perspectiva que expresa sobre el ethos barroco. Esto es: el momento 
clásico para Bolívar es la obra de Marx, que no podía ser repetida ni 
acrecentada de la manera como lo había sido antes del derrumbe. El 
silencio no era opción, así que, a mi parecer, lo que realizó fue una 
reconstrucción del pensamiento crítico de Marx a partir de al menos la 
siguiente característica de la propuesta barroca: 


[...] consiste en “sacudir” las formas —las proporciones clásicas 
aceptadas como perfectas— para despertar la vida que dormita o está 
congelada en ellas. De lo que se trata en esta propuesta es despertar 
la voluntad de forma que decantó o cristalizó en calidad de canon 
clásico. Trata de hundirse en el principio de necesidad de las formas 
antiguas, en lugar de buscar el principio de sustitución. 


Estas sacudidas las efectuó Bolívar en el campo de la historia de la 
cultura, en la cual introduce el concepto de ethos histórico, uno de los 


! Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era/UNAM, p. 88. 
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cuales, y tal vez el más importante para la historia cultural de América 
Latina, es el erhos barroco. La intención teórica de Bolívar es la de 
construir un concepto que permita interpretar la historia superando 
la hasta entonces inevitable asimilación de la historia cultural con la 
noción de nación. Además, la noción de ethos histórico rompe con 
el esquema que considera como históricos únicamente a los proyectos 
exitosos y no a los que, por diversas situaciones, se quedaron en el 
camino, como el de la modernidad barroca o el proyecto socialista. La 
propuesta es original, y es marxista en tanto que presenta una propuesta 
equivalente a la que Marx construyó para explicar la historia a partir 
del concepto de modo de producción, en sustitución de la dominante 
noción de pueblo o nación. 

De esta manera, sin anuncios ni consignas, retorciendo un tema, 
presentando las tesis de Marx bajo una óptica referida a lo otro, la 
modernidad capitalista, la teología, etcétera, el pensamiento crítico se 
refigura en sí mismo formulando de otra manera los problemas clási- 
cos y encontrando otras respuestas. De esta forma, Bolívar mantuvo 
vigente, con otra fuerza, pero bajo la misma vitalidad, la crítica de Marx 
al capitalismo, y esta vigencia la hemos constatado en este coloquio. 
La capacidad de síntesis de Bolívar le permite realizar la exposición 
de esta propuesta en un artículo titulado “Cultura y ethos histórico”. No 
son más de siete páginas pero en ellas ofrece una nueva orientación de 
la teoría de la historia. Cabe destacar que los temas relacionados con la 
cultura eran el talón de Aquiles de la teoría de Marx; otras visiones de 
la historia, como la de Hegel o las diversas versiones del historicismo, 
han sido las poseedoras del monopolio de la historia de la cultura. En 
este sentido, la propuesta de Bolívar no se limitó a mantener vigente a 
Marx sino que extendió su objeto de estudio. 

Este proceso no lo hizo de manera aislada, basta con echarle una 
mirada a las ponencias publicadas en 1994 en Modernidad, mestizaje 
cultural, ethos barroco, para constatar cómo sometió a prueba sus tesis 
junto con sociólogos, historiadores, filósofos y literatos. 

Bolívar nos deja un legado de trabajo interdisciplinario que será 
difícil cubrir, desde siempre trabajó en conjunto con economistas, re- 
cuerdo por ejemplo el Seminario de El capital impartido en la Facultad 
de Economía, su labor en el comité editorial de la revista Cuadernos 
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Políticos, en donde se publicaron durante años artículos provenientes 
de la New Left Review, de Annales y de autores latinoamericanos de 
primera línea; sus innumerables participaciones en mesas redondas y 
conferencias en todas partes, así como la asignatura que impartió durante 
años en esta Facultad se titulaba Economía y filosofía, muestran esa 
preocupación por el trabajo en conjunto. Esta capacidad de convocatoria 
y de apertura a la discusión realmente es digna de imitarse. 

Sin embargo, Bolívar no era un persona particularmente sociable, 
más bien me pareció un huraño amable, no le interesaban muchas de 
las cosas que a los demás les parecían normales o necesarias, huía 
sutilmente de las reuniones académicas, claro, después de ironizar con 
quien estuviera a su lado, sobre todo y todos hasta aburrirse, lo cual no 
tardaba mucho en producirse. 

Los seminarios en que participé con él eran sensacionales, hasta lo 
eran las sesiones de comentarios, tanto las previas a las exposiciones 
como las finales. Cuando algo le interesaba le brillaban los ojos, cuando 
no, esperaba a que uno terminara su intervención y decía que de algún 
modo estaba de acuerdo, pero su respuesta indicaba indirectamente 
que uno estaba más o menos perdido. Su modo de dejar tareas era 
abrumador, una vez me dijo después del seminario: por cierto, en El 
capital de Marx hay una teoría de la historia que nadie ha tomado en 
cuenta. Le pregunté ¿cómo?, pero ya se había ido y no me lo volvió a 
mencionar. No más allí la dejo. 

Lo que más me asombra de Bolívar es el olfato que poseía para seguir 
una línea de investigación. Digo olfato porque parecía husmear en un 
montón de cosas y descubrir relaciones entre temas muy diversos, por 
eso disfrutaba mucho que los estudiantes le contaran cosas, chismes 
y experiencias, pues le proporcionaban puntos de referencia. El olfato 
tiene que ver con una especie de capacidad anexa a la reflexión y no 
puede ser enseñada. Es una capacidad asociada a un tipo especial de 
lectura. Me imagino que esta forma de lectura se produce como si los 
términos teóricos en particular tuviesen tres componentes: el signo, 
el referente y el olor. La relación entre el signo y el referente es arbi- 
traria y convencional. El olor sería una propiedad que se produce por 
el uso de un término, por lo cual éste adquiere elementos evocadores 
peculiares. Así, Bolívar seguía una pista guiado por las propiedades 
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aromáticas de los términos teóricos o de las palabras. Si no me creen, 
les pongo un ejemplo asequible al común de los mortales. La expre- 
sión ethos barroco. ¿Acaso no es cierto que la palabra “barroco” huele 
bien? La usamos porque a nadie le molesta, la repetimos y la repetimos 
y su aroma nos permite pensar a través de ella y con ella. En cambio 
la palabra ethos, ¿no huele un poco raro? Como ya se ha usado en 
ciertos textos nos deja un leve tufillo a no sé qué cosa. Nos despierta 
sospechas. Pero ante la falta de un mejor término no nos queda más 
que seguirla empleando a la espera de que se evoque de mejor manera. 
Tampoco hay una palabra mejor, pues otros términos, como “espíritu”, 
“formas de vida”, “vida”, “mentalidad”, “ideología”, “imaginario”, no 
señalan de manera adecuada la realidad que Bolívar pretende abarcar 
con el concepto de ethos. Si enunciamos “espíritu barroco”, “forma 
de vida barroca”, “vida barroca”, “mentalidad barroca”, “ideología 
barroca”, “imaginario barroco”, cada una de estas expresiones evoca 
de manera muy distinta a los fenómenos culturales, pues se anclan en 
concepciones de las cuales Bolívar se apartó porque huelen raro. Ethos 
barroco y los demás ethe históricos generan otro efecto evocador, pues 
el término ethos no se había utilizado del modo como lo hace Bolívar: 
le añadió la dimensión histórica. 

Otra característica de su proceder teórico fue la de introducir el 
término ethos mediante una serie de definiciones y justificaciones, y 
someterlo a la crítica de otras ramas del conocimiento sin dedicarse a 
rebatir esas nociones acerca del fundamento de la cultura; es decir, no 
respondió directamente a la pregunta de por qué no usar alguno de esos 
términos, como “espíritu”, “ideología”, etcétera, en lugar de ethos. Esa 
tarea se la dejó a quienes no están de acuerdo con su postura. 

Bolívar husmeaba con el olfato de un sabueso en el enorme universo 
creado por el big bang de su erudición y de sus inquietudes. Sospechaba 
de muchas cosas y de muchas maneras. 

Bolívar vivió con relativa tolerancia el sentido místico que sus alum- 
nos le endilgamos a su persona desde siempre. Sus clases eran como 
sesiones místicas. El origen de este sentido místico se puede encontrar 
a través de sus textos. En el capítulo “Cultura e identidad” del libro La 
modernidad de lo barroco, Bolívar afirma lo siguiente: “El ser humano 
hace, él también, todo lo que hacen los animales, pero lo hace como si 
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estuviera haciendo otra cosa al mismo tiempo, algo que le importara 
más”.? Haciendo unos pequeños cambios a la cita anterior tenemos lo 
siguiente: “Bolívar Echeverría da clases, él también, como lo hacen 
todos los profesores, pero lo hace como si estuviera haciendo otra cosa 
al mismo tiempo, algo que le importara más”. 

Este plus que nos ofrecía Bolívar trastocaba el entendimiento, en sus 
clases sentíamos que algo importante pasaba allí pero no lográbamos 
comprenderlo en un primer momento, o si nos iba mal en ninguno, 
literalmente nos mistifica. Por ello sus alumnos lo seguían fielmente, e 
incluso lo impulsaron afortunadamente a aceptar la transcripción de sus 
clases, como las que se publicaron en el libro Definición de la cultura. 
No conozco a nadie más que haya provocado algo parecido. 

Concluyo con lo siguiente, me parece que Bolívar tiene en su his- 
toria algunas páginas de felicidad y dicha, fue un hombre feliz en el 
sentido aristotélico del término, pues el hombre feliz es que el actúa 
según sus virtudes; fue marxista y fue dichoso porque Bolívar al no ser 
un “cristiano de clóset” no vivía con la culpa respecto a la vida que le 
tocó vivir, ni tenía reparos en aproximarse a la teología como fuente 
de sentido del mundo novohispano; vivió sin desgarrarse las vestiduras 
todas las mañanas, aunque tal vez debió haber algunas en que sí lo hizo. 
También fue un hombre afortunado por una simple, cotidiana y amorosa 
razón: para él las cosas nimias de la vida representaban a veces enormes 
dificultades y lo único que tenía que hacer para resolverlas era llamar al 
01-800-RAQUEL y a partir de ese momento la tierra volvía a girar bajo 
sus pies y le volvía a salir el sol. 

Bolívar te extrañamos tanto por el hueco que deja tu ausencia como 
por la abundancia que has legado. La humana expresión de deseos 
referentes a las posibilidades clausuradas con la muerte, pero que hu- 
biésemos anhelado que se cumplieran, se funda en que la abundancia 
heredada nos despierta la codicia, sin haber asimilado o consumido lo 
que ya poseemos, pues de esta manera anticipamos futuros periodos 
de escasez. Haberte conocido y estudiar tu obra, como decías, “es en 
verdad para nosotros” una de las cosas por las que doy gracias a esta 
Facultad y a la UNAM. 


2 Ibid., p. 131. 
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El 5 de junio de 2010, Bolívar Echeverría Andrade, miembro del Comité 
Científico Internacional de la revista Contrahistorias y activo impulsor, 
desde los orígenes, del proyecto, dejó de existir en la ciudad de México. 
Y con su triste deceso, advenido súbita e inesperadamente, se interrum- 
pe de tajo el trabajo del intelectual latinoamericano más penetrante y 
agudo de las ciencias sociales latinoamericanas de las últimas cuatro 
décadas. 

Porque como buen hijo de la generación del 68 latinoamericano, 
que además fue alimentado por las mejores tradiciones críticas de la 
Escuela de Fráncfort, Bolívar Echeverría supo expresar mejor que nadie 
los itinerarios complejos que, en el campo de la teoría y de la filosofía, 
recorrió el pensamiento crítico latinoamericano posterior a la revolu- 
ción cultural mundial de 1968. Y así, combatiendo a la vez por hacer 
aflorar y mantener vigente en el campo teórico la vena más radical del 
marxismo latinoamericano posterior al 68, y también por propiciar, en 
los hechos, un nuevo vínculo de esta reflexión teórico-crítica con los 
nuevos y emergentes sujetos y movimientos sociales latinoamericanos, 
Bolívar Echeverría fue desplegando, durante más de ocho lustros, tanto 
su trabajo como profesor de múltiples generaciones de economistas, 
filósofos y científicos sociales, como también la redacción de sus bri- 
llantes e incisivos ensayos de análisis, junto a su participación en los 
comités de algunas revistas importantes, y a su permanente atención y 
estudio de los sucesos y situaciones políticas, tanto de México y América 
Latina como de todo el mundo. 

Siguiendo entonces un periplo muy común entre los jóvenes de 
esa generación del 68, Bolívar inicia también su trayectoria política 
desde una militancia práctica radical, la que habrá de marcarlo para 
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toda la vida, determinando en gran medida todo su itinerario práctico 
y personal ulterior. Pues luego de esa militancia radical, y como fruto 
de los cambios políticos y sociales profundos de la situación mundial 
posterior a 1968, Bolívar va a continuar dando un paso importante 
hacia la reflexión teórica fuerte, la que no obstante, será vista todo el 
tiempo como un forzado “refugio en su gabinete de trabajo”, refugio 
que emulando la experiencia similar del propio Marx, esperará cons- 
tantemente las condiciones para “volver a la práctica”, para reivindicar 
nuevamente a esa praxis, que es la clara síntesis de la teoría y de la 
práctica. Paso forzado a la teoría que, al mismo tiempo que intenta tender 
puentes constantes hacia los nuevos sujetos y movimientos sociales de 
México y de América Latina, analiza y diagnostica críticamente, y con 
cuidado, los principales procesos evolutivos del capitalismo mundial. Y 
todo esto, con el claro y explícito objetivo de mantener, bajo cualquier 
circunstancia, esa radicalidad anticapitalista que desde los dorados años 
sesentas del siglo XX, define todas sus acciones y tareas, tanto en la 
teoría como en la práctica, y en su vida personal toda. 

Ya que al haber asumido como su horizonte teórico general el 
conjunto de la obra de Marx, leído y recuperado además desde las 
claves aportadas por la Escuela de Fráncfort, Bolívar Echeverría va 
a mantener, a lo largo de toda su vida y en todo el vasto conjunto de 
sus intervenciones de todo tipo, la postura de desconfiar siempre y 
de confrontar sistemáticamente a los discursos dominantes, y a las más 
diversas realidades capitalistas circundantes para oponerles tanto las 
armas del discurso crítico marxista, como también la intransigencia 
y suspicacia personales frente a dichas formas prácticas del mundo 
capitalista. 

Por eso, Bolívar ha sido siempre implacable frente a las expresiones 
diversas de la ideología dominante, pero también frente al marxismo 
vulgar, o socialdemócrata, o funcionalista, que de marxista no tiene 
más que el falso nombre. En congruencia con esta postura teórica de 
crítica radical, el autor de El discurso crítico de Marx fue durante toda 
su vida, en el plano de las relaciones personales, un hombre profunda- 
mente irónico y vigilante, que a la vez que disolvía las ilusiones y las 
mitologías más arraigadas de todas esas relaciones personales, propo- 
nía, esbozaba y se esforzaba por descubrir dentro de estas últimas, los 
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gérmenes y las formas de su posible configuración distinta, no opresiva 
y sí anticapitalista. 

Radicalidad total en la teoría y en la vida personal, que explican tanto 
la densidad excepcional de sus escritos y el alto grado de compleji- 
dad de sus razonamientos y argumentos, como también la enorme rique- 
za de lo que significó siempre la relación personal y la convivencia 
directa con Bolívar Echeverría. 

Y sí Bolívar fue, en la vida y en la teoría —a semejanza de Walter 
Benjamin, con el que tanto se identificó—, un verdadero y permanente 
marginal, un genuino y claro hors la loi, eso no le impidió cosechar 
centenas y miles de estudiantes, igual que de lectores y seguidores de 
sus Obras, a la vez que el respeto, y también reconocimiento, de prác- 
ticamente todos los colegas e intelectuales inteligentes que tuvieron 
la fortuna de conocerlo personalmente y de poder dialogar intelec- 
tualmente con él. 

Y aunque Bolívar, igual que Fernand Braudel, llegó a quejarse 
alguna vez de haber sido poco comprendido en cuanto a sus trabajos, 
bromeando acerca de que él, igual que Emmanuel Kant, escribía más 
para las generaciones posteriores que para sus contemporáneos; sin 
embargo, el impacto de sus libros y artículos sobre todos sus lectores 
ha sido siempre enorme, profundo y definitivo. 

Pues al erigirse en uno de los representantes centrales del pensamien- 
to crítico latinoamericano posterior a 1968, y al encarnar en sus textos 
y en su magisterio una de las vertientes más radicales e incisivas de ese 
mismo pensamiento crítico, Bolívar Echeverría Andrade ha construido 
un legado intelectual que, en las diversas áreas que aborda, compite y 
con ventaja con los desarrollos más avanzados que se han producido, a 
nivel mundial, en estas últimas cuatro décadas transcurridas. 

Revisemos, aunque sea muy brevemente, algunos de los elemen- 
tos principales de este rico y complejo legado intelectual de Bolívar 
Echeverría. 


ES 


Como muchos otros jóvenes de su generación, al haber nacido en 1941, 
Bolívar Echeverría vive también intensamente esa década excepcional 
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que fue la de los años sesentas del siglo XX, década que envuelve y da 
sentido al simbólico año de 1968 y a la revolución cultural mundial 
que este año representa. Por eso, primero en Ecuador, y sobre todo en 
Alemania, Bolívar va a iniciar su trayectoria política general con una 
intensa militancia política práctica, la que no sólo marcará para siempre 
esa radicalidad vital y teórica que lo caracterizó permanentemente, y 
que ya hemos señalado antes, sino que también definirá sus primeras 
y decisivas elecciones, igualmente políticas, teóricas y existenciales. 

Porque es en ese complejo clima del 68 alemán (que allí inicia 
desde 1964 y que alcanza su cúspide hacia 1967), en donde Bolívar va 
a cultivar su predilección por la Escuela de Fráncfort, pero también su 
admiración y defensa del proyecto de la revolución latinoamericana 
impulsado y defendido por el Che Guevara, junto a su identificación 
con los temas teóricos que siendo parte del debate teórico internacio- 
nal, constituyen en su opinión premisas indispensables de la eventual 
renovación del marxismo latinoamericano de aquellos tiempos. 

Porque Bolívar, a la vez que completa su formación marxista en ge- 
neral, y su dominio pericial de los aportes de la Escuela de Fráncfort en 
particular, continúa preocupado y atento a las condiciones y situaciones 
de su país y de su semicontinente de origen, de Ecuador y de América 
Latina. Y es precisamente por el diagnóstico que él hace de Ecuador, 
en ese segundo lustro de los años sesentas, y por la visión que tiene 
de América Latina en esos mismos años, que Bolívar decide regresar 
a México, en lugar de su patria, para desplegar desde aquí el conjunto 
de su actividad política e intelectual. 

Así, después del asesinato del Che en Bolivia —y de lo que esto 
representó para los posibles derroteros futuros de la revolución socia- 
lista en América Latina—, y de las sucesivas derrotas políticas de los 
distintos movimientos del 68 en toda América Latina (y en el mundo 
entero), es que Bolívar se siente forzado a “replegarse” en el campo de 
la teoría, aunque concibiendo este repliegue como algo no definitivo, y 
que deberá durar exclusivamente hasta el momento en que sea posible 
volver a reconectar directamente teoría y práctica, y volver a intervenir 
activamente dentro de esta última. 

Sin embargo, al igual que a tantos otros soixante-huitards latinoa- 
mericanos, ese camino de retorno a la práctica no será para Bolívar ni 
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inmediato ni evidente, y ello durante varios lustros, lo que prolongará, 
en contra de la voluntad de esos mismos sesentayocheros y también 
de Bolívar Echeverría, ese repliegue en los campos de la reflexión teó- 
rica y del trabajo filosófico en general. Lo que, en el caso de Bolívar 
Echeverría, será la ocasión de una producción teórica de primer nivel 
internacional y de un permanente e influyente magisterio de más de 
cuatro décadas. 

Porque es desde este horizonte general de interrogación sobre los 
posibles caminos de la revolución comunista en América Latina, de 
donde nace, en nuestra opinión, el primer tema fuerte abordado por 
Bolívar Echeverría, y que es el de la relectura crítica de los tres tomos 
de El capital de Marx. Pues frente a los debates entonces en boga de 
la teoría de la dependencia latinoamericana, que intenta explicar tan- 
to la peculiaridad del capitalismo latinoamericano en sus cinco siglos 
de existencia como también sus principales rasgos definitorios entonces 
vigentes, Bolívar concibe que es necesaria una nueva y más profunda 
relectura y reinterpretación del texto central del discurso crítico de Marx, 
la que al entregarnos las claves esenciales de la definición general del 
modo de producción capitalista, permitirá en consecuencia entender y 
explicar inteligentemente esa historia y también esa situación actual 
del capitalismo de nuestra América Latina. 

Por eso, es que Bolívar, de manera explícita y persistente, va a in- 
sistir en su legendario Seminario de El capital de los años setentas y 
ochentas del siglo pasado, en la tesis de que el marxismo en su conjunto 
no es otra cosa que “el momento teórico de la revolución comunista 
en ascenso”, tesis que al proyectarse hacia esa América Latina de la 
séptima y octava décadas del siglo XX, está intentando forjar, a través 
de esa reinterpretación de El capital llevada a cabo por Bolívar, el 
correlativo “momento teórico” de la entonces anhelada y proyectada 
revolución comunista en América Latina. Y sí El capital, como afirma 
también Bolívar, es la clave del entero corpus del marxismo original, 
entonces su relectura y reinterpretación críticas en América Latina será 
también la base y el punto de partida de la renovación y aggiornamento 
del marxismo latinoamericano de esos mismos tiempos. 

Y hace falta comparar el muy complejo, elaborado y sofisticado 
esquema del argumento general de El capital construido por Bolívar, 
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con las equivalentes relecturas o reinterpretaciones propuestas en esos 
mismos años, por ejemplo, por Louis Althusser, Jindrich Zeleny, o 
Roman Rosdolski, para medir, ya desde esos años setentas, la estatura 
intelectual enorme del autor de Las ilusiones de la modernidad. Porque 
apoyándose, por ejemplo, en las categorías hegelianas de apariencia, 
esencia y realidad, y recuperando, con las herramientas de Martin 
Heidegger y de la Escuela de Fráncfort, la central contradicción entre 
la lógica del valor de uso y la lógica del valor, Bolívar puede, simultá- 
neamente, confrontarse con el marxismo neokantiano y antihumanista 
de Althusser, a la vez que prolonga, enriquece y, en parte, supera la 
rica relectura de Rosdolski de los Grundrisse marxianos y del propio 
texto de El capital. 

Entonces, más allá del problema de una más limitada difusión in- 
ternacional, debida a simples e injustas razones lingiísticas, Bolívar 
produce, ya en esos años setentas y ochentas del siglo pasado, una 
reinterpretación de El capital comparable, y en nuestra opinión hasta 
hoy superior, a las otras reinterpretaciones de este crucial libro mar- 
xiano, reinterpretaciones que como es bien sabido, son uno de los ejes 
principales de la renovación completa que, en el planeta entero, vivió 
el marxismo como fruto de la ya evocada revolución cultural mundial 
de 1968. 

Esquema de reinterpretación de El capital, de la original factura de 
Bolívar Echeverría, y que se plasma en su primer libro, el brillante texto 
El discurso crítico de Marx, que todavía hoy sigue siendo una de las 
mejores entradas e introducciones hacia el vasto y complejo conjunto 
de los aportes de Marx y del marxismo original. Aportes que hoy, en 
este año de 2010 y entre muchas otras razones, también por causa de 
la catastrófica crisis económica mundial de finales de 2008, comienzan 
a cobrar cada día más y más fuerza y vigencia para la adecuada expli- 
cación del mundo actual. 

Y si El capital es ese eje nuclear del corpus marxista, entonces 
es lógico que Bolívar Echeverría, igual que muchos otros grandes 
marxistas de esa época, se mueva naturalmente desde dicha relectura 
de los tres tomos de la crítica marxiana de la economía política, hacia 
una reinterpretación más global y abarcadora de otros temas generales 
y también centrales de dicho legado marxista original. Pero no con la 
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absurda pretensión, que le ha sido atribuida por lectores superficiales 
y apresurados de sus trabajos, de “colmar las lagunas de la teoría de 
Marx”, o de desarrollar por su cuenta nuevas teorías equiparables a las 
de Marx, sino más bien, y mucho más seriamente, de resaltar explíci- 
tamente ciertos aportes cruciales de Marx, profundizándolos ahora con 
las herramientas de toda la teoría crítica del siglo XX, y proyectándolos, 
en sus consecuencias principales, hacia el mundo y hacia la América 
Latina de su propia época. Y como veremos más adelante, de todo ese 
vasto cuerpo del complejo y rico legado del marxismo original, Bolívar 
elegirá profundizar, de un lado, en la teoría de la forma natural de la 
reproducción social y de la lógica y el mundo del valor de uso, y, del 
otro, en la caracterización global de lo que es la modernidad en general 
y la modernidad capitalista en particular. 

Pero antes vale la pena subrayar que, al mismo tiempo que estructura 
y difunde esa nueva interpretación de El capital, Bolívar impulsa la 
publicación y reimpresión en México de las obras de Rosa Luxemburgo, 
mientras participa también en el comité de la revista Cuadernos Políticos 
y en organizaciones que autoasumiéndose como posibles embriones 
de “el” Partido de la Clase Obrera, van decayendo lentamente durante 
los años de la rica pero difícil coyuntura política de 1968 a 1989-1994, 

De este modo, haciendo evidente que para él mismo su trabajo teórico 
no pretende ser más que el “momento teórico” de un siempre buscado 
y perseguido proceso social de transformación real de las sociedades 
latinoamericanas, Bolívar continúa atento a los debates políticos de su 
propio tiempo, viviendo intensamente la discusión que en toda América 
Latina se dio en aquellos años, respecto de cuál era la forma adecuada 
y pertinente de la organización revolucionaria de los distintos pueblos 
latinoamericanos, y de cómo articular la acción de las masas populares 
(lo que entonces se llamaba la “espontaneidad revolucionaria de las 
masas”) con el trabajo teórico consciente y estructurado de dichas 
organizaciones revolucionarias (entonces, todavía, identificadas en su 
inmensa mayoría con la figura del Partido de la Clase Obrera). 

Y es interesante, a la distancia de treinta años, observar cómo Bolívar 
propone ya, desde el rescate de la obra luxemburguiana, una superación 
de la falsa antítesis entre “leninismo” y “luxemburguismo”, por la vía 
no de la oposición, sino de la búsqueda de las formas de una síntesis 
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nueva entre esa acción de las clases populares y el trabajo político de 
las organizaciones revolucionarias, síntesis que después del 1 de enero 
de 1994, se afirmará ampliamente como la vía principal de los nuevos 
movimientos antisistémicos de toda América Latina. 

Al mismo tiempo, mientras mantiene ciertos vínculos con los mo- 
vimientos mexicanos de independencia obrera y sindical de los años 
setentas, Bolívar participa en la fundación y en la historia entera de 
Cuadernos Políticos, que sin duda alguna será la principal revista 
de ciencias sociales de toda América Latina en los años setentas y 
ochentas del siglo pasado. Y será a Bolívar a quien le corresponderá, 
durante los tres lustros de vida de Cuadernos Políticos, alimentar su 
“parte”, o dimensión teórica, para recuperar allí desde los debates 
sobre la reconstrucción del materialismo histórico, la caracterización 
del socialismo realmente existente, o la posible crisis del capitalismo 
mundial, hasta las contribuciones de Antonio Gramsci, el análisis de 
los nuevos procesos de trabajo y las nuevas tecnologías capitalistas, 
o la discusión sobre el problema nacional, entre muchos otros temas 
fundamentales. Y así, ayudando a difundir en México y en toda América 
Latina, en una escala amplia y masiva, a autores como Georges Sim- 
mel, Jean-Paul Sartre o Fernand Braudel, Bolívar Echeverría pretende 
ensanchar y enriquecer los referentes teóricos de las nuevas izquierdas 
latinoamericanas, nacidas como resultado del gran viraje mundial de 
la revolución de 1968. 

Entonces, será en medio de toda esa actividad de impulso y cons- 
trucción de un proyecto editorial crítico y radical de vinculación —y 
luego de desencanto con ciertas organizaciones políticas y con ciertos 
sindicatos obreros de la época— y de toma de posición respecto de los 
profundos cambios que viven los movimientos de izquierda y sus orga- 
nizaciones diversas en México, en América Latina y en todo el mundo, 
que Bolívar avanzará desde su reinterpretación y relectura de El capital 
hacia la doble tematización, primero de la teoría marxista de la forma 
natural y del valor de uso, y, después, de la explicación marxiana de la 
esencia de la modernidad capitalista en cuanto tal. 

Dos áreas, también centrales del corpus teórico de Marx, que se plas- 
man en los libros de Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía, primero, 
y, luego, Las ilusiones de la modernidad, y que constituyen, Otra vez, 
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contribuciones fuertes y una vez más de primer nivel internacional, a 
esos específicos campos temáticos del horizonte general del marxismo. 
Y que derivan directamente, además, de su constante preocupación 
por aportar los elementos teóricos indispensables para transformar 
radicalmente y de manera práctica concreta, tanto al capitalismo lati- 
noamericano como también al capitalismo mundial. 

Pues si con la nueva relectura propuesta de El capital, los marxistas 
latinoamericanos tienen las armas para mejor comprender, diagnosticar 
y confrontar al capitalismo de América Latina, entonces cobra vigencia 
la pregunta ¿desde qué horizonte o plataforma será posible confrontar 
eficazmente, de modo genuino y radicalmente anticapitalista, a ese 
capitalismo mundial y de nuestro semicontinente? La respuesta de 
Bolívar es: desde el vasto mundo y desde la diversa lógica del valor 
de uso; desde la toma de partido por la forma natural frente a la for- 
ma de valor; desde las figuras reales de la civilización y de la comunidad 
frente a la frágil y opresiva forma “nación” del capitalismo; desde los 
códigos de la generación cotidiana real de las formas culturales frente 
alos parasitarios códigos de la cultura capitalista dominante, y desde la 
reasunción de la socialidad “política” intrínseca de las comunidades hu- 
manas frente a la perversión capitalista de lo “político” y de la “política”. 

Es decir, desde la restitución de la sujetidad central a las comunidades 
humanas, y desde el rescate y revaloración de las múltiples formas de 
manifestación de esa “forma natural de la reproducción social”, que en 
su complejo conjunto, configuran el gran universo de lo que Bolívar 
Echeverría incluye en su plurifacética y vasta tematización de la teoría 
del valor de uso. Teoría de la lógica de ese valor de uso, y del amplio 
universo que abarca, que habiéndose hecho explícita en el brillante 
ensayo “El valor de uso: ontología y semiótica” —ensayo que era 
concebido por su propio autor como uno de sus más logrados textos—, 
será al mismo tiempo un argumento y un hilo conductor explicativo 
presente en prácticamente toda la obra de Bolívar Echeverría. 

Pues desde su relectura de El capital hasta su inconcluso proyecto 
de elaborar una nueva teoría de la cultura, y pasando por su teorización 
sobre la modernidad barroca latinoamericana o sobre la modernidad ca- 
pitalista en general, esa lógica del valor de uso y de la forma natural está 
siempre presente, como herramienta crítica y como horizonte heurístico, 
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de todos los análisis y teoremas producidos por Bolívar Echeverría. Lo 
que explica, entre otras cosas, la singular densidad y riqueza de este 
ensayo, bautizado primero como “La forma natural de la reproducción 
social”, y más adelante como “El valor de uso: ontología y semiótica”. 

Y basta, una vez más, repasar con cuidado las notas a pie de página 
de este artículo para volver a medir la estatura intelectual de su autor: 
en esta explicitación de esa clave maestra del marxismo genuinamente 
crítico, Bolívar echa mano de una extraordinaria lista de autores que 
incluye a Hegel, Foucault, Heidegger o Lévi-Strauss, lo mismo que a 
Jakobson, Trubetzkoy, Benjamin, Benveniste o Roland Barthes, pero 
también a Baudrillard, Saussure, Hjelmslev, Cailloix, Malinowsky, 
Sartre, Leroi-Gourhan, Lukács o Bataille, entre muchos otros. Y no se 
trata de simples referencias accesorias, sino de una real y muy compleja 
recuperación de los elementos que todos estos autores aportan para esa 
explicitación y profundización de dicha teoría marxista de la forma na- 
tural o del valor de uso. Tematización que, si en este ensayo alcanza su 
formalización teórica más acabada, reaparece también, reiteradamente, 
en prácticamente todo el legado intelectual del autor de Vuelta de siglo. 

Teoría de la forma natural o del valor de uso, que además se conecta 
directamente con la reflexión paralela y también acuciosa, por parte 
de Bolívar, sobre la modernidad en general y sobre la modernidad 
capitalista en particular. Porque luego de diagnosticar al capitalismo 
latinoamericano y mundial, y después de criticarlo radicalmente desde la 
lógica anticapitalista del mundo de la forma natural, hace falta también 
preguntarse qué es lo que podemos proponer como alternativa a él. Y, 
en consecuencia, con qué habremos de sustituirlo una vez que haya 
sido derrotado. La respuesta de Bolívar es que habremos de sustituirlo 
con una modernidad no capitalista, que rescate los avances reales que 
la humanidad ha concretado en sus últimos cinco siglos de existencia y 
deseche, al mismo tiempo, su marca y su deformación capitalista cada 
vez más ubicua e invasora. Por eso, para Bolívar, se vuelve relevante 
explorar con cuidado cuáles son los trazos definitorios de la modernidad 
en general, y luego, cuál es el vínculo de esta modernidad con el capi- 
talismo, primero, para establecer el retrato completo de la modernidad 
capitalista que aún padecemos en todo el planeta, pero también y, sobre 
todo, para encontrar las pistas en el mundo actual de la posible cons- 
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trucción de una modernidad alternativa, no capitalista, y no sometida 
una vez más a la devastadora lógica de la forma de valor. 

De este modo, Bolívar Echeverría va a sintetizar dentro de su ensayo 
“Modernidad y capitalismo (15 tesis)” del libro Las ilusiones de la 
modernidad —su ensayo más largo, si exceptuamos otro incluido en 
su libro La modernidad de lo barroco—, una buena parte de las líneas 
de investigación y de los problemas que ha abordado en los veinte años 
anteriores, pero también una buena cantidad de las pistas y de temas que 
desarrollará en los cuatro lustros posteriores a las sucesivas versiones 
de este texto. Con lo cual, además de condensar en este largo artículo 
una buena parte de los resultados de sus investigaciones, Bolívar va a 
entregarnos también el esbozo general de una teoría de la modernidad 
capitalista que, una vez más, compite sin desventaja con otros impor- 
tantes esfuerzos o claves de desciframiento de esta misma modernidad 
capitalista, como los que han ensayado en su momento autores como 
Werner Sombart, Max Weber o Norbert Elías, pero también, y desde 
otros horizontes y posteriormente, Fernand Braudel, Michel Foucault 
o Immanuel Wallerstein. Y si bien Bolívar se limita a trazar sólo los 
contornos generales de este fresco global de lo que es la esencia de esa 
modernidad capitalista, sus tesis de caracterización general rivalizan 
sin demérito con las equivalentes tesis generales de todos los autores 
recién mencionados. 

Tesis fuertes, originales e innovadoras sobre la modernidad, y sobre 
la modernidad en su versión capitalista, que no sólo están animadas 
por la clara intencionalidad política de descifrar los posibles rasgos de una 
modernidad alternativa no capitalista, y los posibles caminos prácticos 
de acceso hacia ella, en el mundo y en América Latina, sino que también 
toman nota de la para entonces emergente crisis terminal no sólo de la 
economía capitalista, sino también de la entera civilización moderno- 
capitalista. Lo que para Bolívar implica una redefinición también radical 
del concepto mismo, y con él el de toda la estrategia de la revolución. 

Y si los temas o los núcleos temáticos que han ocupado a Bolívar 
Echeverría durante los años setentas y ochentas del siglo pasado, son 
los de la reinterpretación de El capital, la exploración de la teoría de 
la forma natural y del valor de uso en sus diversas expresiones, y la 
tematización de la modernidad, capitalista y en general, los mismos 
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van a modificarse, una vez más, como resultado del giro profundo que 
la humanidad toda, y con ella América Latina, vivirán a partir de los 
cambios simbolizados en la coyuntura crítica de los años 1989 a 1994, 
Porque sucesivamente vimos la caída del Muro de Berlín en 1989, se- 
guida del gran levantamiento indígena de 1990 en el Ecuador, y de la 
ola de críticas y debates suscitados por los quinientos años del supuesto 
descubrimiento de América cumplidos en 1992, para culminar con 
el digno levantamiento indígena chiapaneco del 1 de enero de 1994 en 
tierras mexicanas. 

Y es claro que todos estos sucesos han impactado profundamente a 
Bolívar Echeverría Andrade, lo mismo que impactaron profundamente 
a decenas y centenas de otros intelectuales críticos latinoamericanos. 
Porque con la caída del Muro de Berlín es evidente que el epicentro de 
los movimientos sociales más avanzados del planeta se desplaza desde 
la vieja Europa hacia la joven América Latina, lo que se confirma cla- 
ramente con esa pionera irrupción ofensiva del movimiento indígena 
ecuatoriano de 1990, y luego con la emergencia o reemergencia, según 
los casos, de todos los movimientos indios de América Latina, los que 
en esas fechas simbólicas de 1992 y 1994 pasan de una posición más 
bien defensiva y de tenaz resistencia, acompañada de una persistente 
invisibilización histórica de larga duración, a una nueva oposición, ahora 
ofensiva y alternativa, que no sólo visibiliza al movimiento indígena en 
tanto tal, sino que también lo instala, sin tapujos y claramente, como 
uno de los protagonistas centrales de las nuevas revueltas antisistémicas 
de las últimas dos décadas. 

Desplazamiento del eje de gravedad de los movimientos antica- 
pitalistas y antisistémicos más avanzados del mundo, que va a llevar 
a Bolívar por un heliotropismo de raíz profunda, como diría Walter 
Benjamin, hacia el estudio de su cuarto tema fuerte, que es el de la ca- 
racterización de la modernidad barroca de América Latina. Estudio de 
la modernidad latinoamericana, que a la vez que prolonga y concretiza 
hacia nuestro semicontinente el examen de los modos de expresión de 
la forma natural y del mundo de los valores de uso que configuran a la 
civilización nuestra, comienza también a indagar la modalidad espe- 
cífica que adquiere la modernidad capitalista dentro de los espacios y 
territorios comprendidos entre el río Bravo y la Patagonia. 
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Apoyándose entonces, para esta nueva teoría sobre la modernidad 
de América Latina, en el importante concepto del mestizaje cultural y 
también en la teoría de los diferentes ethe históricos, Bolívar construye, 
en los años noventas del siglo pasado, un modelo de explicación de la 
historia de América Latina, que al mismo tiempo que supera a las ex- 
plicaciones que veinticinco o treinta años atrás habían dado los autores 
latinoamericanos de la teoría de la dependencia, abre también diversas 
y sugerentes pistas para la explicación de la América Latina más actual. 
Pero esto, no con la absurda pretensión, que le ha sido erróneamente 
atribuida a Bolívar, de construir una “teoría crítica no eurocéntrica” en 
general o sobre América Latina, sino más bien en la lógica inteligente, 
que siempre reivindicó el autor de El discurso crítico de Marx, de recu- 
perar las armas de la propia razón crítica europea para utilizarlas como 
herramientas explicativas de la propia historia de Europa, del mundo, 
y también de nuestra América Latina. Pues para Bolívar el antieuro- 
centrismo fue siempre una visión tan pobre, limitada, fundamentalista 
y cuestionable, como el propio e igualmente criticable eurocentrismo. 

Tesis fuertes y ricas pistas abiertas sobre la modernidad barroca 
de América Latina, que a la vez que permiten redefinir radicalmente 
la periodización general habitual de la historia de la civilización lati- 
noamericana —postulando un largo siglo XVI del fallido proyecto de 
instaurar una nueva Europa en tierras americanas, seguido de dos siglos 
barrocos de la historia colonial marcados por el complejo proceso del 
mestizaje cultural, a los que continúa un siglo XIX con el intento de 
importación de la modernidad republicana europea, y especialmente 
francesa, y luego un triste siglo XX de la también incompleta, parcial y 
semifallida “americanización” de nuestra modernidad—, nos dan múl- 
tiples claves para entender la compleja y densa cultura latinoamericana 
de los últimos cinco siglos, con su mestizaje permanente y con sus 
singulares usos de la lengua, o de la rica política latinoamericana, con 
sus complejas subcodificaciones específicas, sus recurrentes caudillos, 
y su persistente lógica del “obedézcase pero no se cumpla”, entre otros 
de sus peculiares elementos. 

Nuevo modelo de explicación, también de la cultura de nuestra 
civilización latinoamericana, que le sirvió a Bolívar para tratar de com- 
prender los proyectos de la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
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del Ecuador, o los del neozapatismo mexicano, movimientos con los 
que se entusiasmó seriamente en el último lustro del siglo XX y en el 
primer lustro del tercer milenio, y con los que tuvo ocasión de dialogar 
directamente en esos mismos años. 

Y si bien a principios del siglo XXI, Bolívar rechazó la posibilidad de 
refundar y relanzar una nueva época de Cuadernos Políticos —proyecto 
que había sido ya aprobado por Neus Espresate, directora de Editorial 
Era—, no obstante, sí aceptó organizar junto conmigo una nueva revista 
electrónica llamada Eppur, revista efímera que no pasó de su primer 
número, debido a la falta de apoyo de tipo técnico, consagrando su única 
entrega al tema importante de la caracterización del siglo XX, con ensa- 
yos de Immanuel Wallerstein, Júirgen Habermas, Michel Lówy, Bolívar 
Echeverría, Carlos Monsiváis (a través de una entrevista realizada por 
el propio Bolívar Echeverría) y Carlos Antonio Aguirre Rojas. 

También, y de un modo especialmente activo, Bolívar colaboró en 
la fundación de nuestra revista Contrahistorias, discutiendo sus posi- 
bles títulos, sugiriendo su actual subtítulo, integrándose en su Comité 
Científico Internacional, recomendando algunos de los temas tratados en 
nuestros dossiers, colaborando con ensayos desde su número inicial y 
en varios de sus números ulteriores, y ayudando a organizar directamente 
tanto el número nueve dedicado a la Escuela de Fráncfort, como también 
el número once, concebido como un número de homenaje indirecto al 
propio Bolívar Echeverría. 

Paralelamente a esta participación en esos dos proyectos editoriales 
mencionados, Bolívar da un nuevo giro a sus preocupaciones intelectua- 
les para abrir, durante los últimos diez años de su vida, un nuevo campo 
problemático que, lamentablemente, quedará inconcluso e inacabado 
con su triste y reciente desaparición. Y ese nuevo campo, que una vez 
más retomaba y renovaba antiguas líneas de investigación, reactuali- 
zando su doble matriz de construirse desde la perspectiva de la forma 
natural, y de su preocupación por la teorización de la modernidad, era 
el campo del ambicioso proyecto de reconstruir una nueva teoría de 
la cultura, siempre fiel a su encuadramiento dentro del horizonte del 
pensamiento marxista, pero igualmente alimentada y apoyada en los 
mejores y más avanzados aportes de todo el pensamiento social crítico 
del siglo XX. 
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Porque con el cambio de página histórico que representó el paso 
al siglo XXI cronológico, volvió a actualizarse el debate, en el seno 
de la izquierda mundial y de la izquierda latinoamericana, respecto al 
balance crítico de las complejas experiencias del llamado “socialismo 
real”, como también y, sobre todo, sobre las posibilidades genuinamente 
críticas, alternativas y anticapitalistas, que sería posible enderezar frente 
al devastador y cada vez más catastrófico capitalismo mundial. Deba- 
te al que en los hechos, responden Seattle, Génova y luego los diez Foros 
Sociales Mundiales hasta ahora acontecidos, y también los procesos de 
fortalecimiento de los distintos movimientos antisistémicos de América 
Latina, y que lleva a Bolívar a tratar de teorizar, desde ese observatorio 
de una nueva teoría de la cultura, los elementos de esa “vuelta de siglo” 
y en verdad también “vuelta de milenio”, que en su opinión definen 
al capitalismo mundial de la situación actual, como un verdadero 
“estado de definición en suspenso”, como una situación de verdadera 
encrucijada, entre un despeñamiento profundo hacia la barbarie, o una 
posible y siempre anhelada emancipación de la modernidad respecto 
de su perversa y parasitaria costra capitalista. 

Así, la publicación en 2001, de un viejo curso de veinte años atrás 
titulado Definición de la cultura, convenció a Bolívar de la necesidad 
de retomar este tema general, pero desde los progresos y avances acu- 
mulados por él mismo en esos últimos veinte años. Pues el autor de La 
modernidad de lo barroco, consideraba ya como muy primario e insu- 
ficiente, aunque válido en sus líneas generales, el argumento expuesto 
en ese texto de Definición de la cultura. Por lo que quería retomarlo, 
retrabajarlo a fondo y reformularlo de una forma radicalmente nueva 
para ajustarlo a sus puntos de vista más actuales. 

Este proyecto, que quedará para siempre inconcluso, logrará sin em- 
bargo concretarse parcialmente en el brillante conjunto de textos titulado 
Vuelta de siglo, libro que nos marca las pistas y áreas de investigación 
en las que estaba todavía trabajando Bolívar Echeverría en sus últimos 
años. Diversas pistas del ámbito de la cultura que, en consecuencia, lo 
llevarán a retomar intensamente en sus últimos años, tanto las lecciones 
principales de Walter Benjamin en particular —a quien consagró sus 
últimos cursos como profesor—, como también las de toda la Escuela 
de Fráncfort en general. Y así, con este curioso “retorno” hacia sus 
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orígenes intelectuales, se cierra el complejo y rico periplo intelectual 
de Bolívar Echeverría Andrade. 


ok 


Bolívar Echeverría Andrade, ecuatoriano de nacimiento, mexicano de 
adopción, y en el fondo hombre universal y cosmopolita que se burlaba 
de todos los nacionalismos posibles, falleció súbita e intempestivamente 
el 5 de junio de 2010. Pero como lo hemos tratado de ilustrar, él mantuvo 
a lo largo de toda su vida, no sólo una postura teórica profundamente 
radical y anticapitalista, que nunca hizo concesión alguna al pensamien- 
to y a los discursos dominantes, sino también una atención y apertura 
constante hacia los cambios reales de la situación política en el mundo 
y en América Latina, que orientó permanentemente, tanto los temas y 
áreas problemáticos investigados como también los argumentos y los 
razonamientos construidos en cada momento de su itinerario intelectual. 
Y esto, no sólo en el sentido general aunque obvio de que su contexto 
social, político y epocal haya influido decisivamente sobre los conte- 
nidos y desarrollos de su obra específica, sino también en el sentido 
muy particular de que, para Bolívar, su trabajo teórico y magisterial 
fue siempre visto como una actividad que respondía directamente a 
necesidades y a demandas claramente políticas, además de a proyectos 
diversos que miraban siempre hacia objetivos emancipatorios y cons- 
cientemente revolucionarios. 

Así, si las sucesivas coyunturas que vivió entre 1970 y 2010 no le 
permitieron volver de manera orgánica a la militancia política directa, 
eso no obsta para que, hasta el final de su vida, él concibiera su singu- 
lar militancia en la teoría y en el magisterio, como aportes indirectos 
y como la construcción de premisas siempre útiles, para los futuros y 
siempre esperados y anhelados procesos de transformación práctica 
concreta de la sociedad capitalista actual. 

Por eso, yerran completamente aquellos que hoy quieren adscribirlo 
aprocesos reformistas y socialdemócratas de la domesticada izquierda 
partidaria mexicana “realmente existente”. Pues si ocasionalmente, y 
más por una pasajera debilidad personal hacia un personaje que respe- 
taba y admiraba intelectualmente —y que también, lamentablemente, 
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falleció poco después que él—, Bolívar llegó a firmar algún desplegado 
público, o a participar en alguna fantasmal “comisión”, lo hizo siempre 
como una de esas “concesiones al principio de realidad” respecto de las 
cuales él siempre ironizaba, y a las que sólo cedía forzada y reluctante- 
mente, mientras mantenía, consciente y a distancia, su barroca actitud de 
ironía y de burla profunda frente a esa limitada realidad, obligadamente 
capitalista e ineludiblemente enajenante. 

Por eso, frente a su persistente intransigencia crítica ante todo lo 
real, y a su siempre viva vena radical y anticapitalista, proyectadas tanto 
en sus escritos y sus cursos como en toda su vida personal y pública, 
sólo nos queda repetir, con el propio Bolívar, la convicción expresada 
al final de su ensayo titulado “¿Cultura en la barbarie?”, incluido en su 
libro Vuelta de siglo, de que vivimos “en la época actual, de un tránsito 
en que el final de la modernidad capitalista no parece llevar a ningún 
lado, mientras nos hunde cada vez más en un retorno a la barbarie”, 
pero en la que, felizmente y a pesar de todo, “la represión de la crea- 
ción de formas e identidades concretas es contrarrestada, pese a todo, 
por ciertos adelantos precarios de una nueva sociedad en ciernes” la 
que, “pese a que es anulada sistemáticamente, es una sociedad que 
resiste, y que reclama la utopía realizable de un tipo de modernidad 
diferente”. 

Modernidad no capitalista, y por ende, sin explotación ni discrimina- 
ción ni despotismo político ni desigualdad social, por la que seguimos y 
seguiremos luchando los lectores y admiradores genuinamente críticos 
y profundamente anticapitalistas, de esa brillante obra y legado intelec- 
tual que nos ha dejado Bolívar Echeverría Andrade. ¡Así sea! 


Homenaje a Bolívar Echeverría 


O GABRIEL VARGAS LOZANO 


Es difícil hablar de la obra de un colega cercano; con el cual se ha con- 
vivido muchos años en diversas actividades académicas; con el que se 
ha coincidido en una corriente de pensamiento que ha formado parte 
de una lucha más amplia y trascendente como es el marxismo en su 
vertiente crítica y que siempre se mostró solidario en las actividades 
realizadas, a lo largo de muchos años, por una de las revistas que más 
han perdurado en la lucha teórica de la izquierda como lo ha sido la 
revista Dialéctica. En nuestra revista, además de participar en seminarios 
que convocamos y presentaciones de números publicó textos como “El 
concepto de fetichismo en el discurso revolucionario”. 

Pero más difícil es el hecho de que se hable de un filósofo que en ple- 
na madurez muere de manera sorpresiva, cortando en forma drástica un 
proyecto teórico muy importante como lo fue el de la modernidad y sus 
diversas variantes y que se hubiera desarrollado en forma insospechada. 

Hemos dicho que Bolívar perteneció a la corriente del marxismo 
crítico. En nuestro país no ha habido un análisis del desarrollo del mar- 
xismo en su relación con la filosofía y los procesos sociales y políticos. 
Éste es un hecho sintomático de la ausencia tanto de una auto-reflexión 
histórica como teórica que permita evaluar su aportación en el ámbito 
nacional e internacional. Creo que en el futuro debe hacerse un análisis 
más completo y riguroso de la obra de Bolívar y de todos los demás 
autores destacados del marxismo mexicano y latinoamericano. En otras 
palabras, hay que develar el significado de la obra no sólo en sí misma 
sino en su interrelación compleja con nuestro entorno. 

En este sentido, preguntaría ¿qué lugar ocupa Bolívar en el desa- 
rrollo de “nuestro marxismo”? No podré ofrecer una respuesta amplia 
aquí sino tan sólo indicios. Podemos decir que en México, a finales del 
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siglo XIX, existió una etapa de recepción de algunos textos de Marx y 
Engels, como el Manifiesto del Partido Comunista, sin embargo, serán 
los anarquistas Kropotkin, Bakunin, Proudhon y otros quienes influi- 
rán más en revolucionarios como Flores Magón. Pero en la medida en 
que va desarrollándose la clase obrera y que se va conociendo más su 
obra, la teoría de Marx se va incorporando a las luchas proletarias. La 
consolidación de la Revolución mexicana coincide con la Revolución de 
octubre en 1917. Esta última abre una esperanza histórica cuya irradia- 
ción sigue hasta los años cincuentas y sesentas. En México, la influencia 
de la Revolución rusa y de la concepción del materialismo dialéctico 
influye en figuras como Vicente Lombardo Toledano, Aníbal Ponce 
y Eli de Gortari, entre otros, para sólo citar filósofos. La aportación 
de cada uno de ellos tendría que analizarse en forma pormenorizada. 
Pronto vendrá la reacción en contra de la versión estalinista por José 
Revueltas, figura esencial de la izquierda mexicana y un gran creador 
que se distingue, entre otras cosas, por haber dado a conocer su estudio 
titulado mediante una metáfora reveladora: “el proletariado sin cabeza”. 
Pero en el caso de la filosofía, tal vez el primero en oponerse al estali- 
nismo fue Adolfo Sánchez Vázquez, como lo reconoce el propio Bolívar 
cuando describe la forma en que recibieron los latinoamericanos, que 
estaban en Alemania, el texto Las ideas estéticas de Marx que publicó 
Sánchez Vázquez en Cuba. 

Sánchez Vázquez asestará dos golpes fundamentales a la versión 
dogmática y que influirán en América Latina: Las ideas estéticas de 
Marx (1965) en donde muestra, además de las consecuencias de los 
escritos del autor de El capital para el arte y la literatura y que difieren 
del llamado “realismo socialista” y, el segundo, es La filosofía de la 
praxis (1967) en que Sánchez Vázquez combate la tesis oficial del mar- 
xismo soviético en el sentido de que la filosofía era una ciencia de las 
ciencias para definir que la categoría central, para Marx, era la praxis 
con todas sus consecuencias ontológicas, epistemológicas y políticas. 
Bolívar coincide en el anti-stalinismo, pero en una nueva dimensión, 
ya que perteneció a una generación más joven influida por la Revolu- 
ción cubana; por las luchas latinoamericanas por el socialismo y por la 
rebelión estudiantil del 68. A este aspecto generacional, agreguemos 
la diversa concepción que tienen del pensamiento de Marx: para Sán- 
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chez Vázquez, se trata de una “filosofía de la praxis”, sin embargo, para 
Echeverría, se trata de un “discurso crítico”. Lamentablemente, entre 
ambos pensadores no se dio un debate aclarador de sus diferencias y/o 
semejanzas. A mi juicio, todavía queda mucho por analizar en lo que 
se refiere a las consecuencias de estas dos vías interpretativas, de todas 
formas, los caminos problemáticos que seguirán difieren: Sánchez 
Vázquez avanzó, entre otras temáticas, en su profundización sobre las 
relaciones entre ética y política; en cambio, Bolívar analizó la expresión 
cultural del metabolismo social; el primero realizó una crítica radical 
del llamado “socialismo realmente existente”, destacando el “valor del 
socialismo” y el segundo profundizó en la concepción de la modernidad 
expresada en los diversos ethe, para sólo poner dos ejemplos. 

Pero prosiguiendo con el contexto histórico social en que se inscribe 
nuestro homenajeado, Bolívar viene a México en un momento crítico: 
el del movimiento estudiantil de 68; el de la matanza de Tlatelolco y la 
búsqueda posterior, por parte del gobierno, de una salida pacífica que 
denominó “apertura democrática”. Bolívar publicó en aquella ocasión un 
texto sobre el movimiento estudiantil al que estaba ligado en Alemania 
mediante su relación con Rudy Deutschke. Aquí es obligado mencionar 
que Bolívar forma parte de toda una serie de autores que se exiliaron en 
nuestro país en aquellas décadas de dictaduras latinoamericanas y que 
conformaron, junto a los nacionales, un fuerte impulso para el pensa- 
miento marxista. Nos referimos, entre otros, a su compatriota Agustín 
Cueva, Ruy Mauro Marini, Sergio Bagú, José Aricó, Juan Carlos Por- 
tantiero y tantos otros que aportaron, con su obra, al enriquecimiento 
de un marxismo crítico. Recordemos también que Bolívar participa en 
uno de los proyectos teórico-políticos más importantes de las décadas 
de los setentas y ochentas como lo fue la revista Cuadernos Políticos 
que nace en 1974 y es suspendida en 1990, a raíz del desconcierto que 
produjo el derrumbe del llamado “socialismo real”. En torno a esta 
situación de la izquierda, es recomendable el último editorial de esa 
revista escrito por Bolívar. 

De 1965 a 1975 predominó en México el althusserianismo, al cual se 
opuso enérgicamente: mientras Althusser interpretaba a Marx desde una 
concepción positivista-estructuralista en la cual “le sobraban” los con- 
ceptos de enajenación y de fetichismo; Bolívar caracterizó al marxismo, 
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como hemos dicho, en su carácter de discurso crítico y no de “ciencia 
normal”. Recordemos que la influencia del althusserianismo provocó 
en México (y en muchas partes) una escisión entre los marxistas, en 
primer lugar, frente a la versión oficial soviética, que daba sus últimos 
coletazos; en segundo lugar, en pro de una renovación epistemológica 
en la que participan en forma destacada Carlos Pereyra, Raúl Olmedo, 
Alberto Híjar, Cesáreo Morales y Enrique González Rojo, entre otros. 
Bolívar se opone a esta corriente junto a otros autores como el propio 
Sánchez Vázquez, Jaime Labastida y otros. Hasta ahora no se ha hecho 
en México un balance del significado de esta polémica. 

No encuentro en Bolívar, aunque puedo equivocarme, una profun- 
dización de la teoría de Gramsci (aunque sí de otra gran revolucionaria 
como lo fue Rosa Luxemburgo) y más bien conduce su investigación 
por la vía del análisis de la problemática del valor de uso, y de los cua- 
tro ethe de la modernidad capitalista y de la cultura. En este sentido, 
Bolívar, en la vía abierta por Lukács y Lefebvre, Heidegger o Sartre, se 
concentra en la forma en que modernidad y capitalismo se interrelacio- 
nan de manera compleja en el metabolismo social. Es lamentable que 
en obras tan importantes como A Critical Companion to Contemporary 
Marxism de Jacques Bidet y Stathis Kouvelakis (Haymark, Chicago, 
2009) no se tomen en cuenta sus reflexiones y de paso las de los más 
importantes marxistas de habla hispana. 

Pero Bolívar no se quedó allí sino que reflexionó también en otras 
temáticas como la estética, la metodología, la filosofía política, y quiso 
tomarle el pulso al mundo en el gozne del siglo XX y del XXI. En su 
libro Vuelta de siglo (2006) nos dice que se ha presentado una serie 
de “hechos inauditos” como la crisis ecológica; el desciframiento del 
genoma humano; la revolución científico-técnica o el fracaso del neoli- 
beralismo; el empoderamiento femenino; el reciclamiento transnacional 
del Estado nacional y otros fenómenos que “parecen indicar que hemos 
entrado en una nueva época”. Pero no se trata de la posmodernidad como 
decían Lyotard o Baudrillard, sino que ingresamos en una paradoja: “La 
historia de la modernidad capitalista —nos dice— es la historia de la 
realización de una esencia de la modernidad que ha sido, sin embargo, 
una negación sistemática de ella”. 
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Hay una contradicción entre la modernidad y la modernidad capita- 
lista que se ha expresado en la vida de diversas maneras que llama, con 
categorías procedentes del arte y la literatura: ethos barroco, romántico, 
realista y clásico. Yo no sé sí estos nombres denoten adecuadamente 
el contenido o sustancia al que buscan conceptualizar, pero me quedo 
con la sustancia como una gran aportación del filósofo ecuatoriano- 
mexicano y en especial su reflexión en torno al ethos barroco. Bolívar 
considera que hemos asistido al fracaso del “más reciente de los intentos 
de la sociedad moderna de reasumir la esencia de su modernidad, libe- 
rándola de la definición capitalista con la que se ha desarrollado”. En 
este aspecto, su posición es dubitativa: por un lado, ve con un discreto 
optimismo ciertos movimientos rebeldes que surgen en la sociedad 
y en la cultura, pero, luego, el acento es puesto en los horrores de la 
modernidad capitalista que producen, como es lógico, una sensación de 
pesimismo. Esto es lo que develan muchos de sus ensayos. 

En torno a esta cuestión, Bolívar me envió un texto inédito para 
publicarlo en una enciclopedia electrónica sobre la filosofía mexicana 
que preparo, y como reacción inmediata le escribí una reflexión que 
en términos generales decía que estaba de acuerdo con su diagnóstico 
sobre el devenir de la modernidad capitalista; que incluso la metáfora 
del ángel de la historia de Benjamin era una metáfora formidable, pero 
que también implicaba un cierto desencanto. El ángel de la historia ve 
hacia atrás, y con espanto, mientras la destrucción avanza inexorable- 
mente hacia el futuro. Pero le preguntaba, ¿no te parece que, una vez 
que comprobamos la destrucción capitalista no deberíamos pensar y 
enriquecer la utopía?, ¿lo que existe frente al ángel de Benjamin es lo 
incierto como incierta es la historia, sin embargo, la humanidad también 
busca delinear un futuro mejor?, ¿no te parece que debemos reflexionar 
sobre las instituciones que podrían sustituir a las ya caducas como lo 
hizo la Ilustración, independientemente de que se caigan ahora, mañana 
o pasado?, ¿no te parece que tu propia profundización sobre el ethos 
barroco como modo de ser latinoamericano permitirá la construcción 
de una modernidad no capitalista que daría sentido a la lucha histórica 
por la emancipación? Bolívar ya no pudo dar a mis interrogantes, in- 
fortunadamente, ninguna respuesta. 
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Por lo pronto tenemos un legado conformado por sus libros: El 
discurso crítico de Marx (1986), Valor de uso y utopía (1998), La mo- 
dernidad de lo barroco (1998), Las ilusiones de la modernidad (1995), 
Definición de la cultura (001), Vuelta de siglo (2006), y otros textos 
más que constituyen una aportación muy valiosa para el re-pensamiento 
del sentido de la historia y sus alternativas. 


Lectura y relectura de Bolívar Echeverría” 


0 RODRIGO MARTÍNEZ BARACS 


Quisiera destacar aquí lo mucho que le debo, y muchos le debemos, a 
Bolívar Echeverría (1941-2010), filósofo ecuatoriano felizmente ave- 
cindado en México. Su pensamiento nos es vital ahora en esta época 
que nos está tocando, la segunda década del siglo XXI, dificilísima y, por 
ello, también definitoria. Los que nos consideramos de izquierda, mar- 
xistas, comunistas, tenemos hoy la posibilidad y la urgente obligación 
de apuntar a la solución radical de los problemas que vive el planeta, 
porque gracias a Marx, y a Bolívar Echeverría, los entendemos mejor. 
Sabemos dónde está el problema, en el capital, y podemos contribuir 
a encontrar la salida, una salida no mortífera y totalitaria sino vital y 
liberadora. 

En los años setentas y ochentas, precedido por Adolfo Sánchez Váz- 
quez, Bolívar Echeverría, junto con Jorge Juanes, dotó a una amplia, 
pero finalmente pequeña, generación de estudiantes de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (de economía, de filosofía, de ciencias 
políticas, de letras, de ciencias, de medicina, en su mayor parte oyentes) 
de un rigor en la lectura de Marx, desde el joven Marx (la Crítica a la 
filosofía del derecho de Hegel, de 1843, los Manuscritos y los Cuadernos 
de 1844, las Tesis sobre Feuerbach, el Manifiesto comunista), hasta el 
Marx maduro de El capital, y sus versiones preliminares y posteriores. 

Esta lectura amplia y profunda de Marx nos dotó de un nivel de 
comprensión de Marx, de su crítica del capitalismo y del proyecto co- 


* Una primera versión de este texto fue presentada el jueves 4 de noviembre de 
2010 como ponencia en el seminario “Bolívar Echeverría: obra crítica, reflexiones y 
conversaciones”, coordinado por Andrés Barreda, de la Editorial Itaca, en el auditorio 
Ho Chi Minh de la Facultad de Economía de la UNAM. 
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munista, lo cual nos permitió atravesar el gran cambio de 1989 sin un 
daño teórico tan grande, pues el rompimiento con el “socialismo real” 
lo habíamos hecho mucho tiempo antes. Esta comprensión profunda de 
Marx nos ayudó a transitar con pasos más seguros hacia otras lecturas 
y comprensiones, y a no dejarnos llevar por lo superficial. 

Sin embargo, la caída del muro de Berlín en 1989 coincidió con 
un periodo, iniciado hacia 1980, de crecimiento agresivo del modo 
de producción capitalista, revirtiendo ciertos derechos básicos de los 
hombres y de la tierra, que ha provocado una crisis planetaria, en la 
medida en que la humanidad y el planeta enteros se han reducido de 
manera alarmante a no ser más que un elemento del ciclo de repro- 
ducción global del capital, de los capitales, una parte maltratable en 
este ciclo inherentemente destructivo de los hombres y de la naturaleza. 
El capitalismo tiene enfermo al planeta, y la escasez artificial capitalista 
se está expresando en una reciprocidad muy negativa entre los hombres, 
en esta peligrosa época de exacerbación de la tecnología armamentista, 
de las fuerzas productivas destructivas. 

Si consideramos el conjunto de los libros de Bolívar Echeverría pu- 
blicados en los últimos años, advertimos cómo ha sabido irnos indicando 
algunos de los caminos más importantes de la reflexión, y enfrentar 
claramente la disyuntiva de nuestro momento: socialismo o barbarie, 
formulada por Rosa Luxemburgo, bien tematizada por Michael Lówy 
y que retoma Bolívar Echeverría. 

Una característica notable del pensamiento de Bolívar Echeverría es 
su carácter riguroso y sistemático. Lo pudimos apreciar quienes acu- 
díamos en los años setentas a sus clases, en las que traía un cuaderno 
cuidadosamente escrito a mano y nos leía la clase, no la improvisaba. 
Sin embargo, salvo Definición de la cultura (Itaca, 2001), transcrip- 
ción de un curso de 1981 editado por David Moreno Soto, todos los 
libros de Bolívar están compuestos por ensayos: El discurso crítico de 
Marx (Era, 1986), Las ilusiones de la modernidad (UNAM/El Equili- 
brista, 1995), Valor de uso y utopía (Siglo XXI, 1998), La modernidad 
de lo barroco (Era, 1998), y Vuelta de siglo (Era, 2006). 

Bolívar Echeverría gustó también de editar los ensayos de otros 
escritores: los Cuadernos de París de Marx, de 1844, y parte de sus 
manuscritos de 1861-1862 sobre la subsunción formal y real del trabajo 
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al capital; los escritos de Rosa Luxemburgo, las Tesis sobre filosofía de 
la historia y El escritor como productor, de Walter Benjamin (Itaca), 
y compiló el volumen Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco 
(UNAM/El Equilibrista, 1994), y La mirada del ángel. En torno a las 
Tesis sobre la historia de Walter Benjamin (Era, 2005). 

La separación del pensamiento de Bolívar Echeverría en ensayos 
relativamente breves no implicó una renuncia al rigor en el pensar. Los 
ensayos se entrelazan y complementan en un pensamiento de conjunto 
que intenta apropiarse de los nudos principales de la realidad con- 
temporánea siguiendo las reflexiones de otros pensadores (Nietzsche, 
Heidegger, Lukács, Benjamin, Habermas, Paz), o siguiendo caminos 
propios de indagación y análisis sobre las tareas fundamentales del 
pensamiento hoy. El planeta no necesita un nuevo El capital, puesto 
que ya lo tiene, lo seguimos teniendo. (Aunque no la voluntad de leer 
y estudiar sus miles de páginas.) Por otro lado, en una línea de trabajo 
similar, Jorge Juanes publicó las 606 páginas de su Marx o la crítica 
de la economía política como fundamento (Universidad Autónoma de 
Puebla, 1982), que permitió a Bolívar proseguir el camino analítico que 
se había trazado y que los tiempos requerían. Tampoco debemos olvidar 
que en 1990, de manera indignante, Bolívar y Juanes fueron vilmente 
expulsados de la Facultad de Economía. 

Bolívar, como Walter Benjamin, prefirió expresarse en ensayos que 
transmiten con relativa rapidez los temas principales de una reflexión 
colectiva, amplia, común, comunitaria, que transforme el planeta en co- 
muna, que por encima de todo cuide a los hombres y a toda la naturaleza. 
Aunque no son, los de Bolívar, ensayos de fácil lectura. Procede siempre 
con una construcción y un rigor de tipo filosófico, muy erudito, preciso 
y sutil en sus formulaciones, nunca vago ni excesivamente retórico. 
La naturaleza filosófica de sus textos nos la recuerdan los epígrafes en 
alemán que Bolívar ponía a sus ensayos (de Brecht, de Benjamin, de 
Musil). Esta dificultad exigente de los textos de Bolívar tal vez fue un 
claro recordatorio que nos legó de que nada ni nadie nos debe llevar a 
renunciar a las exigencias del pensamiento. Cada uno de sus ensayos 
es el resultado de desarrollos argumentales muy condensados. 

El primer libro formal de Bolívar, El discurso crítico de Marx, 
editado por Era en 1986, reúne varios ensayos publicados en diversas 
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revistas durante los años setentas, y resumen el trabajo de su primer 
periodo mexicano, centrado en la lectura de Marx, tanto el joven Marx 
(1843-1847) como el Marx de El capital. Dan el fundamento de una 
apreciación radical de la importancia de Marx para comprender de ma- 
nera más profunda los desgarramientos de nuestra realidad capitalista. 

Durante los años setentas, después de la represión violenta del mo- 
vimiento estudiantil de 1968, la joven izquierda universitaria mexicana 
recibió, al mismo tiempo que un subsidio estatal, una amplia y muy 
valiosa oferta de traducciones de textos teóricos e históricos marxistas 
y comunistas —en México: el Fondo de Cultura Económica, Siglo XXI 
Editores (editó los Cuadernos de Pasado y Presente, con dirección de 
José Aricó), Editorial Era (publicó la revista Cuadernos Políticos, di- 
rigida por Neus Espresate), y Juan Pablos; en España: Grijalbo, Taurus 
y Alianza—. Todos teníamos los tres tomos de la edición de El capital 
del FCE, traducido por Wenceslao Roces, pero fue un acontecimiento la 
versión más afinada, en ocho tomos, que presentó Siglo XXI, coordinada 
por los argentinos José Aricó y Pedro Scarón, además de los Grundrisse 
y el “Capítulo sexto inédito”; y después pocos alcanzaron a comprar la 
nueva traducción para Grijalbo del español Manuel Sacristán. 

Entre las nuevas corrientes, en México “pegó” de manera particular 
el marxismo althusseriano, pero no sólo en la traducción de los libros 
originales de Althusser, de Siglo XXI, que no dejaron de ser difíciles y 
rebuscados, sino en la versión fácil y digerida de Martha Harnecker, que 
también publicó Siglo XXI, y que le dio una difusión latinoamericana 
al marxismo althusseriano, acaso superior a su recepción en Europa. 

Althusser, miembro del Partido Comunista Francés, quiso renovar el 
marxismo soviético de manual siguiendo la nueva moda estructuralista, 
contrariando la tradición filosófica francesa centrada en el sujeto. Para 
ello eliminó esa categoría del pensamiento marxista, lo cual lo llevó a 
separar el pensamiento del joven Marx (con el concepto de enajenación) 
del Marx maduro, debidamente expurgado, único aceptable en el ca- 
non “científico”, separado por el muro infranqueable y supuestamente 
científico de una “ruptura epistemológica” (concepto de Bachelard). 
Muchos izquierdistas mexicanos se dejaron llevar por estas nociones 
confusas, que sumieron a generaciones de estudiantes en un complejo 
de inferioridad teórica y que los hizo seguidores acríticos de pensadores 
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extranjeros en versiones traducidas, incapaces de caminar sobre sus pro- 
pios pies, de “pensar por cuenta propia” (como lo exigía Ernst Bloch). 

Pero Bolívar vino de la Universidad Libre de Berlín, donde había 
leído bien a Marx y a Heidegger, en alemán, y a filósofos marxistas 
radicales como el Lukács de Geschichte und Klassenbewusstsein (His- 
toria y conciencia de clase), de 1923, quien destacó la centralidad en 
El capital de Marx del concepto jovenmarxiano de enajenación, y más 
precisamente los de fetichismo y reificación o cosificación. Bolívar 
también se trajo bien leído el recientemente aparecido, en 1960, gran 
tratado filosófico del Sartre marxista, la Critique de la raison dialec- 
tique, con su comprensión de la historia como terreno del enfrentamiento 
de las distintas prácticas individuales totalizadoras, mediadas por las 
condiciones de la escasez. Y en ambos autores está presente la idea de 
aplicar al marxismo un análisis marxista, que permite entender que 
mientras haya capitalismo habrá marxismo, y tendrá vigencia. 

Ya en México, Bolívar encontró en la UNAM la figura de Adolfo Sán- 
chez Vázquez, quien dio en su Filosofía de la praxis (Grijalbo, 1967) 
una versión coherente e inclusiva del pensamiento de Marx, centrada 
en la praxis, en la que sujeto y “ojeto” (como pronunciaba Sánchez 
Vázquez) interactúan de manera dialéctica, fundando la dialéctica. 
Por cierto, es importante destacar que el último capítulo de Filosofía 
de la praxis termina con un apartado titulado “Hacia la exclusión de la 
violencia”, que implica una reflexión abierta sobre el concepto mismo 
de revolución que retomará Bolívar. 

La influencia de Sánchez Vázquez se puede apreciar en el texto de 
Bolívar “El materialismo de Marx”, de 1975, exégesis detallada de las 
Tesis ad Feuerbach, de 1845, como gustaba llamarlas Bolívar, filológi- 
camente, nuevamente traducidas por él, que dejan de manera indeleble 
en el lector una ontología, crítica y comprensiva, absolutamente ajena 
a la difundida noción de un materialismo vulgar marxista, que Marx 
no tuvo necesidad de reformular. 

En estos años la enseñanza universitaria de Bolívar se repartía entre 
las clases sobre diversos temas que impartía en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM (economía y filosofía, economía y lingúística, 
filosofía e historia, filosofía de la cultura), con los salones siempre 
atiborrados, y el exclusivo Seminario de El capital, en la Facultad de 
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Economía, dedicado a una lectura rigurosa y detallada de los tres to- 
mos de El capital, a lo largo de ciclos de cuatro semestres. Otro de los 
seminarios de la Facultad de Economía era el de “La cuestión agraria”, 
que coordinaba Armando Bartra, otro importante y riguroso pensador 
marxista, que también participó en el Seminario de El capital, y que 
nos ha acompañado hasta el presente, continuando y radicalizando la 
investigación iniciada en los setentas sobre el campo mexicano. 

Por cierto, valdría la pena tratar de editar el conjunto de lo que sería 
le Séminaire y las Vorlesungen (Lecciones) de Bolívar. Podría ser un 
sitio en internet, de participación colectiva. Por lo pronto, mucho de 
lo central del análisis de Bolívar está condensado en algunos artículos 
de El discurso crítico de Marx, y otros más en publicaciones como 
las de la Editorial Itaca (La contradicción del valor y el valor de uso 
en El capital de Karl Marx, 1998; Definición de la cultura, 2001; ahora 
reeditado por Itaca y el FCE) y la colombiana Nariz del Diablo (Circu- 
lación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte crítico 
sobre los esquemas de K. Marx, 1994). 

Resulta destacable en el ensayo “Definición del discurso crítico”, de 
1976, el acercamiento del análisis marxista de la mercancía con el del 
signo lingúístico (en la vera de pensadores como Umberto Eco, Jean- 
Joseph Goux, Henri Lefebvre, entre otros), para mostrar en el lenguaje 
mismo la subsunción formal y real de la vida y del pensamiento al 
capital. Esta formulación teórica de la cosificación en el cuerpo mismo 
del lenguaje merece una consideración académica crítica, que lamenta- 
blemente no ha recibido. Adquiere con ella relevancia la insistencia del 
propio Marx en que él no estaba desarrollando solamente una descrip- 
ción crítica del capitalismo, sino una crítica de la economía política, 
de la comprensión capitalista del capitalismo, incapaz por lo tanto de 
salirse de él, tan siquiera mentalmente. Adquiere relevancia la idea 
de que la crítica de la economía política busca la des-construcción 
(Bolívar y Derrida tomaron el concepto de Heidegger) del discurso 
espontáneo y teórico capitalista sobre sí mismo. 

La riqueza y rigor del análisis de Bolívar de textos de Marx, lo 
hacen uno de los mayores pensadores a nivel mundial de esos años. La 
comprensión rigurosa de la crítica marxista del modo de producción 
capitalista, con sus niveles de abstracción específicos, con su punto de 
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partida y su complejidad argumental, lejos de hundir el análisis en el 
pasado y sus condiciones, lo abre a las transformaciones históricas de 
la realidad contemporánea. 

Bolívar no practicó la exégesis de un autor del siglo XIX como un 
erudito universitario, sino como una tarea política y moralmente necesa- 
ría y acuciante, al considerar el desarrollo concreto de la humanidad en 
los cien años posteriores a Marx, en el que el discurso marxista quedó 
entrampado en la falsa confrontación del capitalismo con un “socialismo 
real”, que no es un verdadero comunismo, sino una variante totalitaria 
del capitalismo, que hubiese podido arrastrar en su catástrofe al propio 
discurso crítico marxista, si no existieran lecturas críticas de Marx como 
las que realizó Bolívar Echeverría. 

El año de 1989 no tomó a Bolívar de sorpresa, no lo desequilibró, 
pues la caída del socialismo real no alteró el nivel de comprensión al- 
canzado del funcionamiento y contradicciones destructoras del modo 
de producción capitalista. De hecho, El discurso crítico de Marx, que 
reúne trabajos de los setentas, incluye una notable “Presentación”, de 
1984, particularmente importante porque anticipa el cambio de época 
que se avecina, y de las tareas de reflexión del pensamiento comunista 
y del propio Bolívar en los siguientes años. 

Cinco años antes de la caída del muro, la “Presentación” de 1984 hace 
un diagnóstico claro de la crisis del pensamiento crítico, de izquierda, 
revolucionario y comunista, pero, al mismo tiempo, da las razones 
por las que el pensamiento crítico de Marx sigue siendo central para 
entender y superar las contradicciones destructivas en las que se está 
sumiendo el planeta. 

Bolívar diagnosticó en 1984 la crisis del marxismo, por el cambio 
de tres de sus fundamentos: la clase obrera no es necesariamente re- 
volucionaria; el comunismo soviético es una caricatura de lo peor del 
capitalismo; la confianza en la técnica, cuyo desarrollo debió permitir 
un tránsito feliz de la escasez capitalista al reino de la abundancia y 
del disfrute, resultó ser una tecnociencia marcada por el sello de pro- 
ducción capitalista. 

En la “Presentación” de 1984, Bolívar comenzó retomando la urgen- 
cia de la consigna “socialismo o barbarie” de Rosa Luxemburgo, y fue 
de los primeros en diagnosticar los elementos de barbarie radicales que 
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se desenfrenaron en el siglo XX. Sin lugar a dudas, la consigna lanzada 
“socialismo o barbarie” es una de las expresiones más condensadas 
de lo más profundo del pensamiento comunista: el comunismo no es 
inevitable en sí mismo, sino que es inevitable, necesario, si queremos 
prevenir la barbarie o salir de ella, evitar la autodestrucción que nos 
acecha a los humanos por varios frentes, cada uno de los cuales remite 
causalmente al modo de producción capitalista. A la competencia inmi- 
sericorde entre los diversos capitales a quienes, con tal de obtener más 
ganancias (y la “ganancia extraordinaria”, cuya importancia destacó 
Bolívar), no les importa destruirse entre sí, destruir a los seres humanos 
y al planeta entero. 

El énfasis que en la “Presentación” de 1984 da a la consigna “socia- 
lismo o barbarie” ha adquirido en 2010 una actualidad lamentablemente 
confirmada, por la muy peligrosa agudización de la crisis del sistema 
capitalista. El texto fue escrito justo cuando comenzaba la tendencia 
internacional del capital en contra del Estado asistencial, que a lo largo 
de las tres últimas décadas ha llevado a la población a un empobreci- 
miento alarmante, que ha encontrado diversas salidas irracionales y 
mortíferas, como los fundamentalismos, las guerras y la criminalidad, 
la tentación de los regímenes autoritarios. 

Así pues, “socialismo o barbarie” condensa este punto particular en el 
que una reflexión se impone a todos los humanos del planeta, acerca de 
pactar las condiciones necesarias para cesar la depredación capitalista. 
Independientemente de la ruina del concepto romántico y violento de 
revolución, fundado por la Revolución francesa, se impone la necesidad 
de reflexionar en la transformación estructural que es necesario hacer, 
y de cómo hacerla y cómo pactarla entre nosotros. 

El siguiente libro de Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la moder- 
nidad (1995), reúne trabajos en su mayoría de 1990 y 1991, que dan 
el registro de las reacciones teóricas iniciales después de la caída del 
muro de Berlín, del socialismo real. El primer texto del libro está ti- 
tulado precisamente “1989” y es, me parece, de los textos de Bolívar 
más llenos de signos de interrogación. Y siguen varios trabajos donde 
apunta una riqueza de reflexiones hacia varios caminos, filosóficos e 
históricos, que permiten conectar el pensamiento crítico de autores 
como Heidegger, Lukács y Benjamin con el presente. En cuanto a la 
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necesaria reconsideración del concepto de revolución es importante el 
texto “A la izquierda”, que reconsidera el reformismo junto con Júirgen 
Habermas, sin perder la radicalidad anticapitalista, y que recuerda que 
democracia es un sinónimo, menos preciso, de socialismo. 

El libro incluye también un texto formulado inicialmente desde 1987, 
“Modernidad y capitalismo”, que incluye varias ideas que merecen aten- 
ción, como el de la “escasez artificial capitalista” y el relativo desplaza- 
miento de la renta de la tierra por la renta de la tecnología, particularmente 
hoy que la crisis muestra la dependencia de la tecnología capitalista de 
un bien natural, perecedero y escaso, crecientemente escaso, como lo es 
el petróleo, así lo señaló Armando Bartra en el suplemento “La Jornada 
del Campo” del periódico La Jornada. 

Después, en 1998, Bolívar publicó Valor de uso y utopía, donde va 
adquiriendo su reflexión teórica un camino para emprender la compren- 
sión de las condiciones del presente y tratar de aprehender el contenido 
de la revolución comunista y cómo podría realizarse. Para ello, Bolívar 
se decidió a incluir un artículo de 1984, titulado “La forma natural de la 
reproducción social”, publicado en la revista Cuadernos Políticos, donde 
retoma la ontología crítica delineada en “El materialismo de Marx” y 
el análisis lingiístico ideológico de la mercancía capitalista expuesto 
en “Definición del discurso crítico” (de 1974 y 1975). El artículo se 
publicó en 1998 con el nuevo título de “El “valor de uso”: ontología y 
semiótica”. Los conceptos de naturaleza, de “valor de uso”, son nece- 
sarios para determinar el tipo de pacto para construir una sociedad en 
la que lo más importante sean siempre los hombres y sus necesidades 
esenciales y particulares. 

La contradicción básica del modo de producción capitalista está 
presente en la mercancía, que es unidad de valor de uso y valor de 
cambio; Marx desarrolló, sobre todo, una teoría del valor de cambio, 
valor que se valoriza, capital, pero desarrolló poco una teoría del valor 
de uso, de la materialidad del mundo, en el espacio y en el tiempo, de 
la producción y el consumo, de cómo hemos ido viviendo los hombres 
hasta entonces. Esta reflexión sobre el mundo tal como es y ha sido, 
se acerca a la de Heidegger, y al mismo tiempo orientó a Bolívar al 
estudio de la historia europea y mundial, siguiendo particularmente 
a Fernand Braudel, y la historia latinoamericana (en Conversaciones 
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sobre lo barroco, con Horst Kurnitzky, UNAM, 1991, La modernidad 
de lo barroco, de 1999, y otros textos). 

Bolívar encontró en los acomodos de la vida en la América Latina 
colonial un cierto modo de convivir, entre indios, españoles, africanos y 
mestizos varios, que resultaba más respetuoso de la vida y la naturaleza 
que el capitalismo industrial depredador de nuestros tiempos, que se fue 
imponiendo desde el siglo XIX tras la revolución de Independencia de 
1810, complementada por la mexicana de 1910, y que abrieron el país 
a la acumulación originaria de capital, dominada a nivel internacional 
por Inglaterra y Estados Unidos. 

Ahora bien, el desarrollo del modo de producción capitalista trae 
una subsunción formal y real de la producción al capital, pero también 
—como lo destacaron Jorge Veraza y Andrés Barreda, de los discí- 
pulos más destacados de Bolívar—, una subsunción del consumo de 
capital, subsunción del consumo de mercancías y de mensajes; o sea 
pensamiento, ideología, sensibilidad. Contra este avance del modo 
de producción capitalista en su modelo europeo protestante, que se 
fue imponiendo crecientemente a partir del siglo XIX, el modo básico 
de vida que habíamos desarrollado desde el siglo XVI, de convivencia 
inter-étnica y social, es más o menos la manera en que somos, o nos 
hemos vuelto, es nuestra identidad, a la que los hispanos e indios y 
mestizos nos resistimos a renunciar. 

A esta forma de convivencia y sensibilidad latinoamericana, Bolí- 
var le llama ethos barroco, que en su tradicionalismo defiende lo más 
defendible del pasado, defiende el valor de uso. Hay, pues, un carácter 
conservador, de las tradiciones, del cómo somos, en la reflexión sobre 
el valor de uso, la forma natural de la reproducción social, que obliga al 
análisis a dar paso al estudio histórico del mundo para entender cómo 
ha sido en sus diferentes civilizaciones. Esto permite distinguir en los 
modelos alternativos de modernidad realmente existentes, y encontrar 
en el ethos barroco, presente en la modalidad latinoamericana de la 
reproducción social, un cierto asidero de resistencia contra la unifor- 
mización y la depredación capitalista. 

En el último párrafo del último texto de su último libro, Vuelta de 
siglo, Bolívar caracterizó con fuerza las condiciones particulares que 
enfrenta la izquierda latinoamericana, y por ende la mexicana: 
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El ser humano al que la actividad de la izquierda pretende devolver 
la sujetidad que le está siendo enajenada es un ser concreto cuya 
“forma natural” incluye rasgos cualitativos que harían estallar la 
cápsula estrecha de la “blanquitud”. Por esta razón, el horizonte de 
la actividad política de la izquierda latinoamericana desborda los 
límites del juego político que son propios de la esfera de la política 
establecida, y lo hace no sólo para vencer el carácter estructuralmente 
oligárquico de esos Estados, sino también para romper con el carácter 
estructuralmente racista de los mismos, violentamente represor de 
la “forma natural” de la vida en este continente. 


Lamento la muerte prematura de Bolívar, porque nos hubiese podido 
ayudar en el momento actual en que el proceso depredatorio iniciado 
en 1980 encontró en 2010 su expresión más clara acerca de la más 
que nunca necesaria urgencia de reorientar la administración cósica 
capitalista del planeta hacia una administración humana, racional, de la 
producción y el consumo de la riqueza, que ya es nuestra, y que debemos 
hacer más nuestra, y disfrutar en lugar de persistir en la autodestrucción. 
Lo bueno es que Bolívar nos dejó muchas cosas buenas que leer para 
ayudarnos a pensar. 


Aproximaciones al discurso crítico de Bolívar Echeverría 


O JAVIER SIGUENZA 


Es gibt kein richtiges Leben im falschen. 
Theodor Adorno! 


...la estrategia barroca de supervivencia 
mostró... cómo es posible no encontrarle 
el lado “bueno” a lo “malo”, sino desatar 
lo “bueno” precisamente en medio de lo 
“malo”. 

Bolívar Echeverría 


A Raquel Serur. 


Un pensador revolucionario 


Mostrar que tras la ilusoria estabilidad de lo real se esconde toda una 
crisis civilizatoria; hacer de tal crisis algo comprensible y, por tanto, 
transformable; mostrar el lado contingente en la aparente necesidad 
de las cosas; éstas eran, entre otras, las virtudes discursivas de Bolívar 
Echeverría. Férreo crítico de la modernidad capitalista, estuvo aliado in- 
confundiblemente con la izquierda, lo cual no le impidió tomar distancia 
de ella para mostrar sus contradicciones y paradojas. Ser de izquierda 
para él no era un membrete, sino una actitud permanentemente crítica. 
Fiel a la máxima benjaminiana, según la cual la labor del historiador 
materialista es la de pasar el cepillo a contrapelo de la suntuosidad de 
la historia, se asomó al siglo XVII en México y, en contra del mito del 


No hay una vida recta en lo falso. 
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buen salvaje y la victimización de los subalternos, mostró cómo los 
indios en América han sido también constructores de su mundo y de 
su historia. Y desde una crítica general a la modernidad capitalista, 
conformó una teoría a la que llamó el cuádruple ethos de la moderni- 
dad, para comprender las versiones y dimensiones de la modernidad en 
general, y de México y América Latina en particular; de sus fenómenos 
histórico-políticos y de sus manifestaciones de “resistencia cultural, 
como a veces se refería a las múltiples expresiones de lo que denominó 
el ethos barroco. Y si bien no pretendió ofrecer con ello un modelo para 
una alternativa al capitalismo, un “socialismo barroco” como alguien 
interpretó, puesto que el ethos barroco ha surgido con el capitalismo 
y tendría que desaparecer con él, no obstante, tales expresiones le pa- 
recieron experiencias ejemplares de resistencia y de crítica a ese otro 
ethos al que llamó realista, el cual no sólo acepta, sino que afirma que 
el capitalismo es el mejor de los mundos posibles. Además, mostró 
que en un tiempo en el que la loa ininterrumpida a la omnipresencia del 
capital, alimentada por el cinismo del posmodernismo, conminaban al 
olvido de la idea de revolución, ahora más que nunca esta idea debe ser 
repensada más allá del sesgo mítico que le otorgó la misma modernidad. 
En este sentido, toda su reflexión parece estar encaminada a renovar 
el discurso revolucionario mediante la crítica a la realidad existente, y 
con ello despertar el deseo, y aún más, la necesidad, aleccionado por la 
experiencia histórica, de una sociedad diferente, no posmoderna, sino 
poscapitalista. De allí que podamos afirmar enfáticamente de Bolívar 
Echeverría, que no sólo era un intelectual crítico, sino un pensador 
profundamente revolucionario. 

¿Cuál es el origen de la concepción crítica de Echeverría? y ¿cuál 
su aportación al discurso crítico inaugurado por Marx? En este texto 
propongo tres aproximaciones para ensayar una respuesta a estas cues- 
tiones. En la primera parte, exploro la lectura de Echeverría de la obra 
de Marx con relación al discurso crítico. En la segunda, su cuestiona- 
miento al concepto eurocentrista de cultura, y su problematización de 
la dimensión cultural de la vida social. En la tercera, y última parte, me 
refiero a su teoría del cuádruple ethos de la modernidad, y su concepto 
de ethos barroco. La tesis central es que aquello que le da una gran 
cohesión y unidad a la diversidad de sus reflexiones es la actitud crítica. 


Javier Sigiienza O 67 
Crisis y crítica 


En la actualidad nadie niega que nos hallamos inmersos en una crisis 
sin precedentes, y no únicamente regional (México o América Latina), 
sino planetaria. Aunque sobre lo que parece no haber común acuerdo 
es de qué tipo de crisis se trata. Bolívar Echeverría respondió a esta 
cuestión de manera radical y señaló que se trata de algo más que una 
crisis económica, política o cultural, o de una combinación de todas 
éstas. Para él, nos encontramos frente a toda una crisis civilizatoria de 
la modernidad capitalista, la cual se sobrepuso y subyugó a las otras 
modernidades posibles. En este sentido, la actitud de Echeverría frente 
a tal crisis fue siempre crítica. No obstante, crítica se dice en múltiples 
sentidos. Es por eso que la primera cuestión que nos plantea la lectura 
de sus textos es: ¿qué significa crítica en el pensamiento de Bolívar 
Echeverría? y ¿cómo se relaciona su perspectiva con la tradición crítica 
filosófica? 

Platón escribe en su diálogo Político ya sobre la kritiké techné, es 
decir, el arte y la técnica de la crítica. En este diálogo, Platón realiza un 
examen sobre el hombre político y se refiere a la ciencia (epistemón) 
que éste posee. Divide a la ciencia a su vez entre ciencias prácticas y 
ciencias cognitivas; y se toma como ejemplo al arquitecto, el cual no 
sólo dirige a los obreros, sino que juzga sobre lo que realizan. Aquí 
la función propia de la crítica (kritiké) es la de juzgar, emitir un juicio, 
discernir (krínein).? De allí quizá la interpretación general, de que en la 
filosofía de la Grecia antigua el concepto de crítica (kritikós-xprtikóc) 
se refería a la capacidad de juzgar sobre cosas prácticas, pero también 
sobre lo bello, lo bueno, lo justo o lo verdadero. 

Aunque parece que no es sino hasta el siglo XVIII europeo cuando 
el concepto de crítica adquirió sus rasgos más firmes. En este siglo se 
desata toda una discusión filosófica en torno al origen del conocimiento 
y el gusto sobre lo bello, en medio de la cual surgen la estética como 
disciplina autónoma, la historia del arte y la crítica de arte.? En este 


? Platón, “Político”, en Diálogos V. Madrid, Gredos, 2000, pp. 489-294. 
3 Valeriano Bozal, “Orígenes de la estética moderna”, en Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol. 1. Madrid, Visor, 2000. 
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mismo siglo se inaugura también el llamado periodo criticista de la 
filosofía, con la obra del filósofo alemán Immanuel Kant y sus tres 
grandes críticas.* De allí que, para algunos historiadores de la filosofía, 
sea posible también llamar a este siglo: el Siglo de la Crítica.* 

Más tarde, ya en el siglo XIX, los jóvenes hegelianos hacen de la 
crítica a la religión y de la crítica a la filosofía de Hegel el leitmotiv de 
su reflexión filosófica. Pero uno de esos jóvenes, llamado Karl Marx, 
escribió que si bien la crítica a la religión es la premisa de toda crítica, 
no obstante, la crítica del cielo debe convertirse en crítica de la tie- 
rra, la crítica de la religión en crítica del derecho y la crítica de la 
teología en crítica de la política. En este sentido escribe:* “Der Kritik 
hat die imagináren Blumen an der Kette zerpfliickt, nicht damit der 
Mensch die phantasielose, trostlose Kette trage, sondern damit er die 
Kette abwerfe und die lebendige Blumen breche”.” 

En este pasaje el joven Marx parece anunciar, programáticamente, lo 
que más tarde desarrolló en su obra: una critica a la modernidad capita- 
lista y los fundamentos epistemológicos sobre los cuales se construye su 
mundo histórico, económico y político, y con ello puso en cuestión a la 
crítica que la razón ilustrada inició, al mismo tiempo que la radicaliza. 

Bolívar Echeverría parte también de esta radical puesta en cuestión 
a la razón ilustrada, cuya conformación histórica concreta está es- 
trechamente vinculada a la modernidad en general y a la modernidad 
capitalista en particular. Y para ello, construye toda una estrategia 
discursiva a lo largo de su obra para abordar un problema común que, 
a mi modo de ver, podría ser planteado en los siguientes términos. Con- 


4 Me refiero por supuesto a La crítica de la razón pura (1781), La crítica de la razón 
práctica (1788) y La crítica de la facultad de juzgar (Urteilskraft, 1790). No es casual 
el sustantivo crítica como denominación común de estas tres obras. 

5 Cf. Emst Cassirer, Filosofía de la Ilustración. México, FCE, 1997, pp. 304-393. 

6 Véase Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 1843/44. Versión castella- 
na: Para una crítica de la filosofía del derecho de Hegel, existen varias ediciones en 
castellano. 

7 “La crítica ha deshojado las flores imaginarias de las cadenas, no para que el 
hombre vista sus cadenas sin fantasía ni consuelo, sino para que arroje sus cadenas y 
tome las flores vivas”. Aquí las flores imaginarias significa la autoenajenación religiosa, 
mientras las cadenas la enajenación del mundo real. (Traducción personal.) 
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vencido de que todavía estamos inmersos en el proyecto civilizatorio 
que emerge de la modernidad, y que a pesar de la profunda crisis por 
la que atraviesa sigue vigente, quizá la cuestión que acompañó a toda 
su reflexión es ¿qué es la modernidad? Y no planteada en los términos 
Kantianos de ¿qué es la Ilustración? sino a posteriori ¿qué es eso que 
en los siglos XVII y XVIII empezó a denominarse modernidad?, ¿cuáles 
son sus versiones y dimensiones? 

Así pues, la obra de Echeverría puede ser entendida como toda una 
estrategia para desentrañar el enigma que le plantea la época moderna. 
Su estrategia consiste en un rico y complejo discurso crítico —para 
utilizar la denominación común que él mismo acuñó para referirse a 
la obra de Marx, Adorno o Benjamin— que va construyendo pacien- 
temente a lo largo de su obra, y que ofrece múltiples vías de acceso 
para comprender la complejidad de la modernidad, sus contradicciones 
inherentes, y, con ello, su caducidad histórica. 

Ahora bien, cuando Echeverría habla de crisis civilizatoria se refiere 
a que la modernidad capitalista no puede desarrollarse sin volverse 
en contra del fundamento que la hizo posible; a saber: que el trabajo 
humano busca mediante el tratamiento técnico de la naturaleza la abun- 
dancia de bienes para satisfacer necesidades; pero la época moderna, y 
a pesar del enorme desarrollo de las fuerzas productivas, en vez de una 
sociedad de abundancia y felicidad ha traído consigo una sociedad de 
escasez e infelicidad, la cual, para satisfacer tales necesidades, cosifica 
su humanidad; y al potenciar la productividad natural, al mismo tiempo 
la aniquila.* Esta tesis del autor parte de un minucioso análisis de la 
obra de Marx y la revolución teórica-práctica que promueve, la cual 
a su vez abrió toda una vertiente de pensamiento en el siglo XX, con 
autores como Rosa Luxemburgo, Georg Lukács, Karl Korsch, Walter 
Benjamin, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer o Jean Paul Sartre, 
por mencionar sólo algunos de los pensadores que abordó a lo largo 
de su obra. Pero también de una lectura atenta a los problemas que le 
plantearon algunos autores que podrían considerarse adversos al mar- 


8 Cf. Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, 
ethos barroco. México, UNAM/El equilibrista, 1994. Una versión retrabajada de este 
texto se encuentra en La modernidad de lo barroco. México, Era, 1997. 
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xismo, como Friedrich Nietzsche o Martin Heidegger, como Michel 
Foucault o Gilles Deleuze. Y por otra parte, una lectura del estructura- 
lismo antropológico y la lingiiística del siglo XX. De allí la complejidad 
de un pensamiento que establece un diálogo crítico entre tendencias 
aparentemente opuestas, pero que busca no unificarlas en una síntesis 
superior, sino ponerlas en tensión para pensar la diversidad de lo real 
y desmitificar, con ello, a la modernidad. Aquí una de las aportaciones 
de Bolívar Echeverría al discurso crítico. 

Con respecto al marxismo, en su libro El discurso crítico de Marx? 
define al discurso marxista como algo fundamentalmente crítico, además 
abre un campo temático que explora en su obra posterior, concretamen- 
te la relación de la teoría de la producción y reproducción social de 
Marx, y su relación con la producción y reproducción simbólica, con 
relación al problema de la definición de la cultura.'* Ambas reflexiones 
le servirán al autor de trasfondo teórico para conformar su teoría del 
cuádruple ethos de la modernidad, en el que ocupa un lugar central su 
reflexión sobre la modernidad en América Latina y su relación con el 
ethos barroco —como veremos más adelante.!' 

La concepción crítica de Echeverría parte en gran medida de su 
lectura de la obra de Marx, pero, a diferencia de muchos autores de 
su generación, la interpreta no como algo acabado y definitivo, o como 
una doctrina que contiene en sí todas las verdades reveladas, sino que 
lo hace afirmando su carácter fundamentalmente negativo. Esto quiere 
decir que el discurso de Marx no es, ni se conforma como algo positivo, 
es decir, como un perfeccionamiento o una reforma del discurso liberal 


? B. Echeverría, El discurso crítico de Marx. México, Era, 1986. 

10 Éste fue el tema de su curso de Introducción a la filosofía de la cultura, impartido 
entre 1981-1982 en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y que fue publicado 
años más tarde con el título Definición de la cultura (México, Itaca, 2001). Reciente- 
mente reeditado por el Fondo de Cultura Económica. 

1 Este tema es expuesto en un primer ensayo titulado, “El ethos barroco”, en 
Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. Posteriormente problematizado y com- 
plejizado en relación con otros campos del conocimiento en su libro La modernidad de 
lo barroco. Cabe mencionar aquí, que Echeverría estableció un diálogo muy productivo 
con autores como Severo Sarduy, Lezama Lima o Carlos Rincón, para aproximarse 
al tema de lo barroco desde una perspectiva latinoamericana, aunque enriquecida con 
sus anteriores investigaciones. 
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burgués, ya sea en el ámbito de la economía política, en el ámbito de la 
cultura o en el de la historia, e incluso en el ámbito del conocimiento; 
sino que el discurso de Marx es necesariamente negativo, destructivo 
respecto a la ideología liberal burguesa, y por tanto, si pierde esa cri- 
ticidad no es nada, o es quizá como el autómata jugador de ajedrez al 
que se ha reducido al materialismo histórico de la socialdemocracia y 
del marxismo bolchevique, del que hablaba Walter Benjamin en sus 
famosas tesis Sobre el concepto de historia, un autómata que tiene todas 
las respuestas a las cuestiones de sus contrincantes, pero al que de vez 
en cuando bien le haría plantearse algunas preguntas. 

Echeverría plantea contra este marxismo dogmático la necesidad de 
una renovación de su discurso desde una doble perspectiva histórica. La 
primera nos dice que todo el siglo XX es parte de una catástrofe Única que 
es estructuralmente inherente al carácter destructivo de la modernidad 
capitalista. Un carácter destructivo cuya manifestación más bárbara 
fueron las dos guerras mundiales y el triunfo del fascismo en Europa, 
pero también el triunfo del capitalismo de Estado, a los que algunos 
tercamente llamaban comunismo, y el triunfo del liberalismo. Y si bien 
es cierto que la existencia de la izquierda le ha dado un sentido, aunque 
negativo, al sinsentido de la historia en el siglo XX, en la medida en 
que “la izquierda ha vivido esa historia bárbara como la negación de 
otra historia posible, no obstante, el triunfo de la contrarrevolución en 
el siglo XX habla también del fracaso de esa misma izquierda.” 

La segunda perspectiva se refiere a la paradoja de la izquierda co- 
munista en América Latina, que no ve contradicción alguna en ante- 
poner dos discursos cuyos orígenes no sólo son diferentes, sino cuya 
tendencia y finalidad son contrapuestas. El autor se refiere al discurso 
liberal y al discurso comunista. Son contrapuestas, pues el discurso co- 
munista surge como una radical puesta en cuestión de los fundamentos 
mismos de la concepción liberal burguesa, y no sólo en el ámbito de 
la economía política, sino también, y con igual fuerza, de los mismos 
fundamentos epistemológicos sobre los cuales descansa la concepción 
liberal del mundo. '* 


, B. ía, ación”, en El discurso crítico de Marx. 
2 Cf. B. Echeverría, “Presentación 
15 Cf. B. Echeverría, “El materialismo de Marx”, en ibid. 
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Desde esta doble perspectiva histórica, Echeverría propone, en 
segundo lugar, la necesidad de renovar el discurso teórico marxista, y 
hacerlo, a mi parecer, a partir de asumir el reto que le sugiere el llamado 
“postestructuralismo”, de inspiración nietzscheana y heideggerlana, 
en particular la crítica de Michel Foucault al marxismo.'* Tal reto le 
plantea a Echeverría algunas cuestiones fundamentales que podrían ser 
formuladas en los siguientes términos: ¿es posible pensar el discurso de 
Marx más allá del tiempo en el que emerge y se conforma su reflexión, 
es decir, el siglo XIX?, ¿más allá de sus pretensiones cientificistas O 
esencialistas? y de ser así ¿en qué sentido es posible? La respuesta de 
Echeverría no deja lugar a dudas, es posible, porque lejos de ser un cor- 
pus cerrado, acabado y petrificado, la obra de Marx es por el contrario 
una “obra abierta”, en constante construcción y renovación, puesto que 
el desarrollo histórico del capitalismo no sólo se complejiza sino que se 
diversifica, y por tanto, un conocimiento de él sólo es posible si se si- 
gue tal tendencia en sentido crítico. Así, podríamos recordar la conclu- 
sión a la que llega el mismo Foucault cuando cuestiona: ¿qué es lo que 
todavía nos vincula a la Ilustración? Él responde, la actitud crítica.!5 
De manera análoga podríamos preguntar a Echeverría, ¿qué es lo que 
todavía nos vincula al discurso marxista? Su respuesta es la crítica. 


El nomos moderno y la existencia anómica 


En El discurso crítico de Marx, Bolívar Echeverría reflexiona en torno 
a un pasaje de la Ideología alemana de Marx y Engels, en el que se 
escribe que el dominio material de la clase dominante es también nece- 
sariamente un dominio ideológico, pues las ideas de la clase dominante 
no son sólo dominantes porque sean abrumadoramente impuestas por 


14 La crítica de Foucault estaba dirigida más a un determinado tipo de marxismo, 
principalmente al Partido Comunista Francés, o al del marxismo soviético, que al 
aparato teórico de Marx, como puede verse en su texto ¿Qué es la crítica?, en donde 
Foucault establece una afinidad entre su discurso teórico y el de la teoría crítica de la 
Escuela de Fráncfort, que como es sabido, fueron atentos lectores de Marx. 

15 Cf. Michel Foucault, “¿Qué es la Iustración?”, en Obras esenciales. Madrid, 
Paidós, 1999, vol. 111, pp. 335-352. 
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los medios a su alcance. “La lucha ideológica y el dominio ideológico 
son hechos —escribe— que ocurren en primer lugar, y de manera 
determinante, en la esfera profunda del lenguaje de la vida real”, allí 
donde se produce el discurso, el lenguaje propiamente dicho”, es decir, 
“la conciencia y las ideas””.!S 

Este pasaje me parece fundamental en la lectura que hizo Echeve- 
rría de la obra de Marx, por una parte, porque esboza la tesis según la 
cual el dominio ideológico es un dominio que atraviesa todo el cuerpo 
social, incluido el lenguaje de la vida diaria; por otra, porque abre con 
ello todo un campo de investigación que aborda y profundiza a lo lar- 
go de sus investigaciones en torno al lenguaje y la cultura, desde una 
perspectiva materialista.!” 

En Definición de la cultura, Echeverría afirma que el concepto de 
cultura se conforma en torno a la convicción contradictoria de que 
hay una sustancia “espiritual”, vacía de contenidos, que sin regir la 
vida humana, es, sin embargo, la prueba distintiva de lo humano. Para 
él, esta noción inconsistente constituye el núcleo de la idea de cultura 
en el discurso moderno, en el que “la vaciedad —escribe— aparece 
como garantía de plenitud, lo abstracto como emblema de lo concreto”. 
Así, la modernidad, enemiga de la magia y los mitos, crea sus propios 
mitos; y aparece como un “inmenso encantamiento”, una realidad que 
se construye en torno a una palabra mágica: el espíritu. 

Este concepto es contradictorio porque la modernidad supuso una 
“revolución copernicana” (Kant) en el modo de comprender, explicar 
y construir la realidad; una revolución según la cual el ser humano es 
el fundamento del conocimiento, del poder económico y político. De 


16 B, Echeverría, El discurso crítico de Marx, p. 41. 

17 “Materialismo” es un concepto crítico, no una doctrina filosófica o política. Y 
en este sentido lo expresa Echeverría en su lectura de Marx que comentamos, en su 
propia obra y en la crítica a la concepción idealista de la cultura que realiza. Sobre este 
concepto en la obra de Marx véase: La ideología alemana. I. Feuerbach, contraposi- 
ción de la concepción idealista y materialista. En la labor crítica de Echeverría, dos 
perspectivas —además a la crítica de la economía política— se articulan para abordar 
el problema que le plantea la modernidad: una filosófica cultural, que desarrolla en 
sus cursos sobre Problemas de filosofía de la cultura, y la otra, histórico filosófica, que 
desarrolla en su libro La modernidad de lo barroco. 
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allí la contradicción, señala Echeverría, pues esto no llevó al discurso 
moderno a prescindir del concepto de espíritu, sino más bien a afian- 
zarlo como rasgo distintivo de la cultura y la civilización occidental, 
frente a los “pueblos naturales, carentes de espíritu y cultura. De allí 
que, igualmente, bajo este concepto subyazca una “visión etnocentris- 
ta” que considera lo espiritual como una “gracias divina” otorgada a 
una cultura elegida: la moderna cristiandad de la Reforma. 

Echeverría toma distancia de este concepto idealizado de cultura y 
aborda el problema de la definición de la cultura recordando la disputa 
que tuvo lugar en los años cincuentas entre Jean-Paul Sartre y Claude 
Lévi-Strauss. Una discusión que expresa una variante del conflicto 
permanente entre lo “apolíneo” y lo “dionisiaco” (Nietzsche), entre 
la “afirmación del nomos en la constitución de la vida humana” y la 
“irrupción anómica de la ek-sistencia”; un conflicto que además, Eche- 
verría aborda desde la perspectiva sobre la constitución bifacética del 
hecho lingiiístico planteado por Saussure; es decir, la vigencia de la 
estructura, lengua o código, por una parte, y la actividad del habla o el 
uso del lenguaje, por otra. 

Echeverría aborda la problemática de la definición de la cultura 
en torno a la discusión que enfrenta entre sí estas dos concepciones 
críticas de la noción de espíritu antes dicha; pues estas dos concepcio- 
nes cuestionan la función mistificadora que tal noción cumple dentro 
del proyecto secular moderno. Además, ambos casos reivindican la 
presencia de la libertad como un fundamento inherente, físico, y no 
meta-físico, de la vida humana. 

Ahora bien, cuando Echeverría escribe sobre la cultura no se refiere 
a una función entre otras, sino a una dimensión del conjunto de todas 
ellas, a la dimensión de la existencia social, sus aspectos y sus funciones; 
es decir, a la omnipresencia de la actividad cultural como dimensión 
indispensable de la vida social. 

Para fundamentar esta idea, Echeverría establece una homología 
entre la teoría de la reproducción social de Karl Marx y el proceso de 
comunicación lingilístico que postula Roman Jakobson, pues le parece 
el lugar conceptual más adecuado para la construcción de una teoría 
de la cultura. De esta homología postula la tesis de que en el proce- 
so de reproducción social no sólo implica un momento semiótico, sino 
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que entre el proceso de reproducción social y el proceso comunicativo 
hay una identidad sustancial, es decir, que el ser humano al producir y 
consumir objetos produce y consume signos. De allí que sostenga que 
lo propio y dominante de la vida humana es que en su reproducción 
social, producir y consumir objetos prácticos, implica necesariamente 
un momento semiótico. Y de esta producción/consumo de significacio- 
nes se conforma, en otro nivel, una practicidad sui generis, puramente 
semiótica. En este universo de lo semiótico predomina lo político 
sobre lo animal y es allí donde Echeverría encuentra la clave para la 
definición de la cultura. 

Desde esta perspectiva, Bolívar Echeverría caracteriza a la cultura 
como “el momento autocrítico de la reproducción que un grupo huma- 
no determinado, en una circunstancia histórica determinada, hace de 
su singularidad concreta; es el momento dialéctico del cultivo de su 
identidad”.'$ Esta definición de la cultura como cultivo autocrítico de 
la identidad implica tres momentos críticos a la concepción idealizada 
y etnocentrista de cultura del discurso moderno. 

Primero. Frente a la concepción que considera a la cultura como 
resguardo o conservación de la identidad de la comunidad, e identifica 
cultura y Estado nación, Echeverría concibe la dimensión cultural co- 
mo cultivo autocrítico de la identidad, al interior de una misma comuni- 
dad, pero sobre todo en el contacto que tiene con otras. En este sentido, 
la dimensión cultural implica también una apertura frente a los otros. 

Segundo. Frente a una modernidad que tiende a separar cada vez 
más el ámbito de lo ordinario, encauzándolo a la mera productividad, 
y el ámbito de lo extraordinario, cada vez más ocupado por la industria 
cultural, escribe que la cultura como cultivo autocrítico de la identi- 
dad significa también la constante irrupción de lo extraordinario en el 
ámbito de lo ordinario, dos ámbitos que ni siquiera en la sociedad más 
tecnificada y automatizada pueden ser separados totalmente. 

Tercero. Frente a una sociedad férreamente jerarquizada como la 
moderna, que no sólo ha separado el trabajo manual del intelectual, 
sino que además separa la cultura popular de la llamada “alta cultura”, 
considera que siempre ha habido una constante interacción entre la 


18 B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 187. 
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cultura popular y la alta cultura, al grado de que la frontera entre una 
y otra aparece como algo arbitrario, pues en realidad una necesita de 
la otra. 

Ahora bien, la cultura entendida como existencia en ruptura se 
manifiesta de innumerables formas en la vida cotidiana, y por ende, 
innumerables también son las oportunidades que tiene de realizarse. 
Estas formas, Echeverría las clasifica en tres esquemas: el del juego, 
el del arte y el de la fiesta. Un rasgo común caracteriza a estos tres 
esquemas, se trata, escribe: “[...] de la persecución obsesiva de una sola 
experiencia cíclica, la experiencia política fundamental de la anulación 
y el restablecimiento del sentido del mundo de la vida, de la destruc- 
ción y la reconstrucción de la “naturalidad” de lo humano, es decir, de 
la necesidad contingente” de su existencia”.!? 

Aquí otra aportación de Bolívar Echeverría al discurso crítico, una 
caracterización crítica de la cultura, en la que en medio de la asfixiante 
necesidad de lo real hace aparecer lo contingente como lo constitutivo 
de lo humano. 


Cultura y barbarie 


Esta existencia en ruptura propia de la dimensión cultural, no obstante, 
está siendo constantemente sometida por el dispositivo civilizatorio de 
la modernidad capitalista. De allí que Echeverría afirme que hay una 
crisis irreversible de la cultura moderna occidental, denominada común- 
mente “alta cultura”, pero lo cual no ha traído como compensación el 
fortalecimiento de la “baja cultura”, o “cultura popular” (Benjamin), 
sino el sometimiento de ambas a “la industria cultural” (Adorno y 
Horkheimer). Para él, esto parece situarnos frente a un hecho catas- 
trófico: el de “la muerte de la cultura”, y “la sustitución de ella por la 
producción y el consumo de eventos de diversión y entretenimiento, 
programadas para una sociedad convertida en simple espectadora de 
su propio destino [... ]”20 


19 Ibid., p. 200. 
2 B. Echeverría, Vuelta de siglo, p. 17. 
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Aquí, Echeverría asumió la radical puesta en cuestión de Adorno 
y Horkheimer de Dialéctica de la Ilustración; no obstante, no incu- 
rrió en el pesimismo de la crítica y plantea otra cuestión a partir de 
tal radicalidad: ¿es la neo-barbarie de la industria cultural un destino 
ineluctable?, ¿no hay indicios en la vida cotidiana que contradigan tal 
tendencia? Para él, si la dinámica histórica estuviese sólo determinada 
por la figura capitalista de la modernidad, efectivamente este destino 
sería irremediable, ya que su “tendencia intrínseca es la destrucción de 
lo otro y la autodestrucción de lo humano”.?! Sin embargo, aunque el 
dispositivo de la modernidad capitalista domina, no obstante, afirma: 
“Su fuerza no es otra cosa que la propia fuerza creativa de la sociedad 
—la que ésta tiene cuando funciona de acuerdo a su “forma natural” o 
en referencia al “valor de uso” del mundo de la vida—, fuerza a la que 
él puede únicamente desviar y deformar. Ahogarla equivaldría para él 
a un suicidio [...]”2 

Esta ambivalencia es, para Echeverría, el signo transitorio de la 
crisis en el que estamos, que bien puede conducir a la barbarie total, 
pero también de ella surge el proyecto de una modernidad alternativa, 
aunque de forma aún reprimida. La crisis de la cultura vendría así a 
significar no solamente el signo de una neo-barbarie, sino también el 
posible tránsito a un nuevo principio civilizatorio que se encuentra ya 
en germen en el ámbito de la vida cotidiana. En este sentido, escribe: 
“En busca de una redefinición de sí misma (la cultura), parece insertarse 
en un circuito que la conecta de una manera diferente con la cultura 
espontánea que proviene de la vida cotidiana, del trabajo y el disfrute 
básicos de la vida social; un circuito que no es ya vertical, discrimina- 
dor, como en toda la historia pasada, sino horizontal, de “proliferación 
rizomática”, incluyente”.2 

En efecto, para Echeverría la modernidad no es una realidad 
uniforme ni monolítica, sino que coexisten en ella un sinnúmero de 
versiones distintas de sí misma, que ciertamente han sido subyugadas 
u olvidadas por la modernidad existente, pero que no dejan de estar 


2 Idem. 
2 Ibid., pp. 17-18. 
3 Idem. 
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presentes en la actualidad. De allí que postule su teoría del cuádruple 
ethos de la modernidad, como una puesta en cuestión de la convicción 
de que el mundo existente es el mejor de los mundos posibles. Según 
esta convicción hay una correspondencia biunívoca entre el “espíritu 
del capitalismo” y la “ética protestante” (Max Weber). Es decir, que 
no es posible una modernidad que no sea capitalista, y por tanto, la 
única forma de poner en marcha el revolucionamiento de las fuerzas 
productivas es aquella que se esboza en torno a la “ética protestante”. 
La “ética protestante” —escribe el autor— es la “técnica individual de 
autorrepresión productivista y autosatisfacción sublimada”, propia del 
“espíritu del capitalismo”. El “espíritu del capitalismo”, por su parte, 
es un “comportamiento humano estructuralmente ambicioso, raciona- 
lizador y progresista”. El encuentro entre “el espíritu del capitalismo” 
y “la ética protestante” sería, por tanto, la condición necesaria para la 
organización de la vida bajo el imperativo de la acumulación de capital. 

Ahora bien, para Echeverría hay todo un principio de construcción 
del mundo de la vida social, a lo que llama ethos histórico, es decir, 
“un comportamiento que intenta hacer vivible lo invivible, una especie 
de actualización de una estrategia destinada a disolver, ya que no a 
solucionar, una determinada forma específica de la contradicción que 
constituye a la condición humana”.* En otras palabras, la vida práctica 
en la vida moderna debe desarrollarse en un mundo cuya forma ob- 
jetiva se encuentra estructurada en torno a la presencia dominante del 
hecho capitalista. Tal hecho alberga una contradicción, un “conflicto 
permanente —escribe— entre tendencias contrapuestas de dos diná- 
micas simultáneas”. Se refiere a que, por una parte, la vida social es un 
proceso de trabajo y de disfrute, referido a “valores de uso”, por la otra, 
es también la reproducción de su riqueza, que bajo la forma capitalis- 
ta, se expresa como un proceso de “valorización de valor abstracto”. 
El conflicto se da —escribe— cuando una y otra vez, y sin cesar, “la 
primera es sacrificada a la segunda y sometida a ella” .? 


24 Cf. B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. 

3 B. Echeverría, “Ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos ba- 
rroco, p. 19. 

2 Idem. La contradicción de la que Marx escribió en su obra El capital, le sirve a 
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Si bien es cierto que para Echeverría la realidad capitalista es un hecho 
histórico ineludible, no obstante, cuatro son las maneras de vivir dentro 
del capitalismo, cada una de las cuales implica una actitud particular 
ante la contradicción antes dicha. Estas actitudes son conceptualizadas 
por él como ethos,?” es decir, como formas de “interiorizar” el capitalis- 
mo en la espontaneidad de la vida cotidiana. Cuatro son, por tanto, los 
ethe de la modernidad: el realista, el romántico, el clásico y el barroco. 

El ethos realista se caracteriza por ser una actitud afirmativa y 
militante en favor del proceso de valorización del valor, y aunque 
pretende ser fiel a la forma socio-natural, potenciándola cuantitativa 
y cualitativamente, en verdad lo que hace es reprimirla y deformarla. 
Para el ethos realista habría una identidad plena, unitaria e indivisible, 
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y la valorización del valor. 
Este ethos es realista, además, no sólo porque afirma la efectividad del 
mundo existente, sino además, porque afirma la “imposibilidad de un 
mundo alternativo”. 

El ethos romántico, por su parte, confunde también los dos términos, 
pero en contraposición al primero, no lo hace en favor del valor que 
se valoriza sino del valor de uso. Este ethos es romántico porque para 
él la valorización del valor no es más que otra forma de la realización 
de la forma natural. 

En cuanto al ethos clásico, en él se percibe la contradicción capi- 
talista como algo que se compensa con la positividad de la existencia 
efectiva. La espontaneidad de la realidad capitalista para este ethos se 
ve como el fruto de una necesidad trascendente. Este ethos percibe la 
negatividad del curso de la cosas, pero no se compromete en contra de 
tal curso, sino que se adapta de manera comprensiva al cumplimiento 
trágico de mundo. 


Echeverría para analizar fenómenos de otro orden, como el del comportamiento socio- 
cultural de la vida social que estamos viendo. 

27 El término ethos tiene un doble sentido que se refiere a recurso defensivo o 
pasivo, en el sentido de morada, abrigo o refugio, y un recurso ofensivo o activo, un 
arma. “Conjunta el concepto de “uso”, costumbre o comportamiento automático [...] 
con el concepto de carácter, personalidad o modo de ser” (B. Echeverría, Modernidad, 
mestizaje cultural, ethos barroco, p. 18). 

2 Ibid., p. 20. 
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Finalmente, el ethos barroco no se suma a la necesidad trascendente 
del hecho capitalista, sino que lo tiene como algo inaceptable y ajeno. 
Al respecto Echeverría escribe: “Se trata de una afirmación de la “forma 
natural” del mundo de la vida que parte paradójicamente de la experiencia 
de esa forma como ya vencida y enterrada por acción devastadora del 
capital”. Este ethos pretende restablecer las cualidades de la riqueza 
concreta re-inventándolas informa o furtivamente como cualidades 
de“segundo grado”.? 

Para Echeverría, el ehos barroco es como la idea de Bataille del ero- 
tismo, es la aprobación de la vida aun en la muerte. Así, el ethos barroco 
puede ser entendido como una forma que permite vivir la destrucción 
de lo cualitativo por el capitalismo convirtiéndola en la creación de otra 
dimensión de lo cualitativo, desafiantemente e imaginaria. Y si bien el 
ethos barroco, nos dice, no elimina “la contradicción propia del mundo 
de la vida en la modernidad capitalista”, ni tampoco la niega, sino que 
la reconoce como inevitable, no obstante se resiste a aceptarla. 

Estos cuatro efhe corresponden para Echeverría a los distintos 
impulsos sucesivos de la modernidad: el nórdico, el centroeuropeo, 
el occidental y el mediterráneo, respectivamente. Cada una de estas 
versiones del ethos moderno conforman la vida social contemporánea, 
aunque ninguna de estas cuatro estrategias civilizatorias pueden dar- 
se de manera aislada o exclusiva, sino que están interactuando entre 
ellas, aunque siempre prevalezca una sobre las demás. De hecho, es el 
ethos realista el que ha llegado a desempeñar el papel dominante sobre 
los demás, que organiza su combinación con los otros y los obliga a 
traducirse a él para hacerse manifiestos. El ethos realista corresponde 
a un esquema civilizatorio que requiere e impone el uso de la “ética 
protestante” y que parte de la mistificación cristiana para traducir las 
demandas de la productividad capitalista al plano de la técnica de au- 
todisciplinamiento individual, una productividad capitalista que, como 
en el banco del carnicero, se sacrifica incesantemente el valor de uso 
—y con ello, individuos y pueblos— en beneficio de la valorización 
del valor. 


2 Ibid., pp. 21-22. 
0 Ibid., p. 21. 
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Por otra parte, el efhos barroco, para el autor, que se genera y desa- 
rrolla en diversas circunstancias sociales e históricas, es un principio 
de ordenamiento del mundo de la vida, pero no el núcleo de ninguna 
identidad, sino más bien es la puesta en juego con que la vida concreta 
de las sociedades afirma su singularidad cultural. Este ethos barroco 
ha tenido un peculiar arraigo y desarrollo en México y América Latina, 
aunque para el autor no se trata mediante este concepto de sustantivar 
o folclorizar lo “latinoamericano” como “barroco” o “realista mági- 
co”, lo cual significaría aceptar pasivamente los viejos calificativos 
del discurso de las otras modalidades del ethos moderno, que relega 
a la pre-modernidad al ethos barroco. Se trata más bien de comprender 
la singularidad de un proceso socio-cultural en una época determinada, 
pero a condición de que, como recomendaba Walter Benjamin, la mirada 
crítica se vuelva contra la continuidad histórica pasando el cepillo a 
contrapelo de la suntuosidad de la historia. 

Desde esta perspectiva, para Echeverría, la particularidad del ethos 
barroco puede ser ilustrada en la historia de la España americana de los 
siglos XVI! y XVII! Por una parte, porque la modalidad barroca del 
ethos moderno prevaleció con especial fuerza en esta sociedad construi- 
da sobre la destrucción casi total de las civilizaciones americanas, por 
la otra, porque el largo predominio del ethos barroco, primero abierto 
y luego subterráneo, en estas sociedades han permitido la creación de 
nuevas formas. En efecto, a comienzos del siglo XVII, la España ame- 
ricana era el escenario de dos épocas históricas diferentes en el que sus 
habitantes eran los protagonistas de dos dramas: uno en declive, el de 
la conquista y la evangelización y otro que comenzaba: el mestizaje 
civilizatorio y cultural. 


31 Y aún antes podemos encontrar expresiones de está singularidad, cuando por 
ejemplo, los indios en el México del siglo XVI, y no los criollos como pensaba Edmun- 
do O'Gorman, convirtieron el rito católico a la Virgen María, en el rito guadalupano. 
(Véase “El guadalupanismo y el ethos barroco en América”, en Blanquitud y moder- 
nidad. México, Era, 2009). O aún antes, en la figura de Malintzin, única intérprete de 
dos códigos lingiiísticos diferentes, que conforman un tercero, mediante la estrategia 
del mestizaje cultural, para hacer creíble, la ilusión de la comunicación. (Véase B. 
Echeverría, “Malintzin, la lengua”, en La modernidad de lo barroco.) 
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Ahora bien, es cierto también que, entre la civilización indígena 
y española —señala Echeverría— había una extrañeza enorme y ra- 
dical, que no reconocía terrenos homogéneos, ni puentes de ninguna 
clase que pudieran unificarlos. De allí que la coexistencia entre los 
españoles y los indios fuera un boicot constante. Pero las condicio- 
nes particulares de la población en la España americana abrieron la 
posibilidad de aceptar una relación de reciprocidad con la población 
indígena y africana. 

¿Cuáles eran estas circunstancias? El sueño del siglo XVI —escribe 
Echeverría— de una Europa en América se había clausurado. España 
había perdido todo interés por su extensión trasatlántica. El esquema 
civilizatorio europeo en América ya no podía cumplir su ciclo de repro- 
ducción que tenía un contacto orgánico y permanente con la metrópoli. 
Pero no sólo la civilización europea se estaba extinguiendo, sino tam- 
bién, y quizá más rápido, las civilizaciones indígenas, cuya presencia 
política y religiosa había sido prácticamente aniquilada por la barbarie 
de la conquista. Estas civilizaciones, por ello, no estaban en condicio- 
nes de sustituir a la civilización europea. De allí que existía la ame- 
naza de la desaparición de ambas, lo cual lleva a juntarse tanto a los 
“naturales” como los españoles ante el peligro de una nueva barbarie. 

Ahora bien, Echeverría plantea también que, a pesar de la crisis 
por la que atravesaba, el esquema civilizatorio europeo era el único 
que posibilitaba la organización de la vida social; el otro, el “natural”, 
aunque no había sido totalmente aniquilado ni sustituido, no estaba ya 
en condiciones de disputar la supremacía; no obstante, si éste aceptaba 
el esquema civilizatorio europeo como garantía de la vida social, no lo 
hacía pasivamente, sino que acudía en su ayuda, se confundía con él y 
lo reconstituía con el fin de mantener su vigencia amenazada. 

Así, el “mestizaje” de las formas culturales apareció —de acuerdo 
con Echeverría— como una estrategia de “supervivencia”, como la 
afirmación de la vida después de la muerte. Su escenario fue la vida 
citadina, allí en donde indígenas y africanos cohabitaban con los espa- 
ñoles. La estrategia de supervivencia, o resistencia, pasaba no sólo por la 
aceptación de la construcción del mundo traído por los conquistadores, 
sino por su defensa, muchas veces sin contar con la colaboración de los 
dominadores, y aun en su contra. 
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Ahora bien, cabe advertir que cuando Echeverría habla de mestizaje 
no se refiere a la figura química o biológica con la que comúnmente 
suele asociarse, sino más bien se refiere al proceso semiótico bajo el 
cual podría pensarse como codigofagía: 


Las subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas 
del código de lo humano no parecen tener otra manera de coexistir 
entre sí que no sea la de devorarse las unas a las otras; la de golpear 
destructivamente en el centro de simbolización constitutivo de la 
que tiene enfrente y apropiarse e integrar en sí, sometiéndose a sí 
mismas a una alteración esencial, los restos aún vivos que quedan 
de ella después.*? 


En este sentido, de acuerdo con Echeverría, lo barroco se ha hecho 
manifiesto en América Latina no sólo en sus obras de arte u obras litera- 
rías, sino sobre todo en sus usos lingiiísticos, en las formas de la política 
y la vida cotidiana. Así, citando a Severo Sarduy, podríamos decir que 
el comportamiento barroco significa “amenazar, juzgar y parodiar la 
economía burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, 
en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lengua- 
je, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, 
de su comunicación.** En efecto, el ethos barroco es, de acuerdo con 
Echeverría, la afirmación de la corporeidad concreta del “valor de uso” 
que termina en una reconstrucción de tal corporeidad, es una estrate- 
gia que acepta a regañadientes las leyes de la circulación mercantil, a 
las que dicha corporeidad se sacrifica, pero que lo hace al mismo tiem- 
po que se inconforma con ellas y las somete a un juego de transgresiones 
que las refuncionaliza. 

Una consideración final. Como he intentado mostrar, la rica y 
compleja diversidad de reflexiones de Bolívar Echeverría tiene como 
denominador común la labor crítica. Una crítica de la modernidad 
capitalista, de su concepto idealizado de cultura y de sus concepciones 
acerca de los fenómenos histórico-culturales. En este sentido, si bien es 


2 B. Echeverría, Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, p. 32. 
3% Apud B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 17. El texto de Sarduy es: 
Barroco. Buenos Aires, Sudamericana, 1974. 
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cierto que, como afirmaba Adorno, “no hay una vida recta en lo falso”, 
no obstante, Echeverría nos muestra como aun en medio de lo falso, la 
existencia humana irrumpe constantemente, se resiste a ser reducida 
a mero objeto dentro del proceso de producción mercantil, transgrede 
y subvierte, mediante una actitud barroca, a la forma realista del ethos 
moderno, y lo hace mediante el juego, el arte y la fiesta, propia de la 
dimensión cultural, pero también mediante la labor crítica, que Bolívar 
Echeverría cultivó con gran maestría. 


MODERNIDAD Y CAPITALISMO 


El discurso crítico sobre la modernidad 


0 CRESCENCIANO GRAVE 


El código de lo humano es siempre un 
código que se identifica o singulariza en 
una historia concreta. 

Bolívar Echeverría 


La obra de Bolívar Echeverría —aquello de ella que para nosotros 
constituye su herencia y su ejemplo— se alza como un conjunto de 
ensayos críticos que, en diálogo con una determinada tradición occiden- 
tal, propone una clave para comprender la crisis de nuestra época. Esta 
crisis no es coyuntural sino constitutiva de una época que consciente 
de su historicidad busca afirmarse a sí misma en el alzado conflictivo de 
distintos proyectos de civilización y cultura. La modernidad, que en un 
momento de sí misma, se reivindicó como consumación racional del 
devenir, ha disgregado su fundamento y dispersado su sentido anulan- 
do su identidad con lo racional. Radicalizando su propia historicidad, 
la modernidad aparece como una realidad fragmentada a la que, para 
construir una imagen inteligible de la misma, es necesario someter a 
la crítica. La razón crítica se alza como tal en confrontación con un 
mundo de la vida que, en su estructura y funcionamiento, se sostiene 
renegando de aquellos fundamentos que la sustentaron. 

La deriva contestataria del discurso crítico de Bolívar Echeverría, 
nutrida por la obra de Marx y su prolongación heterodoxa en el siglo XX, 
adquiere una peculiar configuración al asimilarla desde una estrategia 
que, sometiendo el proyecto reflexivo a una serie de transgresiones 
creadoras, lo refuncionaliza. 

La clave comprensiva de la modernidad que propone Bolívar Eche- 
verría se sostiene en un peculiar despliegue de la estrategia barroca con- 
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sistente en servirse de un proyecto reflexivo reafirmando los modos de 
discurso cultivables en nuestra propia lengua. Esto le permite arrebatarle 
peras al olmo: alejado de los autoerigidos centros dominantes del pen- 
samiento, logra subvertir la escolástica de éstos filtrando la crítica sobre 
el mundo de la vida moderna a través de un uso peculiar de la lengua 
española que, desde el estado histórico en que se encuentra, posibilita 
la “extravagancia” de de-formarla y re-formarla en su trans-formación 
reflexiva y filosófica.! Desde su singular apropiación y reflexión de la 
estrategia barroca, Echeverría trenza su construcción conceptual sobre 
el mundo de la vida moderna manteniendo, con irónica lucidez, la 
tensión entre los conceptos, la realidad leída en ellos y la intervención 
práctica del hombre como una manera de desbrozar las posibilidades 
contenidas en una facticidad que, por lo mismo, se considera como no 
agotadora de lo real. 


Uno de los puntales de la definición de cultura de Bolívar Echeverría 
—definición que, a nuestro parecer, es básica para comprender su 
discurso crítico sobre la modernidad— es su concepción del hombre 
como un ser que en la constitución determinada de su libertad aúna las 
dimensiones política y semiótica.? La libertad es la estructura ontoló- 
gica que posibilita que en el proceso de reproducción social el hombre 
transforme a la naturaleza levantando, en conflicto con ella, un mundo 
de significaciones que, a su vez, se sostiene como tal superando las 
señales de la comunicación meramente animal. Al forzar el código de 


1 Cf. Bolívar Echeverría, “El olmo y las peras”, en Vuelta de siglo. México, Era, 
2006, pp. 187-194. 

2“La tesis que apoyamos —y de la que parte la definición de la cultura que intenta- 
mos sustentar— no afirma solamente que el proceso de producción/consumo de objetos 
prácticos “contiene” un momento semiótico o “lleva consigo” o *va acompañado” de un 
proceso de comunicación. Más allá de eso, afirma que entre el proceso de producción/ 
consumo de objetos prácticos y el proceso de producción/consumo de significaciones 
hay una identidad esencial” (B. Echeverría, Definición de la cultura. Curso de filosofía 
y economía 1981-1982. México, UNAM, FFL/Itaca, 2001, p. 96. 
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la comunicación animal a ser la sustancia que se forma propiamente 
en el código de la semiosis humana, el primero queda subordinado al 
segundo en un conflicto constitutivo y permanente de y en las distintas 
formaciones de lo humano.* La diversidad de las formas adoptadas 
por la cultura humana re-produce y actualiza la tensión inherente a la 
composición de lo distinto desde el seno de lo mismo. 

La transformación del sustrato natural mediante el curso de produc- 
ción y consumo de satisfactores de las necesidades junto a la emisión 
y recepción de significaciones es un proceso que se reproduce his- 
tóricamente en las diferentes formas en las que el sujeto construye y 
transforma su identidad en un movimiento que, independientemente de 
las concreciones históricas que adopte, se recrea siempre bajo una doble 
consistencia: la operativa o “material” y la semiótica o “espiritual”.* 
Definiéndose en los dos lados de un proceso dual —la del trabajo y 
la del disfrute, y la de cifrar y descifrar significaciones— la identidad 
del sujeto se presenta bajo una constante inestabilidad que, al mismo 
tiempo, se convierte en el sustento de sus posibles metamorfosis que, 
por la propia fragilidad que las cohesiona, sólo se consiguen corriendo 
el riesgo de perder la mismidad en la competencia con otras indivi- 
dualidades y en el enfrentamiento con nuevas situaciones. El sujeto se 
integra por la divergencia que lo reclama, haciendo de él un proyecto 
siempre inacabado. 

La identidad del sujeto es proteica y polémica, ya que sólo por la 
convergencia conflictiva con los otros se pueden integrar sus distintas 
metamorfosis. Éstas son las que se presentan como resultado de la 
actividad práctica y significativa sobre lo otro y como autoproduc- 
ción de la figura del sujeto social concreto. “La identidad reside en 
una coherencia interna puramente formal y siempre transitoria de 
un sujeto histórico de consistencia evanescente; una coherencia que 
se afirma mientras dura el juego dialéctico de la consolidación y el 
cuestionamiento, de la cristalización y la disolución de sí misma”.* Lo 
fijo y lo volátil se penetran y subvierten mutuamente adquiriendo el 


3 Cf. ibid., p. 172. 
4 Ibid., p. 51. 
5 Ibid., p. 170. 
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primero maleabilidad y el segundo constancia: la libertad y su trenza 
política y semiótica sustenta la constante maleabilidad que identifica 
al sujeto histórico. Y en la dialéctica del sujeto histórico lo que se 
pone en juego es lo más importante y lo más precario: el individuo 
concreto en su reciprocidad. 


El núcleo esencial de la idea de una individualidad concreta se en- 
cuentra en el concepto de reciprocidad. Concreto es el ser singular 
que se encuentra inmerso en un proceso en el que él, con su estar ahí 
y actuar, se encuentra “haciendo” a los otros, alterando su existencia, 
y en que, al mismo tiempo, se encuentra también dejándose hacer por 
ellos, asumiendo de un modo u otro los intentos de cambiarlo que 
provienen de ellos. Concreto es el individuo que está comprometido 
en una historia de interacciones en la que se constituye como tal.S 


La interacción y reciprocidad conflictiva entre los distintos individuos 
es posible por la libertad que hace del sujeto una concreción singular, 
al mismo tiempo que su figura social se construye en la formación 
determinada del mundo de la vida. El hombre establece y altera su 
identidad tanto en el trabajo y el disfrute como en la emisión y recep- 
ción de mensajes cuya imbricada interacción constituye el código en y 
frente al cual, acatándolo y subvirtiéndolo en la subcodificación propia, 
la libertad del ser humano se pone en juego plasmando la evanescen- 
te consistencia de su misma singularidad. La temporalidad es, por 
esto, contradictoria: ella posibilita toda actualidad de la libertad en la 
configuración concreta del sujeto individual y social y, a la vez, permite 
que éste, por encontrarse atado a la necesidad proteica, deje de ser lo que 
es y devenga otro manteniendo su mismidad en la transformación.” La 
compleja trenza de lo político y semiótico que, fundada en la libertad,* 
posibilita el alzado del mundo de la vida y su concreción en la identidad 


6 Ibid., p. 128. 

7 Cf. ibid., pp. 81-82. 

8 “Para un ser cuya condición fundamental es la libertad, que produce y consume 
objetos cuya forma está en cuestión, hacerlo implica necesariamente producir y con- 
sumir significaciones. Es el carácter “político” del animal humano lo que hace de él, 
inmediatamente, un ser “semiótico”” (ibid., p. 83). 
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del sujeto singular muestra su fecundidad en la clara conclusión que 
Bolívar Echeverría obtiene para su definición de la cultura. 


Cultura, cultivo crítico de la identidad, quiere decir [...] todo lo 
contrario de resguardo, conservación o defensa; implica salir a la 
intemperie y poner a prueba la vigencia de la subcodificación indi- 
vidualizadora, aventurarse al peligro de la “pérdida de identidad” 
en un encuentro con los otros realizado en términos de interioridad 
o reciprocidad.” 


Esta construcción conceptual y la aventura crítica que la inviste le 
permiten a Bolívar Echeverría derivar una peculiar concepción de la 
filosofía que, en Las ilusiones de la modernidad, se confronta consigo 
misma en el ensayo de “poner a prueba una propuesta de inteligibilidad 
para la época de transición en que vivimos”.'” Persuadido de que la 
filosofía no se hace con ideas puras sino con palabras —o, para destacar 
el dejo benjaminiano de esta provocación, las ideas se elaboran como 
tales sólo en su configuración lingiiística— y, por tanto, sin olvidar 
la dimensión semiótica de la realidad del mundo de la vida, Bolívar 
Echeverría describe a éste en relación con la filosofía de la siguiente 
manera: 


Si el mundo de la vida es concebido como un universo de signos, 
nuestra actividad práctica se revela como un constante cifrar y des- 
cifrar significaciones; actividad inmersa en el campo de eficacia de 
un código cuya historia nos hace al mismo tiempo en que nosotros 
la hacemos. [...] La filosofía sería entonces un intento de poner en 
palabras y discutir lo que el código dice sin ellas, mediante su silen- 
ciosa eficacia; un intento de formularlo y criticarlo, que se convierte 
en interpretación de la vida en la medida en que su pretensión es 
siempre la de usar esa fórmula para desentrañar y juzgar un sentido 
en esa vida.!! 


9 Ibid., p. 188. 

10 'B, Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 
1995, p. 10. 

1 Jbid., p. 97. 
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¿Cómo llevar a las palabras las ideas que proveen de inteligibilidad el 
mundo de la vida moderna? ¿Cómo leer ese código en el cual la libertad 
y la identidad del sujeto singular y concreto, así como su configura- 
ción social y el mundo de la vida sostenido en ella han llevado hasta 
la exaltación su característica proteica sujetándolo paradójicamente a 
una modalidad reproductiva de sí misma que pretende sofocar nuevas 
metamorfosis de la identidad? ¿Cómo, entonces, formular lingiística 
y conceptualmente el código de la modernidad y, a la vez, albergar en 
esa misma formulación la crítica que desbroza nuevas posibilidades de 
constitución del mundo de la vida y de la identidad de los individuos 
concretos que se juegan su libertad en la comprensión acatadora o 
subversiva de lo que se les impone? Enfrentando y desplegando estas 
cuestiones se traza el ensayo de propuesta crítica de Bolívar Echeve- 
rría sobre la modernidad de la cual destacamos los elementos que nos 
parecen imprescindibles. 


TI 


Dos son las líneas generales que determinan la peculiar perspectiva 
desde la cual Bolívar Echeverría nos da a leer a la modernidad. Por una 
parte, la tensión entre su nivel potencial y su presencia actual y efectiva. 
En tanto posibilidad real, la modernidad se presenta abstractamente 
como una esencia polimorfa aún no definida; en tanto, configuración 
histórica efectiva, la modernidad se presenta como una serie de pro- 
yectos históricos que, en su conflicto y al sucederse unos a otros, dan 
a la realidad moderna una consistencia sumamente variada.!? Por otra 
parte, el hecho incuestionable de que, dentro del conflicto constitutivo 
de la modernidad histórica efectiva, el proyecto capitalista ha Impuesto 
su dominio. 

Esto lleva a que entre la modernidad —forma histórica de totali- 
zación civilizatoria de la vida humana— y el capitalismo —forma de 
producción, distribución y consumo de los bienes producidos como 


2 Cf. ibid., pp. 140-141. Véase también B. Echeverría, Definición de la cultura, 
pp. 243-244, 
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mercancías— acontezca una relación peculiar: la parte le impone al 
todo el sesgo distintivo de su proyecto civilizador. El hecho de que 
el capitalismo sea la forma específicamente moderna del modo de 
reproducción de la vida económica del ser humano y que subsuma 
dentro de su lógica a la totalidad de la civilización contemporánea ha- 
cen del discurso de la “teoría crítica del capitalismo una vía de acceso 
privilegiada a la comprensión de la modernidad”.!* La sujeción de la 
modernidad al capitalismo funda una época de prometida abundancia 
que la facticidad de la vida económica de la mayoría de los sujetos 
concretos se encarga de desmentir. 

Esta ambigiledad en la presencia de la modernidad capitalista hace 
que justo aquello por lo que merece el elogio sea también lo que motiva 
su denuncia. La raíz de su ambigiledad se encuentra, de acuerdo con 
Echeverría, en que el intento por fundamentar la abundancia sólo pudo 
llevarse a cabo desde un modo de reproducción que niega el fundamento 
mismo de la modernidad. “El modo capitalista de reproducción de la 
riqueza social requiere para afirmarse y mantenerse en cuanto tal de 
una infrasatisfacción siempre renovada del conjunto de necesidades 
sociales establecidas en cada caso”.!* El conflicto entre la esencia de la 
modernidad, como proyecto de una existencia emancipada de la esca- 
sez y capaz de reproducirse en la plena satisfacción de sus necesidades, 
y el capitalismo concentrado en mantenerse como forma económica 
que, negando sus propias posibilidades de abundancia, establece “una 
escasez absoluta artificial”,'* funda y atraviesa la serie de experiencias 
constitutivas de las relaciones sociales actuales convirtiéndose, para 
Bolívar Echeverría, en el núcleo desde el cual gravita su discurso crítico 
sobre la modernidad. 

Recreando su concepto sobre la constitución de la identidad del 
sujeto humano y su definición de la cultura, el autor de Valor de uso y 
utopía subvierte la noción de objeto como estático y definido de una vez 
y para siempre, y ve a la modernidad como un proceso todavía abier- 
to. El mundo de la vida realizado desde la libertad no es una realidad 


13 Cf ibid.. pp. 138-139. 
14 Ibid., p. 156. Véase también B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 252. 
15 Cf. B. Echeverría, Definición de la cultura, pp. 252-253. 
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clausurada sino construida en su relación con el sujeto que, a la vez, se 
constituye en su identidad proteica comprendiendo esa misma relación. 
En este sentido, inteligir es pensar críticamente; es describir pero tam- 
bién interpretar desentrañando posibilidades de sentido contenidas en 
la esencia de la modernidad, pero sofocadas por la atadura de ésta a la 
forma capitalista de reproducción de la riqueza social. 
Desmoronando la pretendida igualdad entre racionalidad y con- 
figuración fáctica, el pensador crítico se aleja de los que se inclinan 
ante la realidad efectiva considerándola no sólo única sino la mejor y, 
asumiendo el riesgo de ser considerado poco realista, considera que, 
alojadas en la esencia de la modernidad se encuentran posibilidades de 
afirmación de la vida que su actualización presente no ha consumado. '* 
Esta desviación de la igualdad entre realidad y racionalidad —que, sin la 
potencia de sus fundadores, ha devenido cinismo, o sea, “una construc- 
ción del mundo de la vida que, para afirmarse en cuanto tal, debe volver 
sobre la destrucción de la vida que está implícita en su propio diseño y 
utilizarla expresamente”—"” se sustenta en la afirmación del carácter 
inmarcesible del principio configurador de lo humano: la libertad. 


De lo que se trata [...] es de reivindicar la presencia de esa libertad 
como el fundamento inherente, “físico”, y no inducido, exterior o 
“meta-físico” de la vida humana. Se trata de defender la irreducti- 
bilidad de la coherencia cualitativa que presenta el conjunto de las 
singularidades que constituyen al mundo de la vida (la “lógica de la 
diferencia”) —la coherencia propia de la vida en su “forma natural” 
o como proceso de reproducción de los “valores de uso”— fren- 
te ala coherencia puramente cuantitativa (la “lógica de la identidad”) 
a la que pretende reducirla la modernidad mercantil capitalista. !$ 


Analizando la apariencia de las características de la vida social 
moderna y desmitificando la realidad desde la expresión de lo posible 
contenido en la esencia misma de la modernidad, Bolívar Echeverría 
traza los matices de su lectura crítica sobre la época actual. 


16 Cf. B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, p. 144. 
'7 Ibid., p. 40. 
18 B, Echeverría, Definición de la cultura, p. 42. 
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Tres son los puntos de esta detallada lectura que, por último, quisiéra- 
mos mencionar brevemente: los rasgos que definen la vida moderna, 
la teoría de los cuatro ethe y el ethos barroco como modelo para el 
discurso crítico de la modernidad. 

La subordinación de la identidad del proyecto civilizatorio totalizador 
al capitalismo otorga una marcada ambivalencia a los rasgos que definen 
la vida moderna. Los más importantes de éstos son el humanismo, el 
progresismo, el urbanicismo, el individualismo y el economicismo, 
siendo el primero el principio que otorga coherencia a todos los demás. 

El humanismo consiste en la definición del hombre como sujeto 
autónomo: pura forma hipostasiada que desde sus estructuras racio- 
nales legisla y somete a la naturaleza, rebajada a ser mero objeto al 
que se le impone un orden y convirtiéndola en depósito susceptible 
de ser aprovechado por la razón instrumental. Siguiendo la crítica de 
Heidegger en su famosa Carta sobre el humanismo y estableciendo un 
diálogo entre ella y la obra de Marx, Echeverría refrenda el cuestio- 
namiento a la elevación del hombre como fundamento de la realidad, 
viendo una de las peores consecuencias de esto en la consideración 
de que la actividad humana por excelencia es la producción del valor 
como valor de cambio.'” El humanismo, en la modernidad dominada 
por el proceso de valorización del valor, padece una doble reducción: lo 
humano se circunscribe al desarrollo de la razón y ésta se realiza sólo 
como “práctica puramente técnica o instrumentalizadora del mundo”.? 
Sin embargo, el fundamento técnico de la modernidad capitalista no 
es inmutable: atemperando el anhelo fáustico, esto es, subvirtiendo 
la subsunción de la técnica a la forma mercantil de reproducción, se 
vislumbran las posibilidades de emancipación que la técnica contiene. 
Sin embargo, la concreción de estas posibilidades depende de que el 
cuerpo humano subvierta, desde una nueva configuración del escenario 
cultural constitutivo de la identidad, su subordinación a la técnica como 


19 Cf. B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, pp. 41-44. 
2 Cf ibid., p. 151. 
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mera fuerza de trabajo?! y reanime su libertad en la recreación de sus 
dimensiones política y semiótica. 

El progresismo radica en la asunción de la historicidad esencial de la 
vida humana como un proceso de in-novación más que de re-novación. 
Bajo este rasgo la modernidad capitalista rechaza la restauración y en 
su lugar afirma la sustitución de lo viejo por lo nuevo. El progresismo 
anula la conservación y se asume como un proceso de sustitución conti- 
nua del que nada se escapa porque todo es prescindible. El humanismo 
racionalista y el progresismo se consolidan en un espacio concreto: la 
ciudad como centro, alrededor del cual se organiza la cultura moderna 
en sus aspectos industriales, comerciales y políticos. Esto lleva al ur- 
banicismo a ser el rasgo encargado de la realización de lo humano bajo 
la modernidad capitalista y, por tanto, como la fuente generadora de la 
identidad de los individuos. Así, el individualismo moderno identifica 
a los agentes sociales sólo en su calidad de propietarios privados de 
mercancías (productores/consumidores) de tal modo que terminan in- 
crustados como partes sustituibles de una masa anónima. El individuo 
así determinado está sometido al economicismo. El animal político 
deriva en mero animal económico: el ejercicio de la vida social como 
formación cotidiana de lo humano se supedita a la política económica. 

Estos rasgos de la modernidad no se presentan como una realidad 
externa o como un proyecto elegible por los seres humanos. El mundo 
moderno es una fatalidad que en su realización concreta se muestra hostil 
alos horizontes liberadores que la originaron. La modernidad, surgida 
por el afán de autonomía y rectoría del hombre sobre sí mismo, se ha 
trabado con el capitalismo y ha terminado por convertir sus impulsos 
originarios en ilusiones. “Modelar la socialidad a voluntad del sujeto 


21 “El fundamento [técnico] de la modernidad trae consigo la posibilidad de que 
la humanidad de la persona humana se libere y depure, de que se rescate del modo 
arcaico de adquirir concreción, que la ata y limita debido a la identificación de su cuerpo 
con una determinada función social adjudicada (productiva, parental, etcétera). Esta 
posibilidad de que la persona humana explore la soberanía sobre su cuerpo natural, que 
es una “promesa objetiva” de la modernidad, es la que se traiciona y caricaturiza en la 
modernidad capitalista cuando la humanidad de la persona, violentamente disminui- 
da, se define a partir de la identificación del cuerpo humano con su simple fuerza de 
trabajo” (ibid., pp. 180-181). 
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político, construir identidades colectivas a partir del estado capitalista, 
remontar el abismo entre lo privado y lo público —posibilidades afir- 
madas respectivamente por el mito de la revolución, el de la nación y el 
de la democracia— son todas pretensiones que, cada vez más, resultan 
no sólo desmedidas sino ilusorias”.?2 No obstante, es posible confrontar 
la fatalidad de distintas maneras por los individuos que, atrapados en 
ella, pueden cumplirla y respetarla o pueden resquebrajarla y respetarse. 

¿Cómo aceptan o resisten los individuos en su cotidianidad las deter- 
minaciones de la vida moderna? Según Bolívar Echeverría la experiencia 
cotidiana de la vida dentro de la modernidad capitalista presenta cuatro 
ethe puros cuyo entrelazamiento constituye el conjunto de posibilidades 
de construir un carácter frente a la realidad dada. El ethos realista se 
representa la trabazón de las dinámicas de valorización del valor y de 
desarrollo de las fuerzas productivas como un único e indiscernible 
proceso. Esta identificación lo lleva a afirmar el mundo realmente 
existente no sólo como el único sino, además, como el mejor. El ethos 
romántico identifica también valorización del valor con desarrollo de 
las fuerzas productivas. La diferencia frente al realista consiste en que el 
romántico transfigura la afirmación del valor en mero valor de uso. Para 
el ethos clásico la absorción de la vida social al proceso de valorización 
del valor es una necesidad trascendente sobre la cual no pueden incidir 
los actos humanos. El cuarto es el efhos barroco, que para Echeverría 
constituye la forma más adecuada para poner en escena la posibilidad 
de la existencia en ruptura? a grado tal que, nos parece, lo toma como 
modelo de su quehacer teórico. El ethos barroco: 


Es una estrategia de afirmación de la “forma natural” que parte pa- 
radójicamente de la experiencia de la vida como sacrificada, pero 
que —“obedeciendo sin cumplir” las consecuencias de su sacrificio, 
convirtiendo en “bueno” al “lado malo” por el cual “avanza la histo- 


2 Ibid., p. 49. 

2 “Innumerables son, dentro de la complejidad de la vida cotidiana, las figuras 
que adopta la posibilidad de la “existencia en ruptura”. Innumerables también, en 
consecuencia, las oportunidades que tiene la cultura de llevar a cabo su actividad, la 
reproducción de la identidad comunitaria concreta constituida como autocrítica” (B. 
Echeverría, Definición de la cultura, p. 199). 
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ria”— pretende reconstruir lo concreto de ella a partir de los restos 
dejados por la abstracción devastadora, re-inventar sus cualidades 
planteándolas como “de segundo grado”, insuflar de manera subrep- 
ticia un aliento indirecto a la resistencia que el trabajo y el disfrute de 
los “valores de uso” ofrecen al dominio del proceso de valoración.?* 


El dominio de lo moderno por el capitalismo hace que el proyecto 
de civilización aparezca de forma unidimensional. Sin embargo, la 
figura concreta de la modernidad opaca pero no apaga su potencia de 
otras y diferentes concreciones. Toca al pensamiento crítico desbrozar 
estas realidades posibles. 


Ningún discurso que aspire a decir algo de interés sobre la vida 
contemporánea puede prescindir de la dimensión crítica. Ésta, a su 
vez, se juega en aquel momento de reflexión que alcanza a atravesar 
las características de la modernidad “realmente existente” y a des- 
encubrir su esencia; momento decisivo de todo significar efectivo 
en que la modernidad es sorprendida, mediante algún dispositivo de 
de-strucción teórica de sus configuraciones capitalistas concretas, en 
su estado de disposición polimorfa, de indefinición y ambivalencia.? 


Esta penetración a la esencia de la modernidad, frente a la mirada que 
se limita a su apariencia efectiva, requiere del cometido propuesto por 
Benjamin de “cepillar la historia a contrapelo”.? Volver la mirada hacia 
atrás cuestionando la continuidad progresiva para descubrir escombros 
pero también vestigios que indiquen posibilidades de esperanza para 
una configuración más adecuada a las aspiraciones afirmativas de la 
vida. Esta mirada reconstruye las potencias de la modernidad a partir 
de aquellos restos que resisten el engranaje de la máquina del progreso 
aportando audaces sugerencias para continuar cultivando la diferencia 
en la identidad singular. En este sentido, el pensador crítico lleva a cabo 
una tarea semejante a la que, de acuerdo a la formulación de Miguel 


24 B, Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, pp. 165-166. 

2 Ibid., p. 143. 

26 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Trad. y present. de 
B. Echeverría. México, Los Libros de Contrahistorias, 2005, p. 22. 
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Ángel y según Echeverría, realizaba el escultor prehispánico: ayudar 
al propio material a que precise aquellas tendencias que sólo están 
sugeridas en él mismo. 

La lectura de Bolívar Echeverría sobre la modernidad nos presenta 
a ésta como un ámbito que no por alcanzar ciertos objetivos ha puesto 
definitivamente término a su constitución. Y esto, a su vez, nos revela 
un componente irónicamente barroco en su ethos filosófico: el pensador 
crítico es aquel que desde la libertad afirma la vida porque éstas las 
disfruta aquel que sabe ver que la posibilidad de la plenitud reside en 
la precaria provisionalidad de la identidad del existente singular. 


Romanticismo y modernidad. Variaciones 
sobre un tema de Bolívar Echeverría 


0 ROGER BARTRA 


El romanticismo sería una de las cuatro formas de vivir la modernidad 
que define Bolívar Echeverría. Mientras el ethos romántico niega las 
contradicciones propias de la sociedad capitalista, el ethos realista 
las borra. En contraste, las actitudes clásica y barroca reconocen las 
contradicciones de la modernidad capitalista. Pero mientras la primera 
las acepta, el efhos barroco las rechaza. No quiero detenerme en la 
interpretación que nos ofreció Bolívar Echeverría, que aquí menciono 
muy sintetizada, de las cuatro posibilidades de volver natural la vida 
capitalista; es decir, de construir un refugio que nos proteja de una 
situación que es propiamente invivible. Los cuatro ethe son formas de 
vivir lo invivible, de soportar las contradicciones propias del mundo 
moderno y de poner en escena el drama capitalista. 

Ciertamente, como ha dicho Isaiah Berlin (The Roots of Romanti- 
cism, 1965), el romanticismo puede ser visto como una reacción contra 
la Ilustración, que había establecido que toda pregunta genuina puede 
ser contestada (y no por una revelación), y que todas las respuestas 
deben ser compatibles y coherentes entre ellas, de lo contrario domi- 
naría el caos. Ante esta hegemonía de la razón, el romanticismo ha 
sido definido como primitivo, juvenil, febril, enfermizo, decadente y 
melancólico. El romanticismo erosiona la creencia de que las preguntas 
centrales sobre la naturaleza y del mundo, y el sentido de la vida pueden 
ser respondidas. Según los románticos la verdad no es una estructura 
creativa independiente de quienes la buscan, sino que es creada por 
ellos. La búsqueda y la lucha lo son todo, la victoria no es nada. Ya 
lo había dicho Fichte: ser libre no es nada, volverse libre es el cielo 
(Frei sein is nichts — frei werden ist der Himmel”). De aquí el culto 
al creador, al artista solitario. 
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Para el romántico, ha señalado por su parte Jacques Barzun (Classic, 
Romantic and Modern, 1960), las ruinas son un símbolo formidable 
que refleja el sentimiento de una disarmonía, que refleja, como había 
dicho Pascal, que somos unas criaturas perdidas en un mundo extraño, 
desnudas y desamparadas. Barzun es muy enfático al negar que sean 
válidas muchas ideas que se han atribuido al romanticismo. Cree 
que es un error asociarlo mecánicamente con el irracionalismo, la sen- 
timentalidad, el individualismo exacerbado, el nacionalismo, la locura, 
el deseo de retornar al Medioevo, el gusto por lo exótico, la reacción 
contra la ciencia, la glorificación de la fuerza o el retorno a la natura- 
leza. De acuerdo con Barzun nada de esto unifica a los románticos. Lo 
que los une no son las filosofías, las ideas o las actitudes; los une el 
problema que quieren resolver: quieren crear un nuevo mundo a partir 
de las ruinas del viejo. 

Así, el romanticismo no sería una negación o una escapatoria de la 
realidad. Por el contrario, el espíritu romántico quiere cambiar la parte 
de la realidad que le desagrada. En este sentido (y en otros), Marx fue 
un romántico, o al menos un heredero directo del romanticismo. El 
arte romántico es realista y parte del modelo grecorromano. La trage- 
dia clásica y los temas antiguos alimentan la literatura romántica. No 
hay que olvidar que los románticos son una criatura de la Revolución 
francesa y del Imperio napoleónico. Para Barzun, el romanticismo 
implica no solamente riesgo: es fuerza y energía. Implica también 
creación, diversidad y genio. De alguna manera el romanticismo es 
un rasgo permanente de la cultura occidental, en ocasiones dominante 
y en otras sumergido. 

Para una reflexión sobre el vínculo entre el romanticismo y la mo- 
dernidad habría que agregar a los enfoques de Berlin y Barzun la inter- 
pretación que Ernest Gellner plasma en su libro Language and Solitude, 
1998. Gellner observa una polaridad básica en el mundo contemporáneo, 
que hunde sus raíces en largas y antiguas tradiciones. La primera es la 
visión individualista y atomista. La segunda es la visión orgánica. Creo 
que igualmente podríamos denominarlas ilustrada y romántica. La pri- 
mera es racionalista y considera que el conocimiento sólo lo logran los 
individuos. La segunda cree que el conocimiento se logra en la medida 
en que se pertenece a la comunidad. 
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La primera visión no acepta las ataduras culturales; Gellner cita 
como representante de esta visión a Descartes, Kant y Bertrand Russell. 
La visión romántica y orgánica repudia el individualismo y está con- 
vencida de que ningún hombre está aislado; cita en este polo a Burke, 
Herder, Scott, Coleridge y D. H. Lawrence. Los primeros resaltan 
la Importancia de la sociedad (Gessellschaft), los segundos aprecian la 
comunidad (Gemeinschaft). Los primeros aman el cálculo, los otros 
la pasión. Los primeros rinden culto a lo universal y al liberalismo, los 
segundos exaltan lo local y al nacionalismo. Unos son herederos de la 
Ilustración, los otros son románticos que aprecian la sangre y la tierra 
(Blut und Boden). 

Una cuarta interpretación que quiero traer en mí ayuda es la de Mario 
Praz en su libro clásico La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 
romantica, de 1930. Praz considera que la esencia del romanticismo 
se encuentra en lo inefable. Las palabras y las formas son accesorias, 
lo fundamental es el pensamiento pasivo: “el romántico —dice Praz— 
exalta al artista que no da forma material a sus sueños, al poeta extático 
ante la página eternamente blanca, al místico que escucha los prodigio- 
sos conciertos de su alma sin intentar traducirlos en notas”. Praz cita a 
Keats: “Heard melodies are sweet, but those unheard / are sweeter” (del 
poema “Ode on a Grecian Urn”). Y más cerca de nuestra sensibilidad, 
los versos de Gustavo Adolfo Bécquer (Rimas, V): 


Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 

el mundo de la forma 
al mundo de la idea. 


Yo, en fin, soy el espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 

de que es vaso el poeta. 


Desde luego, los cuatro enfoques —de Berlin, Barzun, Gellner y 
Praz— no coinciden en muchos puntos. Sin embargo, creo que de 
ellos es posible desprender algunas conclusiones. El romanticismo es 
una parte de la modernidad, aunque aparece como su contrario. Mu- 
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chas veces se entiende mejor la modernidad si la observamos desde el 
romanticismo. Es una época y una cultura históricamente circunscrita, 
que abarca desde los años setentas del siglo XVIII hasta la época de las 
revoluciones de 1848. Pero se trata de un ethos de larga duración cuya 
presencia no se ha extinguido y que se ha asomado a la historia en 
épocas anteriores. La hegemonía cultural del romanticismo coincide 
con las revoluciones burguesas (1789-1848). El romanticismo es algo 
radicalmente nuevo: significa la separación de gran parte de la cultura 
de su contexto social y político. Es empujado por las revoluciones 
burguesas pero no se convierte en una superestructura propiamente 
capitalista. Si es de alguna manera un espíritu del capitalismo, es un 
espíritu que vuela con sus propias alas. La magia, lo inefable y el encanto 
se independizan y se vuelven superfluas, pero no se extinguen. Fundan 
una alteridad extraña que permanece. 

Bolívar Echeverría propone su tipología de las diversas maneras de 
sobrevivir en el capitalismo como una respuesta crítica a la idea de Max 
Weber, según la cual habría una relación biunívoca entre el “espíritu 
del capitalismo” y la “ética protestante”. En realidad habría, por decirlo 
así, cuatro espíritus del capitalismo. Para Bolívar Echeverría cada uno 
expresa a su manera la presencia dominante de la acumulación de ca- 
pital (el llamado proceso de valorización), que destruye la dimensión 
cualitativa de los valores de uso. Bolívar Echeverría opone la ética 
protestante al ethos barroco que “permite vivir la destrucción de lo 
cualitativo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla 
en el acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, 
de lo cualitativo”. En realidad, podemos comprender que resulta muy 
difícil distinguir esta respuesta barroca del ethos romántico. 

El romanticismo nos permite comprender que en algún momento 
las esferas culturales dejaron de ser superestructuras y adquirieron vida 
propia. Ni siquiera el mercado logró someterlas. Y se extienden hasta 
nuestros días. Daniel Bell se quejaba de que la contracultura hedonista 
de los años sesentas (que yo creo es heredera lejana del romanticismo) 
había desplazado a la ética burguesa. Sin embargo, la modernidad acaba 
descubriendo y desarrollando mecanismos para extraer legitimidad de 
la otredad cultural que crece en su seno. He estudiado estos mecanis- 
mos en varios fenómenos sintomáticos: las bases irracionales de las 
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identidades étnicas y nacionales, el uso de mitos como el del hombre 
salvaje para definir la civilización, la función de la melancolía en el 
trazo del ego moderno y las redes legitimadoras que se tejen en torno 
del terrorismo. En todos estos fenómenos podemos hallar huellas del 
romanticismo. No puedo referirme a ello aquí, por lo que remito a los 
interesados a los estudios que he realizado.' 

En todo caso, me parece que la historia del romanticismo (y de sus 
tropiezos) nos da muchas claves para entender la modernidad. Habría 
que explorar otras vertientes de la relación entre romanticismo y moder- 
nidad. ¿Qué sucede si, por ejemplo, en la historia de un país occidental 
el romanticismo no despunta o aparece en forma tardía y precaria? Tal 
parece ser el caso español, donde los únicos grandes románticos (Ro- 
salía de Castro y Gustavo Adolfo Bécquer) escriben durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Allí, además, el romanticismo tiñe con fuerza al 
modernismo de la generación del 98. En España encontramos también 
otro fenómeno sintomático: hubo una extraña y fulgurante Ilustración 
avant-la-lettre, que fue el Siglo de Oro. La cultura ilustrada española 
posterior fue poco luminosa. Esta situación fue compartida por América 
Latina. Acaso podría decirse que el barroco se insertó en la cultura 
latinoamericana para llenar el vacío creado por un romanticismo que 
llegó muy tarde. 

Acaso podríamos decir que el capitalismo ha perdido su espíritu o sus 
diversos espíritus. Y si no los ha perdido, acaso ya no queda mucho de 
ellos. O tal vez el espíritu despegó de su base y vuela sin ser congruente 
con su punto de partida. En todo caso, creo que podemos comprender, 
especialmente a partir de la experiencia romántica, que la cultura ha 
ido ganando una enorme autonomía. Y lo ha logrado en parte porque 
se ha fragmentado, se ha fracturado y no se deja reducir. 


Y La jaula de la melancolía (1987), Cultura y melancolía: las enfermedades del 
alma en la España del Siglo de Oro (2001), El salvaje en el espejo (1992), El salvaje 
artificial (1997) y Territorios del terror y la otredad: ensayos de cultura política (2007). 


Bolívar, el excéntrico 


O ISAAC GARCÍA VENEGAS 


Los que saben afirman que la excentricidad se define como la rareza 
o extravagancia de carácter, o bien, como un dicho o hecho raro, anor- 
mal, extravagante.! Como es evidente, la definición es tautológica: lo 
que es normal no es excéntrico, lo que es excéntrico no es normal. En 
cambio, lo que no es tan evidente es que en ella hay una imposición. 
Lo normal es un “deber ser” que, definido desde una hegemonía real y 
concreta, se hace pasar por “natural”, como si siempre hubiese estado 
allí. Tiene por tanto sus límites claros y concretos. Lo que está más allá 
es por definición excéntrico. 

Para los artífices de esa hegemonía, el excéntrico es aquel que está 
fuera del centro o por lo menos que tiene otro centro, uno muy distinto 
al exigido por el “deber ser”. Por eso lo tildan de raro, ridículo, loco, 
cholo, chalado, cualquier cosa, en suma, que no sea “sensato”. Para con 
él practican una tolerancia condescendiente si lo consideran “curable” o 
una intolerancia absoluta si lo diagnostican incurable. Á uno se le da la 
oportunidad de “volver al redil” (que lo excéntrico se torne “chistoso” o 
“divertido” para que, cual desintoxicación gradual, regrese alo normal); 
al otro se le aísla para que ni “haga daño” ni “propague el mal”; pero 
sobre todo para que se le olvide. Los recuerdos también afectan, y de 
qué manera, la normalidad, el “deber ser”. 

Acorde con lo que Bolívar Echeverría plasmó en toda su obra 
publicada, la modernidad capitalista es, hasta hoy, la hegemónica. 
Por esta razón no es del todo descabellado afirmar que desde ella y 
para ella, para sus artífices y vocingleros, él haya sido un excéntrico 


! Las definiciones aquí referidas se encuentran en el Diccionario de la Real Acade- 
mia Española y en el Diccionario de uso del español de María Moliner. 
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y que su obra sea, toda ella, una excentricidad. Esto, al menos, por tres 
razones. 


Primera excentricidad 


“¿Qué tercermundista se va a Europa para regresar sin un título uni- 
versitario que lo vuelva hombre de bien?”, se pregunta la modernidad 
capitalista, y solita se responde: “sólo un excéntrico”. 

En entrevista concedida en 1996, Bolívar Echeverría afirmó que hasta 
los 14 años fue “muy católico”, llegando incluso a ser monaguillo.? Su 
inicial formación en una escuela católica para clases acomodadas, a las 
que en cierto modo pertenecía su familia, lo perfilaba para convertirse 
en un hombre “normal” en el contexto de las naciones latinoamericanas 
dominadas por oligarquías conservadoras y capitalistas. Incluso habría 
sido un “intelectual orgánico” del capitalismo dependiente si, además 
de su inteligencia, no se le hubiesen cruzado dos proyectos —diríase 
tentaciones— que acabaron por desviarlo de aquel sendero altamente 
prometedor: Heidegger y la Revolución cubana. 

Lo que por aquellos años percibió como los dos proyectos más 
radicales existentes, en un caso porque implicaba la superación de la 
filosofía tradicional, y, en el otro, porque encarnaba la posibilidad de una 
transformación radical de la civilización en cuanto tal, le llevó a tomar 
una decisión igualmente radical para su persona: a finales de noviembre 
de 1961 se marchó de su natal Ecuador con destino a Alemania, el punto 
más álgido y conflictivo de lo que él llamó la Tercera Guerra Mundial,* 


2 En su libro dedicado al análisis del marxismo crítico de Adolfo Sánchez Vázquez 
y Bolívar Echeverría, Stefan Gandler dedica un apartado a la biografía de Bolívar 
Echeverría, cuyo fundamento es un conjunto de entrevistas que le realizó en 1996. 
A menos que se indique lo contrario, en el presente texto se utilizan partes de las en- 
trevistas allí recopiladas. Véase Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo 
Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. México, FCE/UNAM / Universidad Autónoma 
de Querétaro, 2007, pp. 83-138. 

3 En el sentido gramsciano del término. 

* Para Bolívar Echeverría lo que la historiografía tradicional define como Guerra 
fría fue en realidad la Tercera Guerra Mundial. Escribe en 68 + 40 = 60 “En los años 
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con la intención de estudiar con Heidegger, cosa que para su infortunio 
no sucedió.* 

Su estancia en Berlín oeste, desde diciembre de 1961 hasta media- 
dos de 1968, tuvo un significado relevante y decisivo. Fue allí, en ese 
ámbito escindido y confrontado, donde “despertó”: su politización 
se acrecentó, se adentró en el estudio serio y riguroso de Marx, y se 
definió claramente de izquierda y revolucionario en un ambiente de 
persecución y esperanza, solidaridad y rechazo, militancia y temor." 
La experiencia de aquellos años tuvo efectos considerables en lo que 
habría de ser el contenido y perspectiva del conjunto de su obra. Al 
reflexionar sobre aquella época, Bolívar enfatizó lo que llamó una 
suerte de diálogo entre el Tercer Mundo y los intelectuales del centro 
de Europa, teniéndolo a él y algunos pocos latinoamericanos más como 


cincuentas, la III Guerra Mundial, que había comenzado antes de que terminara la 
Segunda, había ya adoptado la apariencia engañosa de una “guerra pacífica” o “Guerra 
fría””. El texto se halla en la página electrónica de Bolívar Echeverría, www.bolivare. 
unam.mx, en la sección Miscelánea. Consultada el 19 de septiembre de 2010. 

3 En aquellos años, su admiración por Heidegger es estrictamente filosófica. La 
vinculación del filósofo con el nazismo, a menudo utilizado para juzgar su obra filo- 
sófica, era por aquellos años desconocida para Bolívar Echeverría y sus compañeros de 

lectura. Al paso de los años, Echeverría no incurrió en la descalificación de la obra 

de Heidegger si bien conocía su vinculación con el nazismo. Hasta donde sabemos, en 
los últimos años Bolívar Echeverría estaba trabajando un libro sobre el ethos román- 
tico y el nazismo. Seguramente allí iba a ofrecernos su penetrante mirada sobre este 
vínculo y otras muchas cosas más. Una aproximación del tono y la dirección en la que 
iba puede leerse en su artículo “Heidegger y el utra-nazismo”, en Las ilusiones de la 
modernidad. Quito, Tramasocial, 2001, pp. 87-101. 

De todas formas, su interés por Heidegger lo resume muy bien José María Pérez 
Gay: “Muy pocos filósofos han explicado como Heidegger la naturaleza de la condi- 
ción humana, cuyo punto medular es la alltáglichkeit, que significa la vida diaria o, 
como la traduce José Gaos, la cotidianidad. Nos entusiasmaba la idea de una filosofía 
concreta, cuya explicación de la vida diaria fuese el eje cardinal de la realidad” (José 
María Pérez Gay, “Bolívar Echeverría (1941-2010)”, en La Jornada. México, 16 de 
junio de 2010. http://www.jornada.unam.mx/2010/06/16/index.php?section=opinion 
Karticle=018a1pol. 

6 En su novela Tu nombre en el silencio, José María Pérez Gay narra su experiencia 
en la República Federal Alemana en la década de los sesentas. La novela recupera a 
Bolívar Echeverría como personaje y nos ofrece el ambiente de aquellos años en Berlín. 
En un pasaje, Cardona recuerda: “Quiso volver por el entusiasmo victorioso de los 
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protagonistas.” Su obra puede ser entendida en más de un sentido co- 
mo el resultado derivado de aquella peculiar tensión que fue el encuen- 
tro, el diálogo y la acción conjunta de estos mundos tan divergentes 
en realidades pero tan parecidos en sueños. 

Esa tensión se dio en círculos de estudio, en seminarios, en las calles, 
en los cafés y en los cines, en el movimiento estudiantil alemán, encabe- 
zado por su amigo Rudi Dutschke. Entre los recuerdos personales que 
se han hecho públicos, Bolívar Echeverría otorgó la misma relevancia 
a esta experiencia “extrauniversitaria” que a la educación universitaria 
formal. No hay que olvidar que por aquellos años la Universidad Libre 
de Berlín padecía el “anticomunismo militante” que imperaba en el 
resto de la República Federal Alemana. Cualquier “tufillo” comunista 
era motivo de un peligroso encono, como lo demostraron los balazos 
que de tajo segaron la actividad política de Rudi. La calle, la actitud 
combativa, las discusiones álgidas y apasionadas de esos escenarios 
subsanaron en buena medida la ausencia de Marx y la crítica como 
tema de reflexión dentro del cuerpo académico de aquella universidad, 
con la excepción del seminario de su maestro Hans-Joachim Lieber.* 

Así las cosas, la primera excentricidad de Bolívar Echeverría con- 
sistió en haber salido de su patria por razones hoy infrecuentes entre 
quienes migran al Primer Mundo. Su intención no fue encontrar una 


primeros años, el que encendió la urgencia de imaginar un mundo nuevo y redimible, 
el que convocó los más visibles y secretos deseos. Quiso volver por el doloroso cauce 
de los sueños: por la euforia de mayo de 1967, en el Aula Magna de la Universidad 
Libre de Berlín, llena a reventar, cuando el joven escritor Peter Schneider leyó su 
texto “Hemos cometido errores”, el mea culpa de esa generación; por esa tarde de 
julio, cuando Herbert Marcuse discutió con los estudiantes sobre moral y política en la 
sociedad opulenta, y cuando todos creyeron que podían hacer del mundo un infierno, 
pero también convertirlo en todo lo contrario. Cuando todavía era posible soñar con el 
ángel del tiempo y de la historia, imaginar nuevas perspectivas del socialismo, combatir 
por una vida más digna y más hermosa” (J. M. Pérez Gay, Tu nombre en silencio. 2a. 
ed. México, Cal y Arena, 2000, p. 22). 

7 Si se considera que en aquellos años los movimientos de liberación nacional 
estaban a la orden del día y que la Revolución cubana trastocó efectivamente el 
escenario real e imaginario del primer, segundo y tercer mundos, se comprenderá la 
trascendencia de este diálogo. 

8 Véase el texto de J. M. Pérez Gay, “Bolívar Echeverría (1941-2010)”, en op. cit. 
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fuente de ingresos redituable ni adquirir una especialidad “productiva” 
para labrarse un futuro prometedor que le hiciera descollar dentro de la 
normalidad de las repúblicas oligárquicas latinoamericanas. Tampoco 
lo fue el mero hecho de obtener el subsidio ilustrado al desempleo que 
hoy lleva el pomposo título de beca. Mucho menos porque fuera un 
perseguido político. Lo hizo porque sentía una profunda necesidad de 
entender lo que sucedía en el Tercer Mundo, que en aquel momento 
se revelaba como la promesa de un mundo mejor, y porque sentía que 
debía y quería formar parte de aquella radicalidad que había encontrado 
en esos dos proyectos que le arrancaron de su “normalidad”. 

Esta primera excentricidad incluyó el hecho de desbordar los límites 
institucionales y formales de la universidad. Al parecer, desde enton- 
ces pensó que lo importante de la universidad es su momento crítico, 
no necesariamente su momento aquiescente y reproductivo de la mo- 
dernidad capitalista. Probablemente eso le llevó a negarse a aceptar la 
“larga marcha por las instituciones”,? que varios de sus contemporáneos 
sí hicieron andando el tiempo, fuese dentro de la universidad o fuera 
de ella.'* Su errancia entre Berlín y América Latina, particularmente 


? En entrevista consignada por Stefan Gandler, Bolívar afirmó que el dilema para los 
jóvenes era integrarse o no a la vida burguesa. “Si uno se integra y emprende una larga 
marcha” por las instituciones, está aportando nueva sangre para el sistema capitalista 
reformado” (S. Gandler, op. cit.) 

10 Como lo recuerda un reportaje hecho por José Comas en el periódico El País, 
después del atentado a Dutschke en abril de 1968, el movimiento estudiantil estalló en 
pedazos. Una parte optó por la lucha armada. Otros, la gran mayoría, “se sumó a la idea 
de Dutschke de la larga marcha a través de las instituciones y se reunieron en el nuevo 
partido de Los Verdes, con éxitos increíbles. El abogado Schily fue diputado de Los 
Verdes y luego se pasó a los socialdemócratas (SPD) para ocupar la cartera de Interior 
y distinguirse por su defensa de la ley y el orden. El antiguo defensor de terroristas 
llegó a decir: “Si los terroristas quieren la muerte, la tendrán”. Joschka Fischer, que por 
el 68 era okupa en Fráncfort, se zurraba con los policías de forma brutal en las calles 
y bordeaba el terrorismo, se convirtió en el ministro de Exteriores que llevó adelante 
en el gobierno con el socialdemócrata Gerhard Schróder la primera guerra de la nueva 
Alemania, no para defenderse, sino para bombardear Yugoslavia. Uno de los cabecillas 
del terrorismo izquierdista, el abogado berlinés Horst Mahler, degeneró y hoy día es 
un ideólogo del NPD ultraderechista y neonazi”. Cito lo anterior a modo de ejemplo de 
lo que sucedió a aquella generación. José Comas, “¿Mayo del 68? No. Junio del 67”, 
en El País, 3 de junio de 2007, sección Domingo. 
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México, a partir de 1966, hizo evidente su inclinación por un saber 
antes que por un título; por una voluntad de entender antes que ceder a 
la ciega necesidad de acumular bienes materiales con patente de corso 
ilustrada; por un debatir, comunicar y criticar antes que aceptar sin 
sombra de duda la naturalidad de la modernidad capitalista.!! 


Segunda excentricidad 


“A estas alturas de éxito indiscutible, ¿a quién se le ocurre perder el 
tiempo pensando para desnudarme?”, se pregunta la modernidad capita- 
lista, y se responde a sí misma con tono burlón: “sólo a un excéntrico”. 

Al participar en una serie de conferencias magistrales para con- 
memorar los 40 años del movimiento estudiantil mexicano de 1968, 
organizadas por el Centro Cultural Tlatelolco de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Bolívar Echeverría expuso su interpretación 
del 68 en general y del mexicano en particular,'? no fue del todo bien 
recibida. Para comprenderla a cabalidad, es preciso recordar que se 
involucró directamente en el movimiento estudiantil alemán y que llegó 
a México justo al principio del conflicto que dio origen a la protesta 
estudiantil. En este último no participó directamente —su condición 
de extranjero “recién desempacado” se lo impedía—, pero sí tuvo un 
papel importante como “enlace” informativo y de solidaridad entre los 
estudiantes de Berlín oeste y de la ciudad de México, como lo había 
tenido ya intermitentemente con simpatizantes y militantes de la Revo- 
lución cubana desde 1966. Es decir, a sus 27 años fue artífice, testigo 
y “sobreviviente”! del 68. 


ll Los problemas económicos en que se vio al no renovársele la beca y el atentado 
a Dutschke, precipitaron la salida de Bolívar Echeverría con destino a México, en 
principio como estación de paso. Deja la Universidad Libre de Berlín sin obtener el 
título correspondiente. 

12 Su intervención tuvo lugar el lunes 11 de agosto de 2008. Como ya se señaló 
antes, el texto puede consultarse en la página electrónica de Bolívar Echeverría. 

13 Utilizo el término sobreviviente en el sentido de persistencia. En efecto, a mi 
parecer, Bolívar Echeverría persistió en ciertos aspectos y planteamientos que por 
entonces estaban a discusión entre los jóvenes. 
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A contracorriente de quienes interpretan este año como un “punto de 
quiebre” porque, dicen, incubó el cambio democrático en éste y otros 
países, o por lo menos, porque insufló anhelos de tal índole, Bolívar 
sostuvo que en realidad su “función histórica” consistió en clausurar 
un cierto modo de hacer política cuyo fundamento es la razón. “La 
presencia de la razón, del discurso, es lo fundamental de la política 
moderna”,** escribió. Como sabemos, los movimientos estudiantiles 
terminaron en medio de la represión y la tragedia. Su lúdico decir, 
en ocasiones más simbólico que real y en otras mucho más real que 
simbólico, fue silenciado o mediado. Ante las armas y la represión no 
hay idea, reflexión, discurso que valga; la razón enmudece ahogada 
en gritos, pólvora y dolor. Precisamente por eso, Bolívar vio en el 68 
un año crepuscular, no axial. Para él, “fue el último momento en que se 
pronunció la palabra política”.!'* Me parece que, aunque trágico y triste, 
no hay mayor elogio para los movimientos estudiantiles de entonces que 
éste. Fueron, acorde con su interpretación, la culminación fulgurante 
de un modo de hacer política que se remonta a la Revolución francesa. 

Desde esta perspectiva, a partir de 1968 impera una “democracia 
directa” de la “sociedad civil”, esto es, un sistema que hace de los 
designios del capital la única solución posible de los problemas de 
la sociedad. Lo hace, y esto es lo importante en la argumentación 
de Bolívar Echeverría, sin pasar por el discurso racional que es propio de 
la reflexión política moderna. Al prescindir del uso de la razón y de las 
ideas, su consenso es más bien dictatorial. En virtud de ello llama a esa 
democracia “victoriosa” por su nombre real: “una dictadura oligárquica 
capitalista por consenso tácito”. En pocas palabras, una dictadura que 
prescinde de la política. 

Esta dictadura, pese a proclamarse secular, en realidad es una re- 
ligión. Como cualquier otra su efectividad reside en una fe cotidiana 
constituida por la creencia en que 


[...] la acumulación del capital, la dinámica de autoincrementación 
del valor económico abstracto, sirviéndose de la “mano oculta del 


14 Tomado del texto original. Citado anteriormente. 
15 Idem. 
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mercado”, re-ligará a todos los propietarios privados, dotará de una 
socialidad a los individuos sociales —que de otra manera (se supo- 
ne) son incapaces de socializar— e imprimirá sobre ella la forma 
mínima necesaria (la de una comunidad nacional, por ejemplo) para 
que esos individuos-propietarios busquen el bienestar sobre la vía 
del progreso.'* 


Al delegar en “la mano oculta del mercado” la forma de la socialidad 
humana, ésta no sólo pierde su autonomía, sino incluso su dimensión 
propiamente humana; queda a merced de un designio divino que, se 
nos dice, sabe mejor que los propios seres humanos lo que les conviene, 
quieren y pueden. Esta confianza 


[...] en la “mano oculta del mercado” como la conductora última de 
la vida social implica creer en un dios, en una entidad metapolítica, 
ajena a la autarquía y la autonomía de los seres humanos, que de- 
tenta sin embargo la capacidad de instaurar para ellos una socialidad 
política, de darle a ésta una forma y de guiarla por la historia.” 


En suma, un dios que al dictar destino socava la dimensión política 
del ser humano, le quita lo político de la definición aristotélica para 
dejarlo en la más pura y llana animalidad. Para Bolívar Echeverría, lo 
trágico de esta situación estriba en que sí la modernidad proclamó la 
muerte de dios o el desencantamiento del mundo, lo hizo para “reen- 
cantarlo fría o económicamente”! con la erección de un nuevo dios. 

Frente a este ocaso de la política moderna basada en el discurso; 
frente a este “poder de las cosas” que socava cualquier discurso; frente 
aeste “poder del capital que acaba por imponerse a la voluntad racional 
del ser humano”;'” en suma, frente a la enajenación, es que Bolívar se 
revela, por segunda vez, como excéntrico. En efecto, lejos de sucumbir a 


16 Bolívar Echeverría, “La religión de los modernos”, en Vuelta de siglo. México, 
Era, 2006, p. 47. 

17 Idem. 

18 Idem. 

1 B, Echeverría, Discurso de Caracas. Puede encontrarse en la página electrónica 
del propio Bolívar Echeverría. 
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la normalidad de la modernidad capitalista y su religión irracional, a los 
cantos encantados que emanan del poder de las cosas, a las “bondades” 
que obsequia la enajenación, cultivó el discurso, la razón, las ideas, la 
reflexión. Su decisión no puede verse solamente como el uso de un 
instrumento indispensable para cumplir con la exigencia académica 
de la filosofía. En su caso, se trata de algo más profundo, más radical. 

No puede pasar inadvertido que su inclinación por la filosofía se da, 
ya se dijo, por un lado, a partir de la posibilidad de un proyecto radical, 
y, por el otro, vinculado a la política. Por tanto, su dedicarse al discurso 
racional a través de la filosofía es en realidad el ejercicio radical de la 
política en un contexto que la proscribe como petición de principio. 
Justo en esa realidad capitalista que a finales de los años ochentas del 
siglo XX se erigió como la única posible y efectiva en todo el orbe; allí 
donde el rezo “compro, luego existo”, es tan cotidiano; precisamente 
allí donde es una locura dedicarse a cosas tan poco redituables como 
pensar, Bolívar Echeverría lo hizo por más de cuatro décadas. 

Con todo, el uso pertinente de la razón cuando se exige no hacerlo 
es insuficiente. Lo relevante en su caso es un discurso crítico. Éste, 
escribió, “es en definitiva el discurso de los seres humanos denigrados 
y explotados”.? En otras palabras, el discurso crítico usa la razón para 
desentrañar y exhibir lo irracional de esta religión moderna que opri- 
me y explota a la mayoría de los seres humanos al mismo tiempo que 
enajena al conjunto de la humanidad. 

El discurso crítico del que habla Bolívar Echeverría no es de ocasión 
ni es en estricto sentido meramente académico. Las afirmaciones de 
este tipo de discurso, escribió, “sólo pueden expresarse como refutación 
incesante y sistemática del discurso que prevalece gracias a su servicio 
espontáneo al capital”.?! He aquí planteada la radicalidad y exigencia 
del discurso crítico que cultivó: debe ser incesante, sistemático e impla- 
cable. En otras palabras: o es cotidiano o no es nada, porque cotidiano 
es el poder del capital, cotidiana es la imposición de los designios del 
capital como la única solución posible de los problemas de la sociedad, 
cotidiano es el dominio de las cosas, cotidiano es el eterno retorno de 


2 Idem. 
21 Idem. Subrayado mío. 
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lo viejo (este poder de las cosas) en los movimientos que se proclaman 
opuestos al capitalismo. El que plantea Bolívar es un discurso crítico 
demandante y sumamente exigente. Y en tanto que tal, excéntrico para 
la modernidad capitalista y sus corifeos que se esfuerzan por hacer 
pasar por racional lo que es esencial y fundamentalmente irracional. 


Tercera excentricidad 


“La historia demostró que las revoluciones acaban por devorar a sus 
hijos”, dice meditabunda la modernidad capitalista. “La única que les hace 
bien es la del gadgef”, remata. “¿Quién puede andar pensando en revolu- 
ciones de las otras?” pregunta, y solita se responde: “sólo un excéntrico”. 

El interesado en la biografía de Bolívar Echeverría debe prestar 
atención a su “arco vital”, que por una parte coincide con el triunfo 
de la Revolución cubana en 1959, y por la otra, con la separación del 
poder de Fidel Castro en febrero de 2008.2 Así, el biógrafo no puede 
prescindir de la relación de su biografiado con la revolución. 

Al meditar sobre ella, Echeverría hizo una distinción pertinente entre 
el mito de la revolución y la idea de la revolución. El primero supone 
que la socialidad humana puede crearse de la nada, prescindiendo de 
determinaciones naturales o históricas.? La segunda, en cambio, tiene un 
doble significado, a cual más relevante. Por un lado, es “un instrumento 
conceptual para describir las transiciones históricas reales”, y, por otro, 
“una idea normativa, aplicable a determinadas actitudes y actividades 


2 Las fechas no son arbitrarias. La primera la reconoció el mismo Bolívar Eche- 
verría como esencial en su vida. La segunda es posible establecerla a partir de una 
coincidencia singular. El 13 de febrero de 2008 se inauguró, en La Habana, Cuba, la 
XVII Feria Internacional del Libro Cuba 2008, con la presencia de Raúl Castro, en- 
tonces todavía presidente interino de Cuba. Ese día Bolívar Echeverría y Raquel Serur 
se encontraban entre los invitados, ya que al día siguiente, el 14 de febrero, a las 13:00 
horas, se presentaría el libro Vuelta de siglo de Bolívar Echeverría. Seis días después, es 
decir, el 19 de febrero, Fidel Castro renunció de manera definitiva al poder, fecha en la 
que Raquel Serur y Bolívar Echeverría regresaban a México procedentes de La Habana. 

2 B. Echeverría, “Modernidad y revolución”, en Valor de uso y utopía. México, 
Siglo XXI, 1998, p. 68. 
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políticas”. La vigencia y necesidad de esta idea de la revolución es 
nodal en su pensamiento. En virtud de esto es que aparece, por tercera 
vez, como excéntrico ante la modernidad capitalista.% 

Su biógrafo ha de considerar que para él, dentro del contexto que 
privilegia la “ejecución automática” de un “destino” dictado por un “dios 
omnipresente y omnisciente” (la mano oculta del mercado), lo revolucio- 
nario, como “idea normativa”, consiste en defender la secularización de 
lo político y “emprender” la emancipación del ser humano. 

La secularización de lo político es, acorde con sus planteamientos, 
un movimiento de resistencia contra el “poder de las cosas” (funcio- 
namiento automático del mercado dominado por el capital), contra la 
enajenación.” Implica, por tanto, la reivindicación de la capacidad del 
ser humano de autoconfigurarse, en el más pleno uso de su voluntad 
racional, sin hacer tabula rasa de sus determinaciones naturales e 
históricas. 

Importa subrayar que para Bolívar Echeverría esta secularización 
no se da ni se puede dar dentro del Estado liberal moderno. En todo 
momento sostuvo que éste, en su versión nacional o global (entendida 
como una “entidad estatal trasnacional en ciernes”) es solamente un 
requerimiento de la propia dinámica de acumulación de capital.” Es, 
diríase, la Iglesia de la religión imperante, con sus papas, obispos, 
sacerdotes y monaguillos. 

Así, el ámbito decisivo para la idea de la revolución no está en la 
“política pura”, sino en lo que Bolívar Echeverría llamó “lo político”, 
una presencia constante de esa capacidad de autoconfiguración en el 
tiempo cotidiano de la sociedad que se actualiza de dos maneras. La 


2 B, Echeverría, “La izquierda: reforma y revolución”, en Utopías, núm. 6. México, 
UNAM, FFL, marzo-abril de 1990. 

2 La modernidad capitalista confunde deliberadamente el mito de la revolución, 
al que alguna vez fue devota, con la idea de la revolución, para desechar ambas en 
beneficio de su propia estabilidad. 

2% Bolívar Echeverría define la enajenación de la siguiente manera: “La enajenación 
de la esencia humana consiste en el proceso mediante el cual su politicidad está siendo 
usurpada por las cosas, entendiendo por cosas el funcionamiento automático del mer- 
cado dominado por el capital” (“La nación posnacional”, en Vuelta de siglo, p. 145). 

2 Idem. 
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primera, como práctica política, es decir, la que a través de la prueba de 
fuego de la reflexión política, del discurso racional, “ejecuta o impone 
la voluntad comunitaria a través de lo que ella dispone”; la segunda, 
en el plano de lo imaginario, allí en donde de modo virtual se funda 
y refunda la forma social en cuanto tal, como sucede con la fiesta, el 
juego y el arte.” 

Desde la perspectiva de Bolívar Echeverría sólo en este ámbito es 
en donde actualmente tiene sentido la idea de la revolución. Por eso 
reconocía la importancia de diversos movimientos sociales que sin ne- 
cesariamente aspirar a “hacerse del poder” de manera pacífica o por la 
“vía de las armas”, disputan o resisten la lógica ciega del capitalismo. 
Aunque también con ellos fue implacable, al señalarles una y otra vez 
cómo el “poder de las cosas” se filtra, subrepticia o inopinadamente, 
tanto en su decir como en su actuar, estaba convencido que pese a todo, 
al resistir, éstos “emprenden” una voluntad de configurarse que escapa 
de alguna manera a la ciega ejecución de las exigencias del capital por 
parte de los Estados nacionales o posnacionales. 

Pero resistir a los embates de la modernidad capitalista no es sufi- 
ciente. Echeverría estaba convencido de la necesidad de edificar una 
modernidad realmente alternativa en la que la libertad y abundancia 
para todos los seres humanos sean el fundamento de su plenitud, hasta 
hoy cercenada por el capital. Destellos de esta modernidad están pre- 
sentes en el tiempo cotidiano de la sociedad en general. Surgen una y 
otra vez, si bien viven impregnados de lo viejo. Desde esta evidencia 
y desde este lugar, Bolívar Echeverría pensó y escribió el conjunto de 
su Obra, no desde una académica torre de marfil. Su biógrafo no puede 
obviar su incomodidad con las vanguardias intelectuales y partidarias. 
Su deber como pensador era, y lo dijo en todo momento, ofrecer un 
mirador desde dónde observar el punto de tensión decisivo en el que 
nuestra civilización se encuentra. Lo hizo como corresponde a un re- 
volucionario comprometido con los oprimidos y marginales de todo el 
mundo. Nunca dejó de ser un “camarada”, por más excéntrico que eso 
haya podido ser desde 1989. 


2 B. Echeverría, “Lo político en la política”, en Valor de uso y utopía, p. 78. 
2 Idem. 
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La excentricidad de Bolívar Echeverría 


La excentricidad de Bolívar Echeverría y su obra sólo es tal si se le 
aborda desde la modernidad capitalista. Su excentricidad es tanto mayor 
cuanto más natural se proclama aquella modernidad. Durante medio 
siglo, cual militante de los de antes, no cejó en buscar un mundo mejor. 
Hubo quien sin comprenderlo del todo lo acusó de haber claudicado 
cuando publicó su teoría del ethos histórico y el cuádruple ethos de la 
modernidad. Hay quien aún insiste en reconocerle su “originalidad” 
o “creatividad” por sus planteamientos sobre el barroco, escindiendo 
esta parte del núcleo duro de su discurso crítico, de sus argumentos 
sobre la urgencia de una modernidad no capitalista, de su militancia 
en favor de la libertad y la abundancia para todos los seres humanos, 
de su preocupación por redefinir la relación con lo Otro. Proceder así 
es acotar la riqueza y alcances del conjunto de su obra. No debe pasar 
inadvertido que Bolívar fue un radical, un hombre de izquierda, y a su 
modo, también, un revolucionario, en un mundo que reserva este título 
a inventores de tecnología desechable. Su vida y su obra otorgan un 
nuevo sentido a la palabra. A todos dejó consciente y deliberadamente 
un reto enorme. ¿Cuántos excéntricos habrá entre nosotros? Cosa de ver. 


Desfaciendo entuertos: libertad y revolución 
en la obra de Bolívar Echeverría 


0 DIANA FUENTES 


Ganar las fuerzas de la embriaguez para 
el servicio de la revolución. 
Walter Benjamin 


Rosa Luxemburgo sintetizó la disyuntiva sobre la que se resolvió la 
historia del siglo XX en tres palabras: socialismo o barbarie. Bolívar 
abre la presentación a su primera obra, El discurso crítico de Marx, con 
una reflexión sobre el sentido de esta oposición, no para profundizar 
sobre el contenido del socialismo, sino para dilucidar el significado o 
la lógica de la barbarie. ¿Qué es lo que caracteriza a este tiempo como 
bárbaro?, se pregunta. ¿Es acaso una falsa disyuntiva? ¿Es más bien 
una sentencia del tiempo presente? 

La posibilidad de girar el rostro al pasado reciente y observar la des- 
trucción dejada por la marcha destructiva de la dinámica del mundo actual, 
no es exclusiva del Angelus Novus. El desastre está a la vista de todos. 
Es la sombra que acompaña a las expectativas del discurso de quienes 
insisten en “encontrarle siempre a todo, incluso a lo peor, el lado bueno, 
[ésos] que se resisten con recelo fetichista a sumar bajo el término de 
“barbarie” todas las catástrofes y las masacres de su época”.! Pero, des- 
de el pesimismo de la razón, Bolívar enseña que hay que destacar que el 
planteamiento luxemburguiano declara la posibilidad de la emergencia de 
ambos estados y que por tanto se presupone la posibilidad de la elección. 


! Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx. México, Era, 1986, p. 11. 
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Éste es el punto de partida de la reflexión de Bolívar Echeverría, el 
reconocimiento de que el ser humano es histórico “porque las acciones 
que emprende en cada una de sus generaciones [...] comprometen a las 
generaciones siguientes”,? y porque “las acciones del pasado tienen así 
la actualidad de lo inconcluso”.* Su punto de partida es la afirmación 
de la historicidad de la acción humana desde el fundamento ontoló- 
gico de la libertad. 

Mas la pregunta sigue en pie: ¿qué es lo que distingue a la forma de 
la barbarie propia del mundo moderno de las manifestaciones barbá- 
ricas del pasado? La clave, dice Bolívar, es la ausencia de sentido. Es 
el discurrir de una historia a la que se le ha vaciado de contenido. La 
barbarie es el fenómeno de una vida social a la que se puede caracterizar 
con la famosa sentencia del rey Macbeth: “La vida no es más que un 
cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, que no significa 
nada”. No obstante, la evocación a la condena de Shakespeare, al ruido 
y a la furia contenidas en ella, no cobra en la reflexión de Bolívar los 
tintes siniestros de Faulkner —la diferencia es sutil, pero profunda—; 
porque para Bolívar, la metáfora no sentencia a la humanidad ni al 
futuro. Bolívar sabe que el sinsentido, que la narración sin coherencia 
en voz del idiota, es sin duda el sello distintivo del siglo precedente, 
pero reconoce, por otra parte, que su impronta no tiene por qué encar- 
nar como destino en esta vuelta de siglo. Y no habría de serlo gracias 
a que frente a esta historia bárbara ha habido “otra historia deseada y 
posible a la que debe accederse mediante la revolución”,*es la historia 
de la construcción de un contra-sentido que como contrapunto destaca 
y expone la historicidad y la singularidad de la tragedia actual y, con 
ello, la viabilidad de su superación. Contrapunto que como tal adquiere 
densidad al situarse desde la oposición y cuya materialidad se halla 
en una entidad política peculiar: la Izquierda,* a la que además corres- 
ponde una forma de discurso propia: la marxista. 





2 B. Echeverría. “Los indicios y la historia”, en Vuelta de siglo. México, Era, 2006, 
p. 132. 

3 Ibid., p. 133. 

4 B. Echeverría, El discurso crítico de Marx, p. 11. 

5 Idem. 
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A dar voz y coherencia a esta forma de discurso para resignificar 
el presente —sin comprometer, ni confundir los planos de la teoría y 
la práctica—, dedicó lo mejor de sus reflexiones Bolívar Echeverría. 


2” 6, 


Baste revisar textos como: “El sentido del siglo Xx”, “¿Ser de izquierda, 
hoy?”, “De violencia a violencia”, “¿Dónde queda la izquierda?”, para 
observar este esfuerzo constante. 

Por supuesto que representaría un equívoco pretender que hay una 
unidad cerrada o alguna especie de continuismo autorreferencial en 
la obra de Bolívar. Al lector atento, más bien, saltará a la vista en la 
lectura de sus primeros trabajos el compromiso manifiesto, militante, 
con la transformación social; no con una forma de transformación 
o con cualquiera, sino con la que corresponde a la de tradición comu- 
nista. Bolívar no sólo es abiertamente marxista en esos años, no sólo 
es un pensador crítico: es un teórico del comunismo. Sin embargo, la 
historia ha marcado el compás de la reflexión teórica de tradición crítica: 
la caída del bloque soviético, el fin de la Guerra fría, el triunfo de la 
“democracia”, el encumbramiento del liberalismo, la reconfiguración 
nacional, la profunda crisis de la izquierda revolucionaria y el retroceso 
de la cultura progresista; como fenómenos que han expuesto un mundo 
para el que parecen muy lejanas las posibilidades de un cambio desti- 
nado a la construcción de una sociedad más justa y equitativa. 

Así, algunos de los intelectuales vinculados con aquel compromiso 
fueron lanzados por el desencanto hacia el escepticismo; otros, muchos, 
por un arte camaleónico se adaptaron exitosamente a las nuevas con- 
diciones; a otros, los menos, los volcó —sin renunciar a la convicción 
sobre la historicidad de los fundamentos sociales de la explotación—, 
a la reflexión y a la autocrítica honesta, para tratar de asir desde aquel 
contrasentido las contradicciones del mundo actual. Entre estos últimos 
se colocó a sí mismo Bolívar Echeverría. Esto a pesar de los embates 
de la compleja delimitación de la política y lo político en la actuali- 
dad, aunado al aparente desplazamiento de los puntos de crítica en la 
teoría contemporánea hacia nuevas temáticas. Pero es la convicción y 
la fundamentación del sentido de lo político en la forma natural de la 
producción y la reproducción humana, lo que permite a Bolívar sostener 
y reivindicar la vigencia del punto de partida de su posicionamiento 
crítico: la dimensión libertaria de la creación de mundo en el actuar 
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humano, desde su dimensión ontológica y por tanto transhistórica; es 
decir, sostiene —incluso frente al escepticismo del mundo actual—, la 
posibilidad de redireccionar la historia, no sólo como una necesidad del 
presente, sino como una determinación existencial. Habrá que recordar 
siempre que Bolívar fue primero un lector de Heidegger y Sartre, para 
después descubrir a Marx. 


TI 


En uno de los ensayos de El discurso crítico de Marx se afirma que uno 
de los aspectos de la “autoafirmación teórica comunista-marxista —y, 
al mismo tiempo, la definición de su tarea teórica—... es: realizarse 
como teoría revolucionaria... [esto] quiere decir realizar la revolución 
también como revolución en el terreno específico del discurso teórico”. 
Es por ello que en la serie de ensayos que integran esta primera obra, 
Bolívar se propone, entre muchos objetivos, renovar la actualidad del 
marxismo a partir de la formulación y del desarrollo de las implica- 
ciones del teorema crítico? que articula el discurso de El capital. Para 
ello parte de un principio de criticidad, no en el sentido kantiano, sino 
en aquel que es más propio de la tradición proveniente de la primera 
generación de la Escuela de Fráncfort, es decir, como un rechazo a que 
la teoría funcione bajo el supuesto de una realidad que nos ha sido dada 
como un factum, una realidad en la que los individuos acepten como 
preestablecidas las destinaciones básicas de su existencia. Es por esto 
una toma de postura en la que se somete a tribunal el presupuesto sobre 
la unidireccionalidad del desarrollo social. 

El principio de criticidad no se explica como la actitud de extraña- 
miento ante lo otro, propia cierta forma de la filosofía, sino como una 
forma de situarse frente a la realidad actual, es decir, en oposición al 
poder que sostiene y naturaliza la explotación del hombre por el hombre 
mismo; es, por tanto, un ponerse en situación del que deriva un actuar 
subversivo, en este sentido con dimensión, sin duda, ek-sistencial. Y con 
precisión se puede indicar que esta actitud de resistencia y de rebeldía 


6 Ibid., p. 16. 
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es la marca distintiva de la izquierda, es el talante contestatario que la 
distingue y que la coloca en la oposición radical; mas, como señala 
Bolívar, este colocarse en contra es un factor necesario, pero insuficiente 
para revertir el orden actual de la vida social. Es por esto que, señala 
Echeverría en aquellos años, el discurso sólo puede ser radical si es 
estructuralmente crítico, si “vive de la muerte del poder: de minarlo 
sistemáticamente; si su decir resulta de una estrategia de contra-decir”.? 
Es radical sí se constituye como un logos que cobra existencia en tanto 
asume la dialéctica de su antagonismo esencial. 

De esta forma, la existencia de este principio de criticidad es una 
existencia necesariamente derivada, resultante de una actividad teórica 
de oposición permanente al poder dominante. De una insurrección ex- 
plícita —ironiza Echeverría— a la fe de la religión que está hecha por y 
para la modernidad capitalista, y cuyo dogma medular dicta que el modo 
capitalista de producir y de reproducir la riqueza social no es sólo el 
mejor modo de hacerlo, sino el único posible.* Contra la aspiración que 
pretende hacer de ese dogma un principio naturalmente humano, propia 
de la economía política, Marx ya había dedicado sus mejores críticas. 
Así que para oponerse al principio regulador de la lógica del hombre 
moderno, es necesaria la construcción de la mencionada estrategia, en 
la que al prefijo contra se le acompañe del decir, esto es, de una forma 
discursiva que sea capaz de categorizar, de teorizar, la dinámica de la 
“modernidad realmente existente”.? Para Bolívar Echeverría, entonces, 
la posibilidad de configurar dicho sistema discursivo se localiza en la 
profundización y el abono de lo que desde su perspectiva representa 
el teorema crítico central formulado por Marx en El capital, a saber: 


La idea de que todos los conflictos de la sociedad contemporánea 
giran, con su especificidad irreductible, en torno a una fundamental 
contradicción, inherente al modo capitalista de la reproducción so- 
cial; la contradicción entre valor de uso y valor; entre dos “formas 


7 Idem. 

8 B. Echeverría, “¿Ser de izquierda hoy?”, en Vuelta de siglo, p. 261. 

? Como la denominaba Echeverría en alusión directa al término socialismo realmen- 
te existente, con la intensión de demostrar que el proyecto moderno sólo es la realidad 
de la forma en la que el proyecto moderno se ha concretado. 
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de existencia” del proceso de reproducción social: una, “social 
natural”, trans-histórica, que es determinante, y otra históricamente 
superpuesta, parasitaria pero dominante, que es la forma de “valor 
que se valoriza”, de acumulación de capital. !% 


Bolívar focaliza la distinción establecida por Marx entre la repro- 
ducción del mundo de la vida —la producción y consumo de valores 
de uso— que obedece a una lógica cualitativa, una lógica natural 
propia de la realización de una comunidad, es decir, de un sujeto 
social identificado; en oposición a la “realización autovalorizada del 
valor mercantil capitalista” que posee una lógica propia, distinta de 
aquella a la que es contradictoria y a la que subordina o subsume bajo 
su primado mercantil.'' Valor que al subsumir al valor “natural”, le 
impregna de una nueva realidad, de una en la que una mesa deja de ser 
una simple mesa para que: “de su testa de palo broten quimeras mucho 
más caprichosas que si por libre determinación, se lanzara a bailar”.? 
Realidad que se vuelve, al abandonar la dimensión de la forma natural, 
el escenario en el que los objetos convertidos en mercancías trasmutan 
en cosas sensorialmente suprasensibles. Ahí donde se conforma la 
forma fantasmagórica que caracteriza al mundo de fantasía creado por 
el fetiche de la mercancía. 

El fundamento de esta contraposición se actualiza en el capitalismo 
como enajenación; se monta, afirma Echeverría, sobre el proceso mis- 
mo de reproducción del sujeto humano, sobre la dimensión ontológica 
del mismo. Se inserta en ese espacio en el que el sujeto debe salvarse 
permanentemente, en la escisión que le es constitutiva: en la necesaria 
confirmación de sí, en la actualidad de su ser en el flujo temporal de 
las cosas. La enajenación se instala en el espacio que se abre entre 
la dimensión del sujeto como productor o en el acto de producir y la 
dimensión del sujeto como consumidor, o en el acto consuntivo. Ahí, 
donde el ser humano salva el núcleo radical de este hiato que le es 
constitutivo y que le distingue de la mera animalidad, ahí, en la falta de 


10 'B. Echeverría, El discurso crítico de Marx, p. 16. 
11 B, Echeverría, ¿Qué es la modernidad? México, UNAM, 2009, p. 28. 
12 Karl Marx, El capital. México, Siglo XXI, t. 1, vol. 1, p. 87. 
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correspondencia espontánea entre las dos dimensiones de su existencia; 
es decir, la enajenación se instala en el acto fundacional de la existencia. 

Existencia que para Bolívar implica la construcción de la sujetidad, 
de la identidad o de la coincidencia de estos dos momentos. Momentos 
cuya congruencia o simultaneidad no nos es connaturalmente espontá- 
nea, ni por innatismo ni por instinto ni por hábito. Así, en tanto no hay 
determinación ontológica o metafísica sobre la forma específica en la 
que ser humano concreta ambos procesos, en tanto no hay un continuum 
natural; el ser humano está obligado a construir y reconstruir-se de for- 
ma permanente en la actividad práctica-productiva y en la actividad de 
consumo o de goce de lo producido. Es por ello, dice Bolívar, que “la 
actualidad se manifiesta como un compromiso entre la permanencia y 
la evanescencia, como la solución a un conflicto entre el ser y la nada”. 
Es una forma de “escasez”, una forma que podría llamarse “ontológi- 
ca”; misma que caracteriza la condición humana y que le “condena a 
la libertad” en su contradicción. Es desamparo, contingencia, torpeza, 
por un lado; autarquía, autoafirmación, creatividad, por otro. 

Bolívar une a esta comprensión de las determinaciones ontológicas 
de lo humano a la explicación sobre la implicación de la “revolución” 
técnica propia de la modernidad en su deriva capitalista. Y, con Sartre, 
da cuenta del cambio cualitativo que provocó el desarrollo de la industria 
en la era moderna: el fin del mundo de la escasez absoluta, la promesa 
de la escasez relativa y a la realidad de la escasez artificial. La “escasez 
absoluta”, sobre la que se construyeron las instituciones de las “culturas 
primitivas”, explica, es una condición que vuelve a la existencia humana 
cosa de milagro, afirmación desesperada, siempre en peligro, en medio 
de la amenaza omnipresente; misma que pone al pacto mágico con lo 
Otro como un recurso más efectivo para la producción de los bienes 
necesarios, que a la acción técnica. Pero, con el desarrollo tecnológico 
que generó la industria, la amenaza de la extinción que acosó siempre la 
actividad humana se cerró, y se concibió la posibilidad de que el mundo 
natural dejase de presentarse desde su carácter incondicionalmente 
inhóspito. No obstante, la promesa, afirma Bolívar, es la potencialidad de 
ese salto; sin embargo, la ganancia del capital, la extracción de plusvalor 
y la competencia propia de la sociedad mercantil, son la forma concreta 
que adquirió el potencial abierto por esa “revolución”. 
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La sociedad mercantil, entonces, ha hecho uso del potencial de libe- 
ración propia del desarrollo técnico moderno sólo para reproducir, ahora 
de forma artificial, aquella forma de la escasez que acompañó durante 
milenios a la humanidad. Escasez artificial basada en el consumo, la 
producción y la circulación de mercancías, bajo la lógica de la subsun- 
ción de la forma natural a la forma de valor. Es esta lógica la respuesta 
ala particularidad de la barbarie propia de la sociedad actual. Es ella la 
marca distintiva de la desigualdad, la injusticia y el empobrecimiento 
actuales. Es la barbarie artificial. 


TI 


El principio ontológico de la dimensión de lo político en el pensamiento 
de Bolívar abre la puerta a la libertad y la posibilidad histórica de un 
mundo diferente. Es desde el fundamento de la escisión existencial de lo 
humano, de la incompletud que lo caracteriza, de donde emana también 
la promesa del potencial de apertura ontológica propia de la condición 
humana. Es el punto de manifestación de la libertad. 

Es la posibilidad del ser humano de reconfigurar la gregariedad 
animal, de darse forma así mismo en las formas sociales. Éste es el 
fundamento de lo político en Bolívar. Lo que le importa destacar es 
el hecho de que la socialidad no nos ha sido dada por naturaleza o no 
es el resultado de una continuidad histórico-progresiva o de ningún pacto 
fundacional, sino una permanente reactualización de sí misma. Es por 
ello, que en esa temporalidad, desde la dimensión cotidiana, lo social 
cobra cuerpo, se materializa. Pero su existencia está condicionada a esa 
permanente reactualización, y en ese punto de quiebre es que “la socia- 
lidad de la vida humana es una sustancia a la que se puede dar forma”. 
Ello implica la capacidad de decidir sobre los asuntos de la sociedad, 
de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana. Cultura 
es natura sublimada, trans-naturalizada, enseñaba, junto con otros, 
Herbert Marcuse; y sublimación es sacrificio creativo.!* 


15 B. Echeverría, “Violencia y modernidad”, en Valor de uso y utopía. México, 
Siglo XXI, 2010, pp. 108-109. 
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Y, ¿qué es la revolución, sino la necesidad de alterar la legalidad 
vigente para crear una nueva configuración de la convivencia huma- 
na? Revolución que además es idea indispensable del discurso crítico. 
Pero cuidado, la pregunta sin duda es retórica, Bolívar fue muy radical 
al respecto. La revolución fundante de esta nueva legalidad no puede 
ser aquella que ha servido a la construcción de toda la cultura política 
dominante; no, no puede ser revolución institucional. 

Pero además debemos, piensa Bolívar, asumir también la misma 
actitud crítica respecto del mito burgués de la revolución. De la revo- 
lución “antropocéntrica y antropolátrica”, del mito de la revolución 
que cree que es capaz de re-fundar lo social, después de arrasar con 
las formas sociales heredadas, de ese mito que cree que hay que echar 
todo abajo para partir de una nada pura y prístina. Este mito de la re- 
volución, afirma categóricamente Bolívar, es “un cuento propio de la 
modernidad capitalista”. 

Así, piensa, en realidad el concepto de revolución comunista o 
socialista ha permanecido siempre en una determinada ambigiiedad. 
No obstante, en él anudan dos ideas centrales: una de ellas —la que le 
parece problemática para nuestro tiempo—, es decir, la que debemos 
deconstruir, es la idea de que la revolución quiere decir sustitución de 
la sociedad tradicional humana. La otra —la que sin duda reivindica—, 
es la idea de que la revolución socialista es una transformación social 
emancipadora. Esta última es la que tiene como principio la reivindica- 
ción de lo político y de la libertad; porque en ella se contiene la posibi- 
lidad de la transformación radical de las relaciones sociales de produc- 
ción. Transformación en la que el valor de uso, el goce, la fruición, la 
fiesta, se liberen de la sumisión de la lógica de la valorización del valor. 

Es decir, la revolución indispensable para la liberación de lo político, 
para otra forma natural de la vida social, para otra configuración del 
conjunto de necesidades y de disfrute del ser humano con el conjunto 
de capacidades y producción; para una relación distinta con lo Otro y 
con-nosotros. Para la liberación de la dimensión de lo político en su 
forma lúdica y festiva en el tiempo cotidiano. A ello está dedicada en- 
tonces la tarea del pensamiento crítico y la labor de la revolución teórica. 

Por ello es que en medio de la situación de crisis generalizada de la 
cultura política, el pensamiento de Bolívar no está metido en una bo- 
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tella lanzada al mar para un futuro lector imaginario. La actualidad de 
su obra está fundada en la vigencia del mundo sobre el que da cuenta. 
Es por esto que me sumo al manifiesto, me sumo a contra-decir el 
decálogo de la religión de los modernos al que nos convoca la obra de 
Bolívar Echeverría, a minar el dogma de fe que lo sustenta. Dogma no 
difícil de detectar, pero imposible de reconocer sin hacerse de la obra 
que, en palabras de Bolívar, encabeza el Index librorum prohibitorum 
neoliberal y posmoderno, es decir, El capital de Karl Marx.!'* A asumir 
la estrategia herética que contiene en sí la convocatoria a la que atiende 
y a la que nos requiere la totalidad de la obra de Bolívar Echeverría. 
Por ello, el mejor homenaje es aquel que se compromete con el estudio 
de esta empresa. 


14 B, Echeverría, “El ethos barroco”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos 
barroco. México, UNAM/El Equilibrista, 1994. 
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No hay mal inesperado: En un segundo 
todo regresa al caos. 
Simónides 


Quiero comenzar estas líneas siguiendo una estrategia de argumenta- 
ción de Bolívar Echeverría que es de estirpe heideggeriana: la radical 
reducción de una teoría con el fin de que, ya fragmentada, las mónadas 
de sentido puedan recolocarse en el discurso. Sólo con esta estrategia, 
me parece, es posible realizar el montaje teórico de carácter formal y 
existencial que reivindicaba Echeverría para hacer teoría en el fin del 
siglo XX y los inicios del XXI. 

La obra de Bolívar Echeverría tiene como eje interno el estudio del 
uso O la utilidad que damos a las cosas en nuestro proceso de sociali- 
zación. A partir de este índice, desarrolla un montaje que supone, por 
detrás del uso, la existencia de una forma natural. Esta forma natural se 


[...] refiere, dice él, exclusivamente al hecho de que lo humano, 
siendo por esencia “artificial”, no natural, es decir, contingente, 
autofundado, debe siempre construir sus formas en un acto de “tras- 
cendencia de lo otro” o de “transnaturalización”, acto que hace de 
ellas formas construidas a partir de protoformas que se encuentran 
en la naturaleza, las mismas que, “negadas determinadamente”, 
permanecen en ellas en calidad de sustancia suya.! 


| Bolívar Echeverría, comp., La americanización de la modernidad. México, Era/ 
UNAM, Centro de Investigaciones sobre América del Norte, 2008, p. 45, n. 13. 
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Para que esta permanencia de protoformas no devenga en una me- 
tafísica de carácter sustancial e idealista, Echeverría acentúa el estudio 
de las metafísicas materialistas, tal como lo hace Marx respecto al 
materialismo de Feuerbach, y trata de salir del problema de un mate- 
rialismo vulgar —enajenante en su vitalidad y plenamente entregado 
al fetichismo— acentuando el proceso de formalización, incluso en 
los universos enajenados y enajenantes y en las derivas radicales de 
fetichización. En este sentido, Echeverría puede, como lo hiciera Kant, 
reformular una metafísica; pero no en el sentido de preguntar por las 
condiciones de posibilidad de alguna dialéctica entre las formas natu- 
rales y su concreción humana, sino en el despliegue, no trascendental 
sino transhumano, que hacen las dos “esencias” que se reafirman en el 
comportamiento de ruptura humano: la libertad y el lenguaje, o dicho 
en términos más concretos, el ejercicio de la política y el proceso so- 
cial de significación. Esto explica por qué, esencialmente, la obra de 
Echeverría es una semiótica de la modernidad que despliega con una 
inusitada fuerza una teoría crítica que vindica siempre la constitución 
metafísica de lo político; y una fenomenología y hermenéutica de la 
cultura que ilumina, reactualiza e incluso transforma las posibilidades 
del lenguaje y pensamiento que la enuncia. La teoría crítica y las for- 
mas de actualización de lo moderno han sido modificadas, en ciertos 
grados, después del remontaje que hizo de éstas Echeverría. 

Quiero insistir en este punto. Bolívar Echeverría es el tipo de pensa- 
dores que transforma, en la medida en que abre un nuevo sentido de la 
infinita transnaturalización del artificio humano, nuestras posibilidades 
de acción en el mundo. Esto, además, no lo vamos a encontrar en sus 
obras; de ahí la perplejidad de su muerte, que puede experimentarse 
como inverosimilitud o como catástrofe para quienes tuvimos la dicha, 
o la desgracia en el momento de su muerte, de conocerlo. Quiero decir 
que para que su obra existiera debieron de suceder, como en Borges, en 
Lezama, en Rulfo o en Onetti, una serie de sumas secretas del español. 
En este sentido, vamos a ver de manera nebulosa esas transformaciones; 
están sólo a flor de piel, en la electricidad de las Imágenes, como la que 
tengo al lado, en algunas anécdotas, en los recuerdos de sus gestos o la 
singularidad de su persona, que Manuel Lavaniegos ha llamado “radi- 
calmente amistosa” o en “su caballerosidad y elegancia mestiza”; en su 
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extravío y en su franqueza. También la vamos a encontrar, como lo han 
mostrado muchos de los participantes en este homenaje, en su ludismo, 
en el goce despilfarrador, erudito, erótico y ocioso de su acercamiento a 
la cultura; en su sutileza de polemista, realmente, la sutileza del sabio; 
en lo que ha referido Sánchez Vázquez el día de ayer: su ejercicio de 
la ironía y la crítica; también, y esto es fundamental, intuiremos esas 
transformaciones, como lo detectó Federico Álvarez, en los epígrafes 
y las escasas citas de sus obras, ahí se desvela la tristeza que acompaña 
a toda vida; otro lugar privilegiado será en su voluntad de seculariza- 
ción, esto se encuentra en sus prólogos, sus traducciones, sus recortes 
heréticos de las obras que trabajaba y traducía, su ruptura formal, en 
muchos sentidos, con las estúpidas y estériles normas de escritura de la 
academia contemporánea. Será después, me parece, cuando en su obra 
podamos ver toda la innovación transformadora de su pensamiento. 
No por incapacidad nuestra, sino por la apertura misma que propone 
al español, más aún, a las posibilidades de la lengua y el pensamiento. 

Dicho lo anterior, creo que me podría retirar, pero haré un intento, 
una aproximación, para recordar sus radicales tesis sobre la revolución 
y señalar, tan sólo, lo que me parece sigue después de su crítica a la 
idea de revolución. 


TI 


La teoría crítica de Echeverría se fundamenta, para no caer en lo que 
llama las dos modalidades de la teoría del capitalismo, la modalidad 
materialista empírica y la modalidad idealista-racional, en una relación 
semiótica básica que consiste en producir y significar. Esta relación im- 
pide entender el desarrollo del capitalismo como un hiper-materialismo, 
donde la relación básica sería producir y consumir, hasta reducir, como 
sucede en algunas franjas de la barbarie capitalista, el hecho central 
de la producción a la esfera del consumo; zonas donde al producir ya 
consumo mi tiempo, mi espacio, mis satisfactores, como por ejemplo en 
los submundos de la crueldad y la violencia absoluta que se reproduce 
sin mediaciones de conciencia, como por ejemplo, en las intervencio- 
nes de las llamadas fuerzas del orden en la vida civil, en este inicio 
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del siglo. También le impide entender al capitalismo como un proceso 
racional, donde el proceso, nuevamente reducido al hecho de producir 
y consumir, tiene un correctivo eidético o racional, que reencauza la 
explotación del trabajo en el proceso de producción a través de un re- 
ajuste en las políticas de consumo y en la redistribución de la riqueza. 
Salida falsa en tanto forma ideal que se pospone indefinidamente ante 
el hecho concreto, y a la par fugaz, del consumo de la mercancía que 
realiza la socialización y delega el correctivo a la empresa nacional y 
sus aparatos de poder, eliminando, en ese momento, el propio ejercicio 
de conciencia del ciudadano o la ciudadana. 

Frente a estas formas de la teoría capitalista, Echeverría optó por 
estudiar la relación a partir de una semiótica de la modernidad, don- 
de se concreta un materialismo que se formaliza subjetivamente, un 
materialismo dialéctico en la terminología marxista, que propone una 
jerarquización o materialización histórica a partir del estudio de las 
formaciones culturales y las mitologías modernas. En este contexto, 
y de ahí que Echeverría abandone en gran medida la terminología del 
marxismo, su interés principal es el estudio de la concreción semiótica 
de las prácticas sociales. En la edición de Las ilusiones de la moderni- 
dad, donde se compilan sus ensayos desarrollados entre 1987 y 1993, 
Bolívar lo dice con claridad. La pregunta que fundamenta los textos de 
ese libro es la siguiente: “¿De qué manera se encuentra conectada esta 
estructura profunda de la modernidad capitalista con el acontecer histó- 
rico que se vive efectivamente, con los mitos que otorgan dramaticidad 
y sentido a los comportamientos de la vida cotidiana?”? En especial, en 
sus deslumbrantes 15 tesis sobre la modernidad, señala, 


[...] se pretende argumentar en contra de quienes conciben la crisis 
actual como una crisis de la modernidad en cuanto tal o como una 
crisis de crecimiento de su modalidad capitalista y en favor de quie- 
nes piensan, por el contrario, que se trata de un proceso en que la 
modernidad [...] pugna por mantenerse en su sitio, cambia de piel 
a través de grandes cataclismos históricos y de mínimas catástrofes 


2 B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 
1995, p. 11. 
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cotidianas, acosada por una forma alternativa de modernidad —una 
forma poscapitalista— que tal vez algún día llegue a sustituirla.* 


La cita es muy clara, para Echeverría, ni se trata del fin de la mo- 
dernidad, ni de una crisis artificial propiciada por el propio sistema; 
se trata de la posibilidad real de la concreción de una forma moderna 
poscapitalista. En este sentido, en ese contexto, ¿cuál es el papel de la 
revolución? 

La respuesta a esta pregunta tiene tres planos en la obra de Eche- 
verría. Existe una respuesta descriptiva, desarrollada en su ensayo 
“Posmodernidad y cinismo”, una respuesta sintética, en la “Tesis 9” y 
una actualización pragmática en el ensayo intitulado “A la izquierda”. 
Voy a resumir este proceso. 

Echeverría sostiene que el “*realismo” de la cultura política moderna 
[...] se cumple mediante la construcción de un complejo mítico que 
combina tres mitos diferentes: el de la revolución, el de la nación y el 
de la democracia”.* El referente básico del complejo mítico es la revo- 
lución. De manera sorprendente explica este hecho. En primer lugar, la 
revolución es entendida como “el resultado del acontecimiento de ciertos 
actos fundantes en los que la colectividad social decide constituirse 
a sí misma de una determinada manera”.* No obstante, en una segunda 
lectura, señala que en estos actos se realiza una hipóstasis idealis- 
ta de “la experiencia básica de la vida social moderna”, esto es, de “la 
experiencia del mercado como locus privilegiado de la socialización”.” 
Locus donde lo primordial es la vigencia del valor económico, no el uso 
o utilidad en el proceso de socialización. En este sentido, la validez del 
mito de la revolución se sustenta, cito a Echeverría, “en la capacidad 
efectiva del “mundo de las mercancías” de alterar permanentemente la 
figura concreta de las relaciones sociales de convivencia —la misma 
que se transmite a la pretensión de la cultura política moderna de ser 


56 


3 Idem. 
4 Ibid., p. 42. 
5 Ibid., p. 43. 
6 Idem. 
7 Idem. 
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la realización de la utopía—”.* Dos rasgos más anota Echeverría en 
esta crítica feroz al concepto de revolución. Por un lado, la cultura 
política moderna, al ser intrínsecamente revolucionaria, menosprecia 
la forma natural, la considera una cantidad insignificante que puede 
ser trascendida en el despliegue revolucionario de la libertad humana. 
Una “especie de defecto excusable del material social sobre el que la 
actividad política ejerce su acción modeladora”,? dice Bolívar Echeve- 
rría. Por el otro, para la vigencia del mito revolucionario es esencial la 
existencia del ideal de la nación y el conflicto democrático. De no existir 
estas mitologías, no es posible generar las fuerzas revolucionarias, que 
deben fundarse en el artificio de la “empresa estatal” que da identidad 
a los sujetos que revolucionan y restablecen el pacto democrático en 
los márgenes de la nación. Frente a esta crítica, es que podemos com- 
prender el abandono del mito revolucionario, en especial frente al mon- 
taje superfluo, en tanto fracaso de la ampliación del mundo de la vida, 
de las mitologías modernas de la nación y la democracia. Ahora, ¿es 
este abandono definitivo? 

La respuesta está encadenada a lo que Echeverría señalaba: la crisis 
actual no parece colocarnos fuera del proceso civilizatoria de la moderni- 
dad. Porque su núcleo de sentido, el campo de producción y significado, 
no parece estar agotado. Echeverría señala otra posible acepción de la 
revolución que mostraría su vigencia. Una idea de la revolución no 
como hecho absoluto, sino como hecho radical, ya se esboza, contra- 
puntea Echeverría, en el discurso crítico de Marx. Esta idea implicaría 
algo que potenciará, desde mi punto de vista, el desarrollo de la teoría 
de Bolívar Echeverría en los siguientes tres lustros a partir de 1995 y 
que podemos entender bajo una interrogante, ¿cuál es, si aún existe, la 
radicalidad del hecho revolucionario? La respuesta, enigmática aún 
ahora, está, entre otros espacios y tiempos, en la derrota de la teología 
revolucionaria sucedida hace siglos en América. 

Para entender esta idea, podemos recordar que Echeverría indica que 
Marx gesta un concepto de revolución que no implica, primordialmente, 


8 Ibid., pp. 44-45. 
9 Ibid., p. 44. 
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[...] la materialización de un ideal generado por el discurso político 
en calidad de sujeto, sino que debe de ser pensada como la reactua- 
lización espontánea de un conflicto que se encuentra en las raíces 
mismas de la vida social, que fue falsamente resuelto —neutralizado 
y postergado— en la historia pasada y cuya solución en circunstan- 
cias diferentes merece ser (requiere ser, puede ser) intentada una 
vez más.!0 


Se trata de un concepto que tiende, de manera metafísica, a acentuar, 
una vez más a través del valor de uso, las potencias inscritas en la forma 
natural. Señala Echeverría: “El núcleo duro, lógico-instrumental, de la 
idea de revolución [...] pertenece a un conjunto de categorías descrip- 
tivas de la dinámica histórica efectiva; se refiere, en particular, a una 
modalidad del proceso de transición que lleva de un estado de cosas dado 
aotro que lo sucede”.!! Lo que realmente está haciendo aquí Echeverría 
es un discurso hermenéutico, con una variante materialista importante 
y que fuera destacada ya por Walter Benjamin: la importancia para el 
materialista histórico y dialéctico consiste en rescatar las mónadas del 
discurso histórico y señalar o describir su poder revolucionario. Se 
trata, en Echeverría como en Marx, de una muy radical hermenéutica 
de corte romántico. De hecho, esto le permite la reivindicación mo- 
ral de una posición política: “De izquierda —podría decirse— son todas 
aquellas posiciones ético-políticas que [...] rechazan la inercia represora 
y destructiva del [estado actual de las cosas] y toman partido por la 
transformación total o parcial del mismo, es decir, por la construcción 
o la reconstrucción de la armonía entre una sustancia histórica y su 
forma”.!? Se trata, en el fondo, de una hermenéutica criptorromántica 
que podrá, en la acción, rervindicar esto que Bolívar Echeverría llama el 
carácter encendido de la utopía política en su momento revolucionario. 

Sin embargo, lo que es sorprendente de Echeverría, de ese desplie- 
gue que él representa en nuestro lenguaje, es su renuncia a permanecer 
en ese ethos romántico que comprende de manera fulgurante y que 
podría haber abierto, como lo señaló Bartra ayer, infinitos campos de 


10 Idem. 
' Jbid., p. 29. 
12 Ibid., p. 34. 
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comprensión. Las preguntas que podrían guiarnos para intentar com- 
prender el desarrollo del marxismo romántico de Bolívar Echeverría 
a un marxismo barroco son las siguientes: ¿por qué el núcleo duro de 
la noción de revolución no imanta la socialización toda, por qué sólo 
puede quedarse en la experiencia individual, ya sea genial o incendiaria 
o melancólica del ethos romántico? ¿Cuál, si no lo es el modo román- 
tico, es el modo de dramatización de la vida en el capital, que podría 
resistir, sin caer en el modo contemplativo de lo clásico o en el modo 
militante del realismo? 

La respuesta la encuentra Echeverría buscando, en un lance increí- 
blemente riesgoso para la filosofía, el sentido de las formas nucleares 
de la vida moderna en las formas de subsunción real del principio de 
libertad o autarquía y de significación o configuración del sentido, esto 
es, en las formas de socialización enajenadas y fetichizadas. 


La “teoría de la enajenación”, dice Echeverría, no ha servido de 
guía a los marxistas porque la idea de revolución que han empleado 
permanece atada al mito politicista de la revolución, que reduce la 
autarquía del sujeto social a la simple soberanía de la “sociedad 
política” y su estado. S1 bien la tradición de los marxistas ha reunido 
ya muchos elementos esenciales, una teoría de la revolución que 
parta del concepto marxiano de enajenación está aún por hacerse.!* 


Y partir de este concepto marxista de enajenación, que descansa en 
la criticidad, pero a la vez asunción, del acto fetichista de la sociabilidad 
moderna, implica comprender la imposibilidad de abandonar el espacio 
enajenado o, en otros términos, reconocer en estas ruinas del valor de 
uso los principios o fragmentos de la forma natural que actualizan y 
potencian otra sociabilidad, una sociabilidad que quizá se constituya 
como poscapitalista. 


La teoría de la enajenación como teoría política, dice Echeverría, 
debería partir de un reconocimiento: la usurpación de la soberanía 
social por parte de la “república de las mercancías” y su “dictadura” 
capitalista no puede ser pensada como el resultado de un acto fechado 


13 Jbid., pp. 174-175. 
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de expropiación de un objeto o una cualidad perteneciente a un sujeto, 
y por tanto como estado de parálisis o anulación definitiva (mientras 
no suene la hora mesiánica de la revolución) de la politicidad social. !* 


En este sentido, continúa Echeverría: 


Si la teoría política basada en el concepto de “cosificación” acepta 
que existe la posibilidad de una política dentro de la enajena- 
ción, que la sociedad —aun privada de su soberanía posible— no está 
desmovilizada o paralizada políticamente ni condenada a esperar el 
momento mesiánico en el que le será devuelta su libertad política, 
el problema que se le plantea consiste en establecer el modo en 
que lo político mixtificado por el capital cumple el imperativo de 
la vida mercantil de construir un escenario político real y un juego 
democrático apropiado para la transmutación de sus intereses civiles 
en voluntad ciudadana. Sólo sobre esa base podrá juzgar acerca del 
modo y la medida en que la vitalidad efectiva del juego democrático 
puede ser encauzada hacia el punto en que éste encontrará en su 
propio orden del día a la revolución.!* 


Como puede observarse aquí, Echeverría deja abierto el índice 
práctico de la desvencijada política moderna, donde ahora, en el siglo 
XXI, el conflicto primordial es entre reforma y reacción, pero siempre 
mantiene en latencia, como él mismo lo ha anotado, el conflicto entre 
barbarie y revolución. Pero esto es sólo un índice pragmático con el 
que Echeverría, me parece, cierra un ciclo muy importante de su teoría 
y se despide, desde mi punto de vista, de forma definitiva de la teo- 
ría occidental capitalista. Seguirán en progreso, después de los noven- 
tas, básicamente tres cosas en su desarrollo teórico, sólo las enuncio: 


a) Su adscripción, luminosa, escéptica y lúdica, a lo que Platón 
llamara las filosofías de oriente. Esto es, las filosofías radical- 
mente materiales, que reconfiguran a través de la forma natural 
el conflicto de lo humano en términos transustanciales o, frente a 


14 Ibid., p. 175. 
15 Jbid., p. 176. 
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san Agustín, en términos transcristianos. Éste es, desde mi punto 
de vista, el montaje último de una filosofía oriental y material 
transterrada que se formaliza, como teatralización absoluta, en 
el barroco europeo y se radicaliza en América. 

Db) El abierto uso e investigación del marxismo como una filosofía 
moderna que desarrolla una metafísica de carácter material y abre 
las posibilidades de una semiótica artificial que actualiza, en la 
catástrofe, a la propia modernidad. 

c) El abandono de la utopía revolucionaria, y el estudio del mesia- 
nismo benjaminiano como el preludio del azogue natural, mani- 
fiesto de forma muy claro en las catástrofes naturales actuales y 
sus analogías económicas y militares, que se inscriben no en el 
sentido, sino en la ruptura de sentido que indica la crisis terminal 
del proyecto humanista del capital. 


Pienso, en suma, que con Bolívar Echeverría murió, por ahora, un 
resplandeciente pensamiento que vislumbraba el regreso del discurso 
teológico en los términos que él lo refería a Benjamin. Un discurso 


[...] que persigue una explicación racional de los aconteceres del 
mundo; un uso que no requiere partir de la anulación del azar, sino 
que, por el contrario, reconoce en él el fundamento contingente de 
la necesidad y el orden que son su horizonte de inteligibilidad. Un 
uso del discurso racional que es capaz de entender al otro como 
sujeto; de no vaciarlo y empobrecerlo reduciéndolo a mero objeto 
(naturaleza), a mero cúmulo de recursos naturales siempre renovables 


Lt 0 


que están ahí “gratis”.!6 


Posiblemente el enigma y develación de esta reformulación de la 
teología, quizá una nueva teología revolucionaria, como él se refería 
a la propuesta barroca de la modernidad, está en reconocer que nuestra 
deidad, hoy, es el azar. 


16 B, Echeverría, comp., La mirada del ángel: en torno a las Tesis sobre la historia 
de Walter Benjamin. México, Era/UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, p. 30. 
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Sartre decía que la muerte constituye una “violencia indebida”, una 
violencia impropia o una contingencia que no debería ser porque la vida 
anhela infinitud. Heidegger sostenía que la autenticidad se alcanza cuan- 
do el hombre, consciente de ella, se adelanta hacia su propia muerte. Y 
cuando un ser humano elige libremente hacer de su vida una experiencia 
que lo lleve a ser cada vez más de sí mismo y crea una obra que se vuelve 
un legado, se siente más aún la verdad contenida en esa doble afirmación. 
Justo porque la muerte es la aniquilación de todas las posibilidades, 
es imprescindible darle la vuelta para explorar la trascendencia como 
posibilidad. En este sentido, el mejor itinerario para rendirle homenaje a 
Bolívar Echeverría —tuve el honor de que fuera mi maestro— consiste 
en imprimirle vida a la especificidad histórico-heurística de su mirador 
crítico que constituye —hay que decirlo alto en todas sus letras— el 
horizonte más adecuado para abrir el renacimiento del marxismo en 
el siglo XXI —renacimiento al que explícitamente convoca en su ensayo 
finisecular: “En la hora de la barbarie”.! 

Su mirador permite escudriñar y conceptualizar, como ningún otro 
horizonte de intelección, la ambivalencia radical o esquizoide que rige la 
compleja relación entre capitalismo y modernidad. Precisamente, porque 
sabe percibir que nosotros, sujetos de la vuelta de siglo, nos encontra- 
mos insertos en un tiempo de vorágine y transición que entrecruza las 
potencialidades más prometeicas de la modernidad, las posibilidades 
de mejoramiento del mundo humano, de la vida que trae consigo el 


! El Buscón, núm. 5. México, 1983, pp. 116-124. Destacado ensayo, de título 
sumamente revelador, que fue convertido en la presentación de su libro El discurso 
crítico de Marx. México, Era, 1986, pp. 11-16. 
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desarrollo tecnológico más avanzado de la historia civilizatoria, con la 
devastación y la catástrofe que les impone el capitalismo, suspendiendo 
aquellas sin lograr abolirlas, cuando las domina o subsume realmente.? 
Después del siglo Xx, el siglo de las guerras sin fin —puesto que éstas 
nunca se detuvieron y sólo cambiaron de lugar—, el siglo XXI ha em- 
pezado a radicalizar la continuidad del “sin sentido” de aquél porque 
en éste se conjugan y atraviesan, con una medida inédita, progreso y 
devastación. 

Para comprender los alcances tan profundos con los que el mirador 
de Bolívar Echeverría permite descifrar la ambivalencia esquizoide 
del siglo XXI es preciso verlo emerger de uno de los acontecimientos 
histórico-políticos más relevantes del siglo XX. En este sentido, mirar 
hacia atrás se torna decisivo para mirar hacia adelante. 


Bolívar Echeverría es un hijo pródigo del 68 alemán 


Al final de “El ángel de la historia y el materialismo histórico”, este 
fascinante ensayo en torno a Walter Benjamin, incluido en Vuelta de 


? La traducción que Bolívar Echeverría realizó de extractos clave directamente 
seleccionados por él del Manuscrito 1861-1863 —el manuscrito más importante de 
entre aquellos que Karl Marx elaboró, entre 1857 y 1865, previa y paralelamente a 
El capital pero como contenido esencial de su proyecto de crítica de la economía 
política—, resulta relevante por la traducción precisa de conceptos que dan nombre y 
perspectiva heurística a un horizonte total de comprensión del desarrollo capitalista 
que en la edición para el FCE realiza Wenceslao Roces, inolvidable por ser la primera 
traducción completa al español de El capital, nunca aparecen. Más que el contraste 
ante una edición del magnum opus de Marx, hay que decir, Bolívar Echeverría es el 
gran introductor de la teoría de la subsunción en América Latina y en la historia del 
debate mundial es el primero en posicionarla como pieza central de El capital. La 
presentación de Cuadernos Políticos (México, Era, 1983, núm. 37, pp. 2-3), donde 
se publican estos extractos con el título “Subsunción formal y subsunción real del 
proceso de trabajo al proceso de valorización”, es de suma importancia porque, com- 
plementando los planteamientos que había expresado en sus ensayos “Esquema de El 
capital” (1977) y “Clasificación del plusvalor” (1978) —contenidos en El discurso 
crítico de Marx—, integra la trilogía de textos en los que Bolívar Echeverría formuló, 
por primera vez por escrito, la ambivalencia progreso/devastación como fundamento 
epocal de la modernidad capitalista. 
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siglo,? Bolívar Echeverría refiere el impactante trabajo de Carl Amery, 
¿Auschwitz comienza el siglo Xxr?* Una obra que, desbordando las de- 
finiciones convencionales del nazismo —que lo reducen a un episodio 
rebasado que sucedió en el siglo anterior—, observa, con base en una 
actualización histórica que lo reedita mediante su reconfiguración, que 
el nazismo puede dejar atrás su antisemitismo con el proyecto de la 
shoá, pero sólo para imprimirle una mejor forma de funcionamiento a 
su proyecto histórico nuclear: el proyecto del planet managament, es 
decir, el proyecto de la dominación tecnocrática totalitaria del planeta, 
en el que, en pleno siglo XXI, garantizar el acceso al confort y la opu- 
lencia para unos puede exigir no sólo la marginación o la exclusión, 
sino incluso el franco exterminio de muchos “otros”. Si lo pensamos 
ordenando su formulación desde la crítica a la técnica apocalíptica 
moderna, deberíamos además decir: ¿Hiroshima comienza el siglo XxT? 
Plantearlo de este modo es crucial, puesto que abre la perspectiva que 
permite vislumbrar la especificad histórico-heurística de la criticidad 
tan singular propia del discurso de Bolívar Echeverría. 

No cabe la menor duda, su horizonte de intelección tiene como 
fundamento genético el 68. Sin éste su contribución es incomprensible 
y hasta enigmática. El 68 constituyó un movimiento antiautoritario en 
el Tercer, en el Segundo, pero también en el Primer Mundo. Debajo de 
las diferencias que existieron entre los más diversos 68, que variaron 
según el país en el que cada uno estalló, el 68 se cohesionó integrando el 
primer movimiento social mundializado de la historia de la modernidad: 
lo que unificó a nivel global a todos los 68 es que conformaron una res- 
puesta al Estado autoritario en todas sus modalidades tanto occidentales 
como orientales. Y, a la hora de evaluar el 68 mundial, puede verse que 
el de mayores alcances fue el 68 alemán. En Alemania, el repudio a la 
intervención bélica de Estados Unidos en Vietnam, no sólo condujo al 
apoyo a los movimientos coloniales tercermundistas y se complementó 
con el cuestionamiento a la continuidad en las instituciones germanas 
de funcionarios de la era nazi, se radicalizó asumiendo la crítica a la po- 
sibilidad del holocausto nuclear. En este sentido, en Alemania, después 


3 B. Echeverría, Vuelta de siglo. México, Era, 2006, p. 129. 
4 C. Amery, ¿Auschwitz comienza el siglo XXI? México, FCE, 2002. 
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de Hiroshima y Nagasaki, con la promoción del desarme nuclear, el 68 
conformó la primera respuesta global al contrasentido que el capitalismo 
le imprime a la modernidad, volviéndola devastación. 

Bolívar Echeverría, junto con José María Pérez Gay, formó parte 
del “Grupo del Tercer Mundo” de Rudi Dutschke —quien dirigió el 
movimiento estudiantil alemán y sostuvo lazos directos con Herbert 
Marcuse, lazos que Bolívar Echeverría nunca se atribuyó. Si por ser 
la novela que narra la historia de Dutschke es inolvidable, Tu nombre 
en el silencio de Pérez Gay adquiere ahora, ante la lamentable pérdida 
del autor de Las ilusiones de la modernidad, una vigencia primordial. 
Esta hermosa novela, en el pasaje central que le da nombre, cita el car- 
tel que detonó el 66 alemán —puesto que allá empezó un par de años 
atrás— y que en un solo día convocó a más de 2500 estudiantes en el 
centro de Berlín occidental. En él, con un tono impactante, se muestra 
que, junto a la conversión de la modernidad con el capitalismo en la 
marcha interminable de una catástrofe, el silencio desde el anonimato 
y la multitud instala una complicidad esencial que dota de viabilidad 
a esa conversión. 


Erhard y los partidos políticos de Bonn respaldan el asesinato de 
miles de personas exterminadas con napalm y gas defoliador. 

La intervención de Estados Unidos en Vietnam lesiona los inte- 
reses del sistema democrático. 

Quien se atreva a revelarse contra la explotación y la represión, 
será exterminado... 

Los pueblos de Asia, África y América Latina luchan contra el 
hambre, la degradación y la muerte... 

En Cuba, Vietnam y el Congo la respuesta de los capitalistas es 
la guerra. 

Los países capitalistas y socialistas se ponen de acuerdo a costa 
de las naciones débiles y subdesarrolladas. .. 

Nosotros ayudamos a los explotadores para llevar a cabo el 
genocidio... 

¿Cuánto tiempo más vamos a permitir que sigan asesinando en 
nuestro nombre? 


5 J. M. Pérez Gay, Tu nombre en el silencio. México, Alfaguara, 2006, pp. 208-209. 
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Precisamente, ésta es la época de la que va a nacer el sujeto teórico 
y político Bolívar Echeverría. Frente y contra ella, va a hacer estallar 
los marcos con los que el marxismo, en el curso del siglo XX, había 
sido absorbido y vencido por el mito del progreso. 

Nada de que la certeza de niveles de vida cada vez más elevados y 
la generalización impostergable de la prosperidad generalizada consti- 
tuyen una tendencia inherente al progreso económico del “capitalismo 
organizado” o de que el diseño de una política económica apropiada y 
eficaz desde los Estados-nación puede adelantarse a los acontecimientos 
guiando la acumulación del capital en dirección hacia una economía de 
bienestar, como ha sostenido el marxismo socialdemócrata. Nada, en 
el polo opuesto, de que la tendencia al derrumbe constituye un futuro 
pronosticable del capitalismo que sucederá más temprano que tarde para 
conducirnos a la salvación como progreso político, como promulgó, 
para autojustificar su mesianismo autoritario, el marxismo soviético. 
Ninguna admisión de la negación del sujeto o, lo que es lo mismo, de 
la reducción de la historia moderna como destino. 

Justo introduciendo, con la figura de la aclamación o incluso con 
la figura del desdén al capitalismo, el mito del progreso, es decir, la 
ilusión de que la historia contemporánea está regida por una fuerza de 
arrastre que garantiza indeteniblemente su marcha sólo hacia adelante, 
el discurso crítico es metamorfoseado para hacer de él un “saber que 
no sabe nada” (Sartre). A este corpus del marxismo progresista o ideo- 
lógico, que infortunadamente resultó hegemónico el siglo anterior, se 
contrapone polarizadamente Bolívar Echeverría. 

Considera que aquella circunscripción realizada por alguien como 
Michel Foucault de la teoría marxista como un discurso carente de 
actualidad debido a su participación dentro de los estrechos alcances 
faltos de radicalidad del horizonte decimonónico, un horizonte cuya 
“encomienda” se reduce a “establecer para el hombre una perma- 
nencía estable sobre esta tierra, de la que los dioses se habían apar- 
tado o esfumado”, un horizonte entregado simplemente a la generación 
y la distribución de los “bienes terrenales” para darle forma a una 
“encomienda” si no mezquina (como la llamaría Heidegger) al menos 
sí superficial, sólo es legítima si por teoría marxista se entiende la ver- 
sión que hizo de ella un discurso vencido e integrado al mito del pro- 


146 O Bolívar Echeverría o la crítica a la devastación 


egreso. En cambio, si desbordando a Foucault, se examina al discurso 
crítico de Marx como uno cuya afirmación imprescindiblemente de- 
manda su contraposición sustancial con el mito del progreso, puede 
verse que en su discurso, justo en la medida en que se asume la “en- 
comienda del pensar” a contrapelo, la peligrosa inminencia del “fin 
del Hombre”, se contiene el cuestionamiento más radical a la historia 
contemporánea, la crítica que hace pedazos los marcos del discurso 
del poder. 

A partir de allí, superando las miradas polarizadas pero coincidentes 
en su definición unívoca o unidimensional de la modernidad, desde la 
ilusión, como una época de puro progreso o, al revés desde la desilu- 
sión, como una época de pura devastación, la esencia de la modernidad 
capitalista es descifrada sin igual por Bolívar Echeverría dando cuenta 
de ella como una era ineludiblemente ambivalente en la que el pro- 
greso está ahí pero en tanto sus mejores trayectorias, genuinamente 
viables y factibles, son bloqueadas y sometidas para, a partir de cerrarlas 
una y otra vez, postular e implantar justo otras que modernizan la técnica 
planetaria por vías funcionales al desarrollo del poder del capitalismo y, 
desde él, no se detienen ante la devastación del mundo social y natural 
que traen consigo. Porque la historia de la mundialización capitalista 
esta tutelada por la combinación incesante de progreso y devastación 
es que su encrucijada epocal es muy radical: socialismo o barbarie. 

Identificando al mito del progreso como un obstáculo para la crítica 
de la relación entre capitalismo y modernidad, Bolívar Echeverría lo 
encara y lo desarma realizando una recuperación muy luxemburguista 
de la encrucijada “socialismo o barbarie”, que lee complejizándola 
—ahora puede verse claro— con la fina mirada de Walter Benjamin. La 
barbarie no sólo sería, así, ese estado de furor autodestructivo, ubicado 
fuera de las normas de la cultura, que traería el derrumbe del capitalis- 
mo al hundirse acompañado por la derrota del proyecto de afirmación 
del sujeto como fundamento de la historia. La barbarie es esa dolorosa 
forma social en la que el triunfo del capitalismo decadente —que no es 
sinónimo de capitalismo en declive o decadencia— instala al interior 
de los dominados modernos un estado de bellum omnium contra om- 


6 B. Echeverría, El discurso crítico de Marx, p. 14. 
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nes (guerra de todos contra todos). La definición de barbarie de Rosa 
Luxemburgo, en su célebre folleto Junius, barbarie es la conversión de la 
civilización en un inmenso cementerio, que la conceptualiza como una 
forma frecuente pero intermitente inserta en la historia del capitalismo, 
es heredada cruzándola con la que formula Walter Benjamin en sus Tesis 
de filosofía de la historia, “la tradición de los oprimidos nos enseña que 
el “estado de excepción” en el cual vivimos es en verdad la regla”, para 
desembocar en una incisiva comprensión de la modernidad capitalista 
como un simulacro de paz” que hace de la barbarie un acontecimiento 
trágico incesante, ininterrumpido o cotidiano. “Al concepto de progreso 
hay que fundamentarlo en la idea de catástrofe. La catástrofe consiste 
en que las cosas “siguen adelante” así como están. No es lo que nos 
espera en cada caso, sino lo que ya está dado en cada caso”.* El estado 
de paz en el mundo contemporáneo podría definirse, desde este mirador, 


7“La paz, la exclusión de la violencia que la modernidad capitalista conquista para 
la convivencia cotidiana, no es un hecho que descanse, como sucede en otros órdenes 
civilizatorios, en una administración de la violencia, sino en una mixtificación de 
la misma [...] La paz generalizada es imposible dentro de una sociedad construida 
a partir de las condiciones históricas de la escasez; ésta tiene que ser interiorizada 
y funcionalizada [...] en la única manera que tiene de hacerlo [...] que convierte 
a la violencia en el modo de comportamiento necesario de la parte más favorecida de 
la sociedad [...] Una cosa era asumir la violencia exterior, aceptar y administrar el 
hecho de la desigualdad como violencia del dominador [...], disimulándolo y justifi- 
cándolo como recurso ineludible ante la agresión de la naturaleza [...] Muy diferente, 
en cambio, es des-conocer la violencia del explotador [...], remitir el hecho de su 
existencia a simples defectos secundarios en la marcha del progreso [...] Por lo demás, 
la eliminación de todo rastro del carácter humano de la violencia en las relaciones de 
convivencia capitalistas parece ser también la razón profunda del vaciamiento ético 
de la actividad política. Nunca como en la época moderna los manipuladores de la 
“voluntad popular” —los que ponen en práctica “soluciones” más o menos “finales” 
a las “cuestiones” sociales, culturales, étnicas, ecológicas, etcétera— habían podido 
ejercer la violencia de sus funciones con tanto desapego afectivo ni con tanta eficacia: 
como simples vehículos de un “imperativo” de pretensiones astrales —la Vorsehung [es 
decir, la providencia] — que pasara intocado a través de todos los criterios de valoración 
del comportamiento humano” (B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, 
El Equilibrista/UNAM, 1995, pp. 176-177 y 180-182). 

$ Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Trad. y present. de 
B. Echeverría. México, Contrahistorias, 2005. 
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parafraseando el apotegma de Clausewitz “la guerra es la continuación 
de la política por otros medios”, para mutatis mutandis convertirlo en: 
con la modernidad del capitalismo, “la economía es la continuación de 
la guerra por otros medios”.? 

Pero si Bolívar Echeverría ve al “ángel de la historia” denunciando 
cómo en la civilización contemporánea se acumulan ruinas sobre rul- 
nas, no lo hace para hundirse en la impotencia y el desaliento. Lyotard 
perteneció a un grupo que se nombró “Socialismo o barbarie”, pero 
se desencantó. La crítica de Bolívar Echeverría a las ilusiones de la 
modernidad, invierte la concepción dominante de la historia contempo- 
ránea viendo en ésta preponderar no el progreso sino la barbarie, pero 
de ningún modo la reconoce para atemorizarse ni retroceder. Apunta 
en su contra y la imputa, impulsando radicalizar la oposición a su 
marcha para contrarrestarla convocando a una incisiva identificación 
de las potencialidades tecnológicas y políticas de la modernidad para 
cambiar el porvenir. 

Mientras la cultura política posmoderna ha mirado la vuelta de 
siglo desde el principio omnia sub luna caduca (todo bajo la luna es 
caduco), haciendo del cuestionamiento radical a los metarrelatos de la 
modernidad plataforma de integración de una criticidad muy peculiar, 
es decir, de una crítica críptica, justo porque escudriña los horrores del 
mundo contemporáneo, pero para enterrar bajo una cripta el proyecto de 
afirmación libertaria de la humanidad, porque conduce a la conclusión 
de que la historia no puede más que ser un recorrido laberíntico, en el 
cual, cada intento por subvertirla está predestinado a su futilidad y su 
fracaso, puesto que al alcanzar su meta no logra más que metamorfosear 
las relaciones de poder constatando que ellas nos son inmanentes e 


? Desarrollando para la crítica del Estado la perspectiva de Benjamin en torno a la 
violencia en la modernidad capitalista, Giorgio Agamben demuestra que, en el siglo 
Xx, la suspensión del orden jurídico se ha convertido en forma paradigmática y perma- 
nente de gobierno. La instauración del Estado de excepción en el cual vivimos como 
regla constituye la configuración de la lucha mundializada de clases en la modernidad 
capitalista como “guerra civil legal” (G. Agamben, Estado de excepción. Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo Editora, 2003). Al acercarse a Benjamin es sumamente recomendable 
leerlo desde la edición y traducción que realiza Bolívar Echeverría, Tesis sobre la 
historia y otros fragmentos. México, UACM/ Itaca, 2008. 
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intrascendibles;! el mirador de Bolívar Echeverría hereda el “principio 
esperanza” del marxismo clásico, llevándolo hacia una de sus máximas 
fronteras a partir de edificar una criticidad opuesta, esto es, una crítica 
histórico-trascendental. Un cuestionamiento implacable de la catástrofe 
y sus cercenamientos que bajo ninguna modalidad hace del rechazo 
al mito del progreso sinónimo de abandono y decepción, o incluso 
desprecio, del proyecto del progreso como proyecto de subversión de 
la historia capitalista de la modernidad. 

En la última polémica que sostuvo en vida en torno a la vigencia 
del discurso crítico,'! precisamente con Gyórgy Márkus —discí- 
pulo de Lukács y destacado miembro de otra de las corrientes centrales 
en la crítica a la enajenación moderna, la Escuela de Budapest—, a juego 
de revelar y cuestionarle su peculiar ambivalencia o ambigiiedad en 
la definición de la concepción del progreso en Marx, Bolívar Echeverría 
hizo nítido su posicionamiento por un proyecto histórico-trascendental 
del progreso. 


10 Cabe caracterizar la criticidad del posmodernismo tanto hacia la forma nazi como 
hacia la forma liberal de la modernidad capitalista como efectiva pero críptica, porque 
en lugar de captar el fracaso del proyecto del “Reino de la Libertad” con la experiencia 
del “socialismo real”, que no hizo más que reeditar al capitalismo bajo una nueva forma, 
identifica nihilistamente esta experiencia con ese proyecto para justificar la hipóstasis 
que atribuye no a la modernidad del capitalismo sino a la modernidad en general la 
devastación como fuerza histórica. Esa hipóstasis —considero— desespecifica la época 
que propiamente funda a la cultura posmodernista: la era de la amenaza del apocalipsis 
atómico. (Luis Arizmendi, “Posmodernidad y nihilismo”, en Mundo Siglo XXI, núm. 
12. México, CIECAS/IPN, 2008, pp. 31-42). 

1! Polémica que tuvimos el gusto de activar Julio Boltvinik —quien guarda una 
influencia profunda de Márkus en su obra— y yo a juego de la presentación de la re- 
vista Desacatos (México, CIESAS, núm. 23, 2003), que, además de ensayos nuestros, 
contiene un importante trabajo de Márkus titulado “Sobre la posibilidad de una teoría 
crítica”, contenido en su libro Language and Production. A Critique of the Paradigms. 
Dordrecht, D. Reidel, 1986. Invitamos a esta presentación a Bolívar Echeverría, que 
inició un incisivo debate. Boltvinik lo tradujo al inglés para que Márkus pudiera leerlo 
y, ulteriormente, junto con Vianey Ramírez, realicé la traducción al español de su res- 
puesta. Quedó pendiente la réplica prometida por Bolívar Echeverría, para que ambos 
tuvieran dos intervenciones en la polémica, porque la muerte la hizo imposible. Aunque 
se encuentra en estado inconcluso, por su relevancia histórica publicamos el debate en 
Mundo Siglo XXI, núm. 21 (México, CIECAS/IPN, 2010, pp. 9-18). 
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Haciendo uso de la famosa alegoría benjaminiana del jugador auto- 
mático de ajedrez, que siendo manejado por un enano impresentable, 
oculto debajo del tablero, vence a cualquier contrincante, le impugna 
conferirle a la teoría crítica una concepción cientificista o histórico- 
endógena del progreso. Un punto de vista en el que la dialéctica de las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción son concebidas como 
un “proceso orgánico en el que una masa tal, en principio amorfa, que 
serían las fuerzas productivas, se va dando sucesivamente, como lo hacen 
los crustáceos, caparazones, que serían las relaciones de producción, 
que primero le ayudan a crecer y después le estorban, justamente para 
crecer y, en esa medida, son desechadas una tras otra”. La Crítica de 
la economía política de Marx sólo tiene como una apariencia exterior 
o ilustrada la documentación paso a paso con datos estadísticos de lo 
que se está afirmando, como si se tratara del jugador de ajedrez, debajo 
de la cual, como si se tratara del enano impresentable, se introduce 
una racionalidad inédita cuya tipo de fundamentación hace estallar 
los marcos de intelección del discurso cientificista o racionalista, que 
todo lo pretende medir y cuantificar porque si no carece de “verdad”: 
la contradicción valor/valor de uso —no la contradicción fuerzas 
productivas/relaciones de producción como versión “marxista” del 
mito del progreso— es justo la que permite descifrar la forma espe- 
cífica de la enajenación en la modernidad del capitalismo y, desde 
ahí, la desquiciada combinación de progreso y devastación que rige 
nuestra era. De ningún modo, es el materialismo histórico de Marx, 
sino el marxismo progresista el que mira desde esa ilusión el progreso 
como una fuerza endógena o consustancial de la modernidad. Pero a 
contrapelo del marxismo progresista, no es que la contradicción valor 
de uso/valor desplace y cancele la contradicción fuerzas producti- 
vas/relaciones de producción. Para Bolívar Echeverría, no se trata de 
una relación antinómica inevitable entre estas dos contradicciones. Más 
bien, al articularlas desde la crítica al mito del progreso, la contradic- 
ción valor de uso/valor y su configuración redonda como progreso/ 
devastación es, precisamente, la que traza la differentia specifica entre 
la configuración epocal de funcionamiento de las fuerzas productivas y 


2 Ibid., p. 10. 
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las relaciones de producción en la modernidad capitalista respecto de la 
premodernidad: el progreso de la técnica moderna efectivamente se da, 
y con una dinámica incesante, pero, en tanto subsumido real, interna 
o materialmente, al capital, siempre yéndose de las manos, sin que el 
sujeto social lo pueda dirigir soberanamente o gobernar, debido al triunfo 
de un proyecto único, esquizoide, de progreso de tipo devastador, que 
exige la constante derrota de otros proyectos de modernidad, que no 
por ser continuamente vencidos dejan de intentar abrirse paso ni tienen 
como destino un fracaso interminable. 

Sin embargo, pese a adjudicarle a Marx una versión del mito del 
progreso, Márkus, y en eso reside la oscilación que caracteriza su 
ambigiledad, sabe distinguir la conceptualización que sí está en él: 
una concepción crítica histórico-trascendental del progreso. Desde 
ella, el progreso no constituye una fuerza inmanente o endógena, pero 
tampoco una fuerza heterónoma o exógena de la modernidad, más 
bien, es una potencialidad de realización factible, pero impredecible 
porque, justo y ante todo, depende de la asunción y desarrollo de los 
sujetos políticos que impulsen la trascendencia histórica de la forma 
esquizoide que constituye el progreso devastador. Sólo sí éstos sujetos 
asumen su desarrollo, proyectos de una modernidad transcapitalista 
podrían resultar vencedores y la dinámica de la devastación detenerse, 
y así poder contrarrestar sus efectos que, en sus alcances más radicales, 
ya son de largo plazo. El proyecto crítico histórico-trascendental del 
progreso, en consecuencia, está lejos de ser la constatación de una suma 
de hechos indetenibles que tienen predestinado su futuro triunfador, 
sólo tiene sentido desde el esfuerzo político por subvertir la historia de 
la devastación para reorganizar el mundo social de un modo soberano 
alternativo, para crear condiciones sobre las cuales todos los individuos 
puedan tener una participación efectiva en la definición del rumbo de 
la historia y la civilización.'* 

Identificando la encrucijada socialismo o barbarie como la irre- 
vocable disyuntiva de la historia contemporánea, desde una óptica 
muy luxemburguista, para Bolívar Echeverría, desde el fracaso de la 


13 Ibid. p. 11. 
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subjetividad, no es el socialismo sino la barbarie la que es inevitable.'* 
Convoca al sujeto social a asumir el compromiso con su propia elec- 
ción como fundamento que define, desde su complicidad activa o pasiva 
pero efectiva en ambos casos o desde su acción transcapitalista, el desen- 
lace de los peligros en la historia de la modernidad. Frente y contra la 
barbarie, que no concibe como un mero porvenir, sino como un doloroso 
presente, escudriña y pone énfasis en la concepción luxemburguista de 
la “espontaneidad” y en la concepción benjaminiana de la “débil fuerza 
mesiánica” como formas de afirmación de la subjetividad. 

Desde el mirador de Rosa Luxemburgo, espontaneidad no es el 
conjunto de acciones irracionales que sinceramente despliega un sujeto 
necesariamente desorganizado y desorganizador. Más bien, es el nombre 
de un proyecto que, apuntando a desmontar las estructuras verticales de 
poder de los partidos de izquierda, incluidos los comunistas, convoca 
a los dominados modernos a asumir su responsabilidad directa e im- 
postergable con la toma de decisiones, sin delegarlas unilateralmente 
alas vanguardias ni siquiera en su cuestionable forma de “centralismo 
democrático”. A la par, complementariamente, es el nombre de un 
proyecto que subraya que el auténtico liderazgo anticapitalista es aquel 
comprometido prácticamente con la superación de la enajenación po- 
lítica, esto es, con el desarrollo en la masa de una capacidad histórica 
que le permita dejar de ser tal, que la lleve a trascender su posición de 
sujeto que elige autorreducirse a objeto de la acción política que sobre 
ella se ejecuta. De ahí que, con una comprensión muy radical de la 
historia de la modernidad, Bolívar Echeverría califique ésta como una 
posición que no podía triunfar en su tiempo, pero que está por verse si 
podrá lograrlo en el porvenir.'* 


14 No es casual que le gustara citar el libro que, dándole vuelta a la perspectiva 
mítica del destino triunfador, quizás sea el que mejor entiende la encrucijada socialis- 
mo O barbarie en esta destacada pensadora crítica (Norman Geras, La actualidad del 
pensamiento de Rosa Luxemburgo. México, Era, 1980). 

15 El ensayo que, posteriormente, publicó con el título de “Rosa Luxemburgo: 
espontaneidad revolucionaria e internacionalismo” (en El discurso crítico de Marx), 
originalmente lo introdujo como prólogo del tomo 1 de las Obras escogidas de Rosa 
Luxemburgo. México, Era, 1978. Aborda su definición crítica de la espontaneidad en 
pp. 23-25, 
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Desde el mirador de Walter Benjamin —y aquí, sin duda, se en- 
cuentra una de las tesis más incisivas y originales de la interpretación 
de Bolívar Echeverría sobre éste que es quizás el autor del que más se 
ha escrito en el último medio siglo—,'* meslanismo no es el nombre 
de una forma política en la que un líder, a partir de promulgar una u 
otra vía de acceso a la salvación, seduce a sus seguidores para llevarlos 
a cancelar su soberanía cediéndola a él —lo que es fundamental para 
que el mesianismo pueda existir— desde su “libre arbitrio”. No es 
el nombre de la espera político-religiosa del líder que, por fin, podrá 
guiar hacia la redención. Más bien, desbocando el uso convencional 
del término mesianismo, en Benjamin constituye una alegoría: '” una 
metáfora que, a partir de reconocer esta interminable acumulación de 
ruinas sobre ruinas, emplaza a una esperanza que sólo puede emerger 
de los dominados modernos sí asumen prácticamente su compromiso 
con la definición de la historia en la modernidad. En este sentido, 
entre sus concepciones del aura y la del mesianismo existe una pro- 
funda identidad porque, en ambas, se trata de la experiencia en que se 
manifiesta una doble lejanía: una conexión histórica con un pasado en 
el que se jugó una honda herida o una derrota para invitar, desde allí, 
a que el presente tienda una conexión redentora con el porvenir en el 
cual esa herida puede ser curada y alcanzar la victoria.'* Por supuesto, 


16 “Desde 1945 a la fecha, Momme Brodersen, director del Archivo Walter Benja- 
min, ha registrado más de 420 000 ensayos, notas, reseñas y libros” sobre el autor de 
El libro de los pasajes. (J. M. Pérez Gay, “Walter Benjamin: el naufragio ineluctable”, 
en Mundo Siglo XXI, núm. 17. México, CIECAS/IPN, 2009, p. 6). 

17“Cuando habla de la “teología? como la fuente secreta de la efectividad explicativa 
del materialismo histórico, Benjamin no predica el retorno a ninguna doctrina teológica, 
sea esta judeocristiana o de cualquier otra filiación”. Con la “potencia mesiánica se trata 
de una capacidad que se encuentra en cada acto humano y que aunque puede ser “débil” 
nunca deja de ser efectiva” (B. Echeverría, “El ángel de la historia y el materialismo 
histórico”, en Vuelta de siglo. México, Era, 2006, pp. 126 y128). 

18 Como puede verse, el concepto de aura en Benjamin es bidimensional: frecuen- 
temente, se le reduce a su dimensión negativa, como crítica al efecto de extrañamiento 
que se da mediante el traslado de la adoración de los objetos sagrados a las obras de 
arte. Pero su contenido es mayor. Contiene una decisiva dimensión positiva que convoca 
ala afirmación de la subjetividad, en la que ve la única forma posible de que suceda la 
“autonomía estética”. Demostrar esta bidimensionalidad hace compleja la interpreta- 
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en el mesianismo benjaminiano, esa herida continúa en el presente, 
pero asimilarla exige mirar la historia a contrapelo de los vencedores.'” 

Como puede verse, Bolívar Echeverría ha fundado en el descifra- 
miento más radical de la modernidad capitalista —ella no es unívo- 
camente progreso, ni unidimensional devastación—, pero contra ella, 
una conclusión imperiosa para la superación del marxismo progre- 
sista que sume todo en el determinismo histórico: anhela la superación 
de la negación del sujeto desde una esperanza que únicamente puede 
abrir una elección sustentada en la praxis como fundamento de la 
autenticidad. Propone su propia formulación crítico-trascendental del 
progreso y la autenticidad, subrayando que se pueden crear si se im- 
prime un giro que le dé una vuelta al timón, para heredar la criticidad 
del marxismo clásico llevándola hacia una de sus máximas fronteras. 


El diálogo Marx y Heidegger desde el mirador Bolívar Echeverría 


Precisamente, porque está concentrado en el cuestionamiento a la 
devastación como tendencia de la época contemporánea, para Bolívar 


ción de Márkus sobre Benjamin, ya que, un mismo término contiene coherentemente 
dos significados. Cabe agregar, conceptualiza el mesianismo benjaminiano como un 
oximorón: como un mesianismo antimesiánico que desemboca en una “iluminación 
profana”. “El despertar, entonces, lleva contenidos ocultos compartidos del inconscien- 
te” colectivo “al campo de lo consciente [...] Redime los deseos y los sueños colecti- 
vos, el “futuro olvidado” en el pasado, remontándose a tiempos arcaicos en donde los 
individuos estaban y son conscientes sólo en la forma de la ansiedad y el sufrimiento 
mudo”. Véase la traducción que realicé junto con Víctor Corona del ensayo de Márkus 
“La crítica de la autonomía estética de Benjamin”, en Mundo Siglo XXI, núm. 12. 
México, CIECAS/IPN, 2008, p. 14. 

12 A diferencia del Principio esperanza de Ernst Bloch, que, a contracorriente del 
desencanto en torno a los proyectos de revolución y democracia en todas sus versiones 
como premisa del nazismo —en cuyo tiempo escribió esta obra—, impulsó los “sueños 
que se viven despierto” explorando una puntual recuperación de las diversas formas de 
esperanza en la historia de la humanidad; Benjamin indaga activarla construyendo la 
conciencia de cada una de las derrotas sufridas que suspendieron la esperanza, no con 
el objeto de desilusionarse sino de convocar a su actualización, es decir, a la puesta en 
acto de la acción que la dote de soporte y mundo aquí y ahora. 
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Echeverría, los dos más importantes críticos de la técnica planetaria —en 
lo que tiene toda la razón— son Marx y Heidegger. 

Su ensayo “Heidegger y el ultranazismo”, decisivo porque ahí ex- 
pone su original desciframiento de la especificidad histórico-política 
del autor de La pregunta por la técnica y La época de la imagen del 
mundo —textos centrales para la crítica de la modernidad—, es impres- 
cindible, pero apenas constituye una pequeña ventana a su compleja 
red de reflexiones en torno a Heidegger. Si abrimos la ventana para 
vislumbrar el bosque debemos señalar que, para él, existe una afinidad 
formal, pero también una polarización real en la crítica de Heidegger 
y Marx a la modernidad. 

Nunca nadie había planteado, al modo en que su mirador lo hizo, 
esa afinidad. Con la certeza de que Heidegger conoció la teoría de la 
enajenación de Lukács y la recuperó, imprimiéndole otros contenidos, 
pero se negó a discutirla puesto que provenía de los “rojos”; Lucien 
Goldman, asumiendo la necesidad de esa interlocución, trazó una 
sugerente equivalencia categorial entre conceptos clave de Lukács y 
Heidegger: alienación-inautenticidad, cosificación-ente subsistente, 
praxis-ente disponible y totalidad-ser.? 

Pero Bolívar Echeverría va más lejos: percibe que la comprensión 
de dualidades integradas por tendencias de sentidos radicalmente con- 
trapuestos es esencial para los alcances de la crítica a la modernidad 
tanto de Marx como de Heidegger. Apunta que la afinidad entre estos 
dos pensadores puede identificarse cuando se observa el paralelismo que 
existe entre la contradicción valor/valor de uso como fundamento de la 
Crítica de la economía política de Marx y la contradicción gestell/póiesis 
como fundamento de la crítica de Heidegger a la técnica planetaria. Por 
eso, en ambos, la conclusión es la misma: el humanismo es una ilusión. 

Si al humanismo se le define como ese discurso infaliblemente 
contemporáneo que enaltece, una y otra vez, la presencia del hombre 
como señor ante la naturaleza gracias a la planetarización de la técnica 
moderna, se trata de un espejismo que, pasando por alto la singularidad 
de la era que describe Nietzsche al señalar que es lo humano mismo lo 


2 L. Goldman, Lukács y Heidegger. Hacia una filosofía nueva. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1975. 
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que está puesto en cuestión, invierte la realidad histórica: justo cuando 
el hombre se pavonea de su señorío, lo que se oculta es su esclavitud y 
servidumbre ante la historia o el develamiento que le impone la técnica 
planetaria. 

Aquella dimensión que Marx teoriza desde la forma valor que se 
valoriza, para denunciar la derrota que la acumulación del capital mun- 
dial le impone al proceso de reproducción de la sociedad y la naturaleza 
planetaria —derrota que para ser efectiva tiene que reactualizarse una y 
otra vez—; Heidegger —proyecta el mirador Bolívar Echeverría— es 
justo la que teoriza con su compleja concepción en torno a lo gestel!. 
Gestell no es sinónimo de armatoste, armazón o soporte en el que se 
plasma la técnica planetaria, más bien, muestra que esa obligación de 
pedir cuentas, lo que supone que lo Otro está en deuda con el ser huma- 
no, constituye una modalidad de develamiento regida por la tendencia 
a la devastación. En la medida en que lo gestel! reduce la naturaleza a 
mero fondo fijo acumulado, a un conjunto de recursos absorbibles por 
la calculabilidad, y, asimismo, en la medida en que apunta a reducir al 
hombre a mano o cerebro de obra, la destructividad constituye su efec- 
tividad ineludible. Lo Otro, la naturaleza, está ahí para ser conquistada, 
mientras el hombre está ahí al servicio de esta modalidad necesariamente 
perversa y suicida de develamiento, está ahí conminado a conminar. 

A la vez, aquella dimensión que Marx teoriza desde el valor de uso 
o, lo que es lo mismo, desde la forma social-natural, dimensión que 
como demuestra perfectamente podría liberarse de la dominación o 
subsunción real o interior que sobre ella ejerce el capital para fundar 
un mundo inédito de la vida sustentado en una dialéctica pacífica con 
la naturaleza y los seres humanos, en una interacción que asumiera 
una relación de respeto con lo Otro; es la que, de algún modo, Heideg- 
ger —recurriendo al pensamiento de Sócrates y Platón, para quienes 
esencia significa lo que dura en el sentido de lo que perdura— está 
teorizando con su concepción de la póiesis como esencia de la técnica. 
Así como Marx, Heidegger también busca oponerse a la devastación 
y, reconfigurando la teoría lukacsiana de la enajenación, ve que “allí 
donde crece el peligro, crece también lo que salva”. Si Hólderling es 
evocado, es precisamente porque considera que, pese a su modernidad 
indeteniblemente destructiva, en la esencia de la técnica es donde 
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puede surgir una alternativa. Lo interesante y complejo reside en que, 
para él, la esencia de la técnica no se corresponde con nada técnico: en 
la esencia de la técnica moderna está lo gestell, pero en la esencia 
de la técnica estaría la tejné con la que en la Antigiiedad se hacía refe- 
rencia a la póiesis en su sentido más amplio, es decir, a la producción 
artística y las bellas artes. Irreductible a un ámbito del mundo social 
—como lo es el ámbito estético en el mundo moderno—, la verdad de 
lo bello a que convoca Heidegger constituye una modalidad de devela- 
miento contrapuesta a cualquier conminar o dominación de la naturaleza 
para vencerla y conquistarla. En El origen de la obra de arte y en La 
pregunta por la técnica, pone énfasis en que al hablar del arte como 
la única salvación ante el peligro del suicidio en que se encontraría la 
historia de la verdad, la técnica no se presta al dominio de la naturaleza, 
responde a la póiesis en su sentido más original. En el arte, la técnica 
escucha, no impone. 

Sin embargo, pese a esta afinidad decisiva para la crítica de la 
modernidad, ella constituye exclusivamente una afinidad formal, 
de modo que, entre Marx y Heidegger —esto nunca habría que pasar- 
lo por alto— existe una polaridad real muy radical. Para decirlo sin- 
téticamente, desde el mirador Bolívar Echeverría, tres coordenadas 
definen esencialmente esa polaridad real. 

En primer lugar, por contraste con Marx, en quien la noción de su- 
prasujeto está radicalmente superada desde su crítica juvenil a Hegel y 
Feuerbach, Heidegger no ha logrado forjar una definición consistente, 
coherente o estable de la libertad como peculiaridad del sujeto humano. 
Si bien la formulación de Dostoievski, “si Dios no existe, todo está per- 
mitido”, que hace que se recuerde la de Nietzsche, “Dios ha muerto”, en 
Heidegger adquiere la forma de una blasfemia, ella sin dejar de ser tal, 
no obstante, reintroduce, aunque bajo una forma no antropomórfica, la 
noción de Dios. Marcado por la influencia del jesuita español Luis de 
Molina —reconocido nada más que como su maestro por Leibniz—, 
Heidegger va a articular con la omnipotencia divina una definición del 
hombre que lo caracteriza como ejercicio de la libertad. 

Luis de Molina publicó en latín una de las obras más destacadas de 
la filosofía escolástica, la Concordia. En Lisboa, a fines del siglo XVI, 
su planteamiento —que queda en una especie de limbo en el siglo XVII, 
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sin rechazo ni aceptación— introduce lo que debe ser visto no menos 
que como una revolución en la teología —para colocarse quizás incluso 
por delante de Descartes— y esa revolución es una blasfemia: Dios en 
efecto sabe todo y en tanto lo piensa lo crea, pero el hombre es inva- 
riablemente libre albedrío, en consecuencia, no es su esclavo, tiene que 
involucrarse siempre en una u otra forma de hacerse mundo de Dios y, 
al hacerlo, perfectamente puede decir no o sí a ésta o aquella forma de 
la creación.” Sin la colaboración humana —en esto reside la radicalidad 
de la ciencia media de Luis de Molina— sería imposible la creación. 
Haciendo claramente eco de esa formulación, Heidegger construye su 
definición, a primera vista extravagante en la historia del pensamiento 
filosófico de Occidente, de la esencia de la verdad como libertad: ella 
consiste en elegir, permitiéndole al Ser desocultarse o abrirse como 
ente cuando puede hacerlo de múltiples maneras. La verdad del Ser se 
da en el sentido de la existencia humana, en el sentido de la existencia 
del Dasein, como ser que existe en el mundo y actúa sobre las cosas. 

En esta esfera, la discusión que Heidegger se negó a tener con Lukács, 
Lukács si la desarrolló con el pensamiento de Heidegger. En El asalto 
a la razón, una obra poco conocida, polémica, pero muy importante, 
Lukács hace una crítica a Heidegger concentrada en la definición de su 
filosofía como “Miércoles de Ceniza del subjetivismo”. En Heidegger, 
observa Lukács, nos encontramos con la problemática de que “sin Dios, 
sin Cristo y sin alma” se trata de “crear una filosofía teológica de la 
historia apta para el ateísmo religioso”.? En otros términos, pero de 
modo que significa lo mismo, Bolívar Echeverría definió la filosofía de 
Heidegger como una religión posreligiosa. Ambos vieron en Heidegger 
una redefinición de Dios sin configuración antropomórfica. 

En segundo lugar, las críticas de Marx y Heidegger a la moderni- 
dad, pese a su afinidad, quedan atravesadas por una diferencia esencial 
que las polariza, porque la ausencia inocultablemente escandalosa del 


21 L. de Molina, Concordia del libre arbitrio con los dones de la gracia y con la 
presciencia, providencia, predestinación y reprobación divinas. Oviedo, Pentalfa Edi- 
ciones / Fundación Gustavo Bueno, 2007. 

2 G. Lukács, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde Schelling 
hasta Hitler. Buenos Aires, Grijalbo, 1983, p. 420. 
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concepto de capitalismo en la perspectiva del autor de La época de la 
imagen del mundo no sólo debilita el cuestionamiento a lo gestell, dota 
de una figura a la póiesis que propiamente imposibilita su identificación 
total con el valor de uso. 

Esta figuración de la póiesis, descifra muy finamente el mirador 
Bolívar Echeverría, responde a la configuración específicamente 
alemana de un desdoblamiento o duplicación de la identidad de las 
sociedades que todo proceso modernizador siempre trae consigo. En 
la medida en que la modernización industrial capitalista se levanta 
sobre y en contra de sociedades agrarias, mínimo surgen dos Méxi- 
cos, dos Españas, dos Alemanias. Mientras en América Latina, por 
su carácter de capitalismo periférico, ese desdoblamiento dio pie al 
surgimiento del ethos barroco, no sólo como una resistencia sino 
como una necesidad de la modernidad capitalista; en Alemania, desde 
fines del siglo XIX, se suscitó la duplicación que colocó y enfrentó 
a una Alemania “arcaica y profunda” del campo o precursora de la 
modernidad —corporificada en pequeñas ciudades atravesadas por 
espacios rurales y en relación ambivalente con el capitalismo—, con 
la Alemania “moderna y diletante” de la ciudad o de plena moderni- 
dad —vuelta mundo en la urbe como concreción del desbocamiento 
del progreso y de la refuncionalización de las culturas tradicionales 
como expresión de la derrota del valor de uso ante la marcha de la 
modernidad del capitalismo.? Desde el mirador Bolívar Echeverría 
puede percibirse, entonces, que cuando Heidegger convoca a la póie- 
sis en tanto alternativa a lo gestell, la evocación de la experiencia 
griega del ser imagina esa experiencia retroactivamente, deslizando 
su identificación con la Alemania “arcaica y profunda” del campo. 
No se realiza —es imposible— al margen de la especificidad de la 
historia alemana. 

En términos políticos, ahí está el problema. Aunque “Heidegger 
hace con el nazismo lo que Merleau-Ponty dice que Sartre hace con el 
bolchevismo: desoye lo que éste dice para fundamentarse y (prestándole 
su propio discurso) lee en el comportamiento del mismo un fundamento 


2 B. Echeverría, “Heidegger y el ultra-nazismo”, en Las ilusiones de la moderni- 
dad, pp. 85-86. 
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diferente que, ahora sí, le resulta válido y digno de asumirse”,” sin 
embargo, no es casual que entre los diferentes movimientos que se 
autonombraban revolucionarios en la Alemania de los años veintes, 
Heidegger viera “algo en el movimiento nazi” que “coincidía perfec- 
tamente con algún momento esencial de su pensar”.* La Alemania 
“arcaica y profunda” no sólo tenía su vida pueblerina y su encuentro 
pacífico con la naturaleza, “ocultaba a duras penas su lado tenebroso y 
destructivo”. El ánimo de frustración y resentimiento que había surgido 
históricamente en ese país de pequeños propietarios contra la Alemania 
“moderna y diletante”. Ánimo que había pasado de la ambivalencia de 
atracción y rechazo a la ciudad moderna por su confort, hasta conver- 
tirse aceleradamente en “puro odio”, más que contra cierta forma de 
modernidad, contra toda modernidad.” En este sentido, ultranazismo es 
un término que denota el antimodernismo radical de Heidegger. Aunque 
su distanciamiento del fiihrer responde a que el nacional-socialismo 
pretendía una articulación imposible entre lo gestell y la Alemania 
“arcaica y profunda”, eso no cancela el delicado problema político 


2 Ibid., p. 84. 

25 Idem. 

2 Ibid., pp. 86-87. 

27 Comentando sobre la posición política de Heidegger, en alguna ocasión Bolívar 
Echeverría me recomendó un profundo texto de Jeffrey Herf en el que pronto descubrí 
el motivo de su atracción para él. Explicando desde el propio balance geopolítico de 
la situación mundial formulado en la Introducción a la metafísica, balance que inicial- 
mente había llevado al elogio del fiihrer, su posterior distanciamiento, Herf subraya: 
“Dos mil años de olvido del ser y de avances técnicos continuaban. Hitler no estaba 
señalando el camino de regreso al verdadero ser. Desde el punto de vista metafísico 
de Heidegger, los estadounidenses y los rusos eran idénticos. Ambos impulsaban una 
“carrera desaforada e interminable de tecnología desatada y de organización sin raíces 
de los individuos típicos”. La declinación espiritual del Este y el Oeste no podía repa- 
rarse ya. Sólo la nación intermedia (Alemania) tenía una oportunidad de desarrollar 
una nueva fuerza histórica, espiritual, para impedir así la destrucción de Europa [...] La 
recuperación del ser verdadero significaba la detención del desarrollo tecnológico. Era 
claro que el nazismo no estaba siguiendo un programa antitecnológico [...], se había 
desviado del camino del verdadero ser alemán [...] El nazismo había sido pervertido 
por la tecnología. La revolución de la derecha había sido traicionada” (J. Herf, El 
modernismo reaccionario. México, FCE, 1990, p. 243). 
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que se contiene en su noción de póiesis y que la vuelve inigualable al 
concepto crítico de valor de uso.% 

En tercer lugar, la ausencia del concepto capitalismo no sólo tiene 
hondos impactos en la noción de póiesis, conduce la crítica heideg- 
geriana a lo gestell hacia la unidimensionalización de la definición 
de modernidad y, desde ahí, desespecifica el fundamento epocal de la 
devastación contemporánea. 

Desarmado, sin concepto de capitalismo se da una especie de efecto 
de obnubilación que introduce una plataforma giratoria: a la hora de 
cuestionar la ilusa arrogancia del señorío sobre la tierra desde lo gestell, 
Heidegger ve la devastación pero no al capitalismo y, desde ese bloqueo, 
su mirador gira el fundamento epocal de aquella, transfiriéndoselo a la 
modernidad en general. No puede vislumbrar lo que Marx identifica 
con su profundo concepto de subsunción real: la radicalidad opresiva de 
la forma social-capitalista consiste en que es irreductible a una forma 
social, a un modo de producir y convivir, puesto que, sobre esa base 
pero desbordándola, se plasma o interioriza en la estructura material de 
la técnica contemporánea. En la medida en que la forma capitalista tiene 
como legalidad una explotación de voracidad inagotable e irrestricta, 
cuando vuelve esa forma realidad tecnológica, integra una estructura 
material con una efectividad que contiene dentro de sí esa legalidad. 
Lo que Marx y Heidegger radicalmente percibieron —eso es lo que 
los coloca en la cumbre de la discusión sobre nuestra era— fue que la 
técnica planetaria no es neutral y nunca podrá serlo. Sin embargo, la 


28 El mismo libro de Herf (cap. IV) resulta sumamente ilustrativo para comprender 
el realismo mágico con el cual Ernst Jiinger lleva a cabo su estetización de la guerra. 
Una estetización que, como reveló Bloch, hacía de la “experiencia del frente” la utopía 
de una comunidad imaginaria presuntamente no corrompida por el capitalismo. Para 
el mirador Bolívar Echeverría, Jiinger es revelador porque dice explícitamente lo que 
Heidegger se reserva, pero con lo que, sin duda, se identifica. En el mismo sentido 
resulta revelador El fascismo en su época (Madrid, Península, 1967) del historiador, 
discípulo de Heidegger, Ernst Nolte, para quien Auschwitz constituye una respuesta 
defensiva a los Gulag. Los Gulag propulsan el proyecto de la modernidad a la que 
se han aferrado los “rojos” y que al hacerlo están poniendo en peligro a Alemania y 
de esto es lo que ella se defiende haciendo de la shoá la extirpación del “otro en uno 
mismo”. Véase B. Echeverría, “El sentido del siglo Xx”, en Vuelta de siglo, pp. 81-92. 
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gran diferencia entre ellos reside, justo y ante todo, en que mientras 
Heidegger traza una identificación inextricable entre técnica planetaria 
y devastación, Marx apunta a hacer estallar esa identidad demostrando 
lo ilusorio de su carácter inextricable. Cerrado el camino para descifrar 
la dominación capitalista y sus complejas formas, Heidegger unidi- 
mensionaliza la modernidad al tratarla a ella, no a la modernidad del 
capitalismo, como fundamento de la devastación. 

Inigualable en la historia del debate en torno la modernidad —po- 
sicionándose por encima de las intervenciones no sólo de Habermas, 
sino incluso de alguien tan incisivo como Henri Lefebvre—, para el 
mirador Bolívar Echeverría, modernidad es el nombre de una época 
que gira en torno a la fundación de la automatización del proceso de 
trabajo y su continuo desarrollo; capitalismo, en cambio, es el nombre 
de una forma de modernidad. Ciertamente, la forma que la trae al 
mundo, pero que también podría destruirla. Capitalismo y modernidad 
no son sinónimos, porque aquél constituye exclusivamente una forma 
de concreción histórico-particular de la modernidad, se inserta en la 
modernidad como una era, pero ella podría vivir su transición a otra sí 
aquél fuera vencido. 

Ahí habita la esperanza de que la modernidad pudiera adquirir otra 
forma de concreción histórica, una coherente y pletórica con la reali- 
zación de sus mejores potencialidades. Una forma que pudiera dotar de 
mundo el anhelo que Aristóteles creía, sólo podía imaginarse mediante 
las estatuas de Dédalo o los trípodes de Hefesto. Lo que convierte a 
Aristóteles en el “gran pensador de la Antigtiedad”, afirmó Marx, es que 
supo entrever lo que en su tiempo parecía sin más imposible y no pudo 
sospechar siquiera su maestro Platón: la superación de la esclavitud, 
del dolor para muchos a cambio del confort para otros, exclusivamente 
sería imaginable si pudieran existir fuerzas técnicas que se encargaran de 
lo que tendrían que hacer los seres humanos. Desde ahí podría decirse: 
el capitalismo trajo al mundo la modernidad, pero para traicionarla. 

Nosotros, sujetos del siglo XXI, insertos en la era de la combina- 
ción más esquizoide de progreso y devastación, precisamente, porque 
tenemos el desarrollo tecnológico más avanzado de la historia de la 
humanidad, a la vez que la efectividad contemporánea más destructiva, 
necesitamos urgentemente vencer al efhos realista para poder abrir la 
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mirada social al discernimiento de capitalismo y modernidad: a la mo- 
dernidad en cuanto tal no le es inherente una tendencia maldita.” Una 
modernización de la técnica al servicio del mejoramiento cualitativo 
del mundo humano de la vida, sustentada en la pacificación de la re- 
lación sujeto-naturaleza, es posible y viable. Bajo múltiples proyectos 
está en curso, justo como una necesidad que hasta ahora no consigue 
afirmarse en medio de la devastación, pero que de ningún modo tiene 
la derrota como destino. 

En el siglo XXI, el mirador Bolívar Echeverría, desde el valor de uso 
o forma social-natural como su fundamento, constituye un horizonte 
que hace estallar al discurso del poder en todas sus formas. No admite 
la catástrofe ni retrocede hacia la desilusión. Abre la perspectiva para 
denunciar la acumulación interminable de ruinas y devastación, pero 
sabiendo vislumbrar el viaje que llevaría al ángel de la historia a realizar 
su esperanza de alcanzar el cielo. 


2 Después del siglo XX, el “socialismo real” pareció confirmar la unidimensionali- 
zación heideggeriana de la modernidad, pero constituye una apariencia que se disuelve 
si, en lugar de aceptar acríticamente la definición de la URSS como socialista, que no sólo 
difundió el “marxismo soviético” sino convenientemente también el discurso del poder 
en Occidente, se explora en su “reino de terror” y asimismo en su dictadura sin terror 
poststalinista, una derrota del proyecto socialista de la que emergió un tipo específico 
o peculiar de capitalismo que no podía más que heredar reconfigurándola la historia 
de Oriente: denominó a ese proyecto “capitalismo despótico”. Luis Arizmendi, “La 
globalización como mito y simulacro histórico”, en Eseconomía, nueva época, núm. 2. 
México, ESE, IPN, 2002-2003, pp. 35-42. 
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El humanismo radical de Bolívar Echeverría 


0 MARIFLOR AGUILAR RIVERO 


A Raquel, un abrazo cariñoso. 


Quiero referirme a Bolívar Echeverría como un humanista radical a 
partir de una afirmación que hace en el contexto de su crítica a la mo- 
dernidad capitalista. Lo que afirma es que “El humanismo cristiano es 
en verdad un anti-humanismo [...] en el que la exaltación de lo humano 
se hace, pero sólo después de haberlo disminuido ontológicamente de 
manera radical”.! La importancia de esta idea exige comentarla y ponerla 
en contexto con el fin de que se pueda en general acceder a su sentido 
y pertinencia. Esta pertinencia es quizá obvia para algunos, pero si se 
revisan ciertos aspectos de la historia del humanismo, y otros de la 
historia del cristianismo, no siempre queda claro el punto de oposición 
entre ambas identidades —el humanismo y el cristianismo—, porque 
en efecto se sabe que los valores del humanismo han representado 
también, en ciertas épocas, los valores religiosos. Es este punto el que 
es importante comprender. 

La frase contundente de Bolívar Echeverría sobre el anti-humanismo 
del humanismo cristiano puede cuestionarse de varias maneras. Una de 
ellas es recordando a importantes filósofos cristianos como Jacques 
Maritain, quien asumió una orientación renovadora dentro del catoli- 
cismo,? promoviéndolo plasmado con una impronta humanista integral: 


! Bolívar Echeverría, “El círculo cuadrado del humanismo de derecha”, en Metate. 
Periódico de la Facultad de Filosofía y Letras, año HL, núm. 15. México, UNAM, Facultad 
de Filosofía y Letras, mayo de 2007. 

2 Julio Silva Solar, “Humanismo laico y humanismo cristiano”, en http://rie.cl/ 
lanacioncl/?a=46146. (Consulta, julio de 2010.) 
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“Maritain llamaba a los cristianos a trabajar por un nuevo régimen de 
civilización”, caracterizado por un humanismo integral”.* Pero volvien- 
do a nuestro autor, Bolívar Echeverría, se puede observar que como 
parte de su argumentación, él mismo hace afirmaciones que reflejan, 
en efecto, la creencia interna del catolicismo acerca de la naturaleza 
humanista de su sistema de pensamiento: Bolívar Echeverría reconoce 
que “el cristianismo [...] es aparentemente la más humanista de las 
religiones [...]; [dado que] el hombre, la historia que va de su pecado 
original al momento de su salvación, ocupa la parte principal de toda la 
historia de la Creación Divina”.* Pero en seguida nos hace ver que esto 
es sólo una apariencia. Una de las dos razones que le permite sostener 
la afirmación de que el humanismo cristiano es un anti-humanismo, es 
que “las políticas de derecha sólo respetan ese “humanismo cristiano” 
en la escasa medida en que no estorba la identificación que más les 
importa, que es la que les lleva a defender los intereses capitalistas”.* 
Ésta es la tesis importante, no sencilla pero de gran alcance, el de la 
defensa de los intereses capitalistas y su significado. Si puede decirse que 
en la actualidad el capitalismo permea todos los aspectos y las prácticas 
de la totalidad social, ¿qué puede significar “defender los intereses 
capitalistas”? Porque si, en efecto, se parte de una concepción holista 
del capitalismo, todo interés caería bajo su campo. Afortunadamente 
Bolívar Echeverría responde en seguida señalando que los intereses 
capitalistas son “intereses que, como es reconocido por todos, se im- 
ponen inevitablemente a través de la explotación y la destrucción de 
seres humanos”.* 

A esta respuesta radical se puede replicar diciendo que el capitalismo 
no destruye a los seres humanos. Se puede reconocer y aceptar que el 
así llamado capitalismo se estructura con base en la empresa y los ne- 
gocios, pero esto no tiene que significar que se destruya al trabajador. 
Se podría decir también, “bueno, sí, desde el punto de vista cerrado del 
marxismo tal vez sí se puede decir que se lleva a cabo eso que se llama 


3 Idem. 
4 B. Echeverría, “El círculo cuadrado del humanismo de derecha”, en op. cit. 
5 Idem. 
6 Idem. 
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“la explotación” del trabajador, pero [se objetaría] eso, en primer lugar, 
es teoría ya obsoleta, porque ahora tener trabajo es un privilegio, y, en 
segundo lugar, nadie destruye a los desempleados, sino que se impulsan 
programas de apoyo a quienes se encuentran en situación de pobreza 
extrema”. Lamentablemente, este pequeño montaje que intentó ser 
irónico de nuestra parte, no es un invento. Es la forma como en general 
se ve lo que ocurre en nuestro país. Por eso es importante que Bolívar 
Echeverría precise qué quiere decir por “defender los intereses capi- 
talistas”, y sobre todo, entender en qué sentido esto puede representar 
formas de anti-humanismo. 

Para esto, se debe saber que al menos el humanismo moderno se 
levanta contra una concepción del ser humano definida por el orden 
cósmico O por el mundo circundante, y contra una noción del saber 
heredado y aceptado acríticamente, y busca en cambio afirmar la 
capacidad humana de intuición personal y de aprendizaje autónomo, 
libre y sin coacción. Un luminoso ejemplo que Bolívar Echeverría da 
de los inicios renacentistas de este humanismo y de esta modernidad es 
el Discurso sobre la dignidad del hombre de Pico de la Mirandola, que 
estableció desde 1486 hasta ahora el sentido del concepto de dignidad.” 
En él escribe lo siguiente: 


[...] La limitada naturaleza de los astros se halla contenida dentro 
de las leyes prescritas por mí. Tú, Adán, determinarás tu naturaleza 
sin verte constreñido por ninguna barrera, según tu arbitrio, a cuya 
potestad te he entregado [...] No te he hecho ni celestial ni terreno, 
ni mortal ni inmortal, para que por ti mismo, como libre y soberano 
artífice, te plasmes y te esculpas de la forma que elijas [...]$ 


La soberanía humana de autodeterminación queda, así, estableci- 
da como aspecto esencial de la dignidad; y no solamente: incluso el 
orden cósmico es reestructurado radicalmente, y también el lugar que 


7 Cf. Enrique Dussel, “Materiales para una política de la liberación”, en http://www. 
enriquedussel.org/txt/Materiales%20%28a%29.pdf. (Consulta, septiembre de 2010.) 

8 Citado por Bolívar Echeverría, “El humanismo del existencialismo”, en Diánoia, 
núm. 57. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas /FCE, noviembre, 
2006. 
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los humanos tenemos en él; Pico atribuye al ser humano una dignidad 
suprema por su lugar central en el cosmos, y por ser entre las criaturas 
la única autónoma y libre: “suipsius plastor et fictor” (creador y mo- 
delador de sí mismo).” 

A partir de esta descripción general del humanismo, se puede en- 
tender qué parte del antagonismo de éste con la religión se funda en la 
negativa moderna de aceptar tanto la desvalorización ontológica como 
la epistemológica de lo humano, es decir, se funda en el rechazo a que 
el lugar del ser humano en el mundo sea determinado por alguna ins- 
tancia o ser distinto de sí mismo, y en el rechazo al sometimiento de 
la propia razón a ideas y doctrinas que vienen de otro lado, del dogma 
y la revelación. 

Pero esta naciente modernidad, que se negaba a aceptar la desva- 
lorización ontológica y epistemológica de lo humano, posteriormente 
cae presa de sí misma y es víctima del énfasis puesto en una forma del 
conocer y en una racionalidad que pasaron de ser los estandartes de la 
emancipación, a convertirse en instrumentos de la degradación, debido 
en parte a los poderosos lazos que unieron sus logros inesperados y 
autoafirmativos con nociones de desarrollo y progreso que desplazaron 
el valor de lo humano en el sentido renacentista del término, sustitu- 
yéndolo por esas mismas nociones, pero ya ligadas a otras prácticas 
que aunque representaban también enormes logros humanos, incluso 
revolucionarios, como en el caso de la revolución industrial, se trataba 
del desarrollo y progreso centrado en el valor del mercado y sus pro- 
ductos. Así, el par modernidad/humanismo fue cambiado por el par 
progreso/modernidad. 

Decía Baudelaire que “la idea de progreso se erige como un ab- 
surdo gigantesco”.' Y de esto se trata, porque la razón autodefinitoria 
se convierte en “razón cosificante”, porque la noción creativa del ser 
humano se trastoca por una noción productiva, que al quedar despojada 


? E, Dussel, “Materiales para una política de la liberación”, en op. cit. 

10 Charles Baudelaire, “Método de crítica. De la idea moderna del progreso aplicada 
a las bellas artes. Desplazamiento de la vitalidad”, en Baudelaire y la crítica de arte. 
La Habana, Arte y Literatura, 1986, p. 132. Citado por Paul L. Revelo, “La paradoja 
incorporada de Occidente”, en http://www.nodo50.org/cubasigloXXI/economia/ 
ravelol_301001.htm. 
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de la instancia polética, tiende a identificarse con la dimensión acumu- 
lativa. Callada y paulatinamente la creatividad humana se comienza a 
confundir con la productividad, y la fuerza cognitiva que se reivindica 
inicialmente frente a una razón sometida, se desliza subrepticiamente 
hacia la acreditación de los saberes relacionados con esa particular no- 
ción de progreso productivo y acumulativo, en menoscabo de la noción 
de progreso emancipatorio y autodeterminante. El mandato del nuevo 
tiempo es ser moderno, pero en el moderno sentido de productividad 
y acumulación. 

Es en este punto en el que los valores del humanismo quedan trasto- 
cados y explican su distancia de ciertas creencias y prácticas religiosas, 
que funden sus ideales con los de un desarrollo que beneficia no a quien 
lo requiere sino al más sagaz, o como dice Echeverría, al que “baja la 
cabeza” y “no puede trascender la necesidad realista de ser modernos de 
manera capitalista”.!! Por muy humanista que se declare el humanismo 
cristiano, tan circulante en estos años en nuestro país, seguirá siendo un 
anti-humanismo mientras se confunda la “caridad” o la “misericordia” 
con dádivas que no siempre son las que esperan los receptores, y que 
no fortalecen, sino disuelven, el valor central de la autonomía, y ese 
gran valor del humanismo renacentista que es la dignidad humana. 
“Quien es receptor de la “caridad” —dice la Camila Joselevich— 
[o al menos de la “caridad” en un cierto sentido], no está encontrando 
herramientas para construir un camino propio, auténtico y autónomo 
para la resolución de un conflicto...”,'? sino que es llevado a delegar 
en otros la posibilidad de encontrarlas o crearlas. Esto, trasladado al 
ámbito político, representa buscar o permitir el avasallamiento cultu- 
ral que a menudo se pone en juego en nombre del desarrollo y el bien- 
estar con el objetivo de hacer negocios. Sólo desde esta perspectiva se 
pueden entender decisiones modernizadoras que diariamente cierran 
empresas y clausuran empleos afectando a miles o planear corredores 
ecoturísticos barriendo previamente a comunidades que estorban. 

El bueno y viejo Marx, quien nunca dejó de guiar el pensamiento de 
Bolívar Echeverría, era tajante en sus opiniones acerca de “legislaciones 


11 'B, Echeverría, “El humanismo del existencialismo”, en op. cit. 
12 Camila Joselevich, escrito inédito. 
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sanguinarias contra los expropiados” que veía desplegarse en su tiempo. 
Tenía claro que con la maquinaria la enajenación avanza, que “el punto 
de partida del desarrollo fue el sojuzgamiento del trabajador” y que 
con ello el ser humano se vuelve un accesorio viviente. Aparentemente 
Echeverría tenía algo semejante en la mira cuando pone en cuestión al 
humanismo que ha hecho de la Creación “un proceso planetario de acu- 
mulación de capital [...] que apadrina toda medida autoritaria, privada 
o pública, dirigida a someter la resistencia que ofrece la sociedad”.'** 
Autonomía y resistencia son parte del legado de Bolívar Echeverría. 


13 B, Echeverría, “El círculo cuadrado del humanismo de derecha”, en op. cit. 
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El discurso marxista apareció como el 
discurso del anti-poder como contrapoder 
proletario; es decir, del poder de una clase 
cuya autoafirmación como clase implica 
la abolición de toda diferenciación repre- 
sora en la sociedad: la abolición de todas 
las clases (incluso de sí misma) y por tanto 
también de todo poder. 

Bolívar Echeverría 


Como es sabido, la historia del marxismo se desenvuelve dentro de 
un marco teórico-político diverso y sumamente enconado. Tan así es 
que, lejos de poder identificar el marxismo con un cuerpo doctrinario 
inequívoco y resuelto, cabe hablar de una pluralidad de posiciones. Es, 
además, sorprendente que tras la construcción del “socialismo real” en 
la Unión Soviética —acontecimiento en que surge y se consolida el 
marxismo del bloque convertido en doctrina oficial del conjunto de las 
fuerzas políticas adscritas a la Tercera Internacional—, el estudio de la 
obra de Marx se haya sustituido por la exegesis de textos de Lenin y 
Stalin, cuando no por la lectura de un sinnúmero de manuales dogmá- 
ticos y esquemáticos que, supuestamente, resumían el corpus teórico 
del autor de El capital, cuando la verdad es que se lo borraba del mapa. 

Tal fue, en general, el miserable destino sufrido por la teoría de la 
revolución; en general, pues al hilo de la lucha contra el capitalismo no 
dejaron de surgir voces disonantes empeñadas en hacer al menos una 
lectura abierta y en pro de un marxismo contestatario. Entre éstas cabe 
destacar a pensadores sumamente relevantes: Rosa Luxemburgo, el pri- 
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mer Lukács (Historia y conciencia de clase), Karl Korch (Marxismo y 
filosofía), Ernst Bloch (Principio esperanza), Antonio Gramsci; la Es- 
cuela de Fráncfort (Horkeimer y Adorno: Dialéctica de la Ilustración), 
Marcuse (El hombre unidimensional), Benjamin (La obra de arte bajo 
la reproductibilidad técnica, Tesis sobre la historia...); Sartre (Crítica 
de la razón dialéctica), Henri Lefebvre. 

Vindicación crítica gracias a la cual salieron a la luz muchos de los 
textos decisivos de Marx; por poner algunos ejemplos destacables: Los 
manuscritos de 1844 y los Cuadernos de París, Grundrisse, El capital 
— incluido el capítulo VI inédito. La seña de identidad del marxismo 
crítico, que de ello hablamos, estriba en un cuestionamiento puntual 
del fetichismo de la mercancía y de la reificación de las relaciones 
sociales en el capitalismo, en tanto ello condiciona la tendencia a 
forjar una sociedad unidimensional. Puesto que dicha tendencia se 
inclina a agravarse, no queda más remedio que trastocarla sin tapujos. 
Tarea urgente, en efecto, a la que el marxismo occidental se consagra 
convencido de que vivimos en la “actualidad de la revolución”. Tarea 
cuyo éxito depende de que se mantenga en pie el llamado de Marx a 
conjuntar, en un mismo movimiento, la teoría y la praxis revolucionaria: 
unidad indivisible; unidad que encarna un baluarte contra aquellos que 
pretenden condenarnos fatalmente a padecer los efectos catastróficos, 
en todos los planos de la vida, del nihilismo capitalista. Proclama que 
dista de ser una mera quimera, ya que se funda en el marco riguroso 
de un examen a profundidad del mundo imperante. 

La crítica de la economía política plantea, en suma, superar la cosifi- 
cación de la historia que genera la apariencia de que el capitalismo es un 
orden social insuperable; ajuste de cuentas que exige de suyo vindicar 
la dimensión constituyente libertario-contestataria de la praxis social. 
Al respecto, el primer paso consiste en traspasar el plano aparencial de 
la forma mercancía, en el cual parecería que la relación de los hombres 
entre sí y con la naturaleza es algo fatalmente establecido e imposible 
de transformar. Pensemos en una especie de “segunda naturaleza”. 
Dicho de otra manera, bajo la capa encubridora de la forma mercancía, 
la relación entre los hombres cobra la apariencia de una relación entre 
cosas, en donde aquellos quedan convertidos en meros productos de 
sus productos. Podemos hablar entonces de actividad humana reifi- 
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cada, o mejor, de una seudoactividad deudora “de la mano invisible” 
de la mercancía que, de modo determinista, impone la naturaliza- 
ción de la historia y, en consecuencia, la reproducción progresiva del 
modo de producción capitalista. 

Si me he sabido explicar, debe quedar claro que lo peculiar del 
capitalismo es, entendámoslo, que el velo que encumbre su lógica 
de poder se encuentra en el seno mismo de la forma mercancía, de 
los objetos-valor y, en consecuencia, no es propiamente ideocrático. 
Modo de manifestarse “material-espontáneo-fáctico” que propicia una 
distorsión naturalizada de lo que no es, en realidad, sino una peculiar 
manifestación de determinadas relaciones sociales. Obnubilados por 
el espejismo de la naturalización de lo imperante, no es de extrañar oír 
en boca de los defensores del sistema de la economía política aquello 
del fin de la historia, o sea, del triunfo definitivo e inalienable de un 
orden social basado en la valorización de valor. Al amparo de la ideo- 
logía del fin de la historia, tenemos que el cuerpo de leyes y preceptos 
jurídicos establecidos, el mundo público y la vida cotidiana, el sistema 
de las necesidades, la técnica y la ciencia, la forma Estado, deben ser 
vistos ni más ni menos que como mediaciones propicias para el logro 
de la totalización capitalista a escala mundial. Sociabilidad institucio- 
nalizada que impone una actitud pasiva ante la posible trasformación 
de la historia, que admite, a lo más, reformas. 

La reacción del marxismo crítico no se hace esperar: el modo de 
producción capitalista obedece a actos humanos, y por lo tanto, puede 
y debe ser trasformado. Si hemos dado este rodeo es para situar el 
territorio en donde se ubica el pensamiento de Bolívar Echeverría, 
cuya obra acusa un profundo conocimiento de la obra de Marx y del 
marxismo occidental. No fueron en balde, pues, los años que dedicó a 
la lectura de El capital. Desde luego, Bolívar Echeverría es ante todo 
un hombre de su tiempo que vive intensamente la Revolución cubana, 
las gestas del Che, la defensa heroica de los vietnamitas ante la inva- 
sión estadounidense, el cuestionamiento del “socialismo real”, la libe- 
ración de las mujeres y los movimientos contestatarios en general. El 
movimiento del 68 será, por supuesto, un parteaguas en su vida militante. 
Un movimiento que, en las filas de los marxistas críticos, se propuso 
el retorno a “la primera forma de la teoría revolucionaria”, o sea, a la 
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lectura directa de la obra de Marx, saltando por encima de sectarismos 
y vulgarizaciones. Un buen ejemplo de ello lo tuvimos en México en 
la obra pionera de Adolfo Sánchez Vázquez, a quien tanto le debemos. 
Para Bolívar Echeverría, el proyecto crítico-revolucionario tiene que 
empezar por reconocer la diferencia abismal que existe entre el proceso 
de producción y reproducción de riqueza concreta tal cual, encaminado 
a producir valores de uso y a satisfacer necesidades cualitativas, y el 
proceso de producción-reproducción capitalista. Bolívar Echeverría 
demuestra, por la vía de Marx, que uno de los acontecimientos centrales 
de la modernidad es la emergencia del moderno proceso de trabajo tecno- 
científico. Pero antes de entrar en tema quisiera adelantar que, explorando 
territorios abiertos por Lewis Mumford y otros destacados analistas del 
hecho técnico, Bolívar señala que ya en el mundo medieval, por ahí del 
siglo XI, el trabajo y la técnica tenían una relativa centralidad. Todavía más, 
no es difícil encontrar inventos que contribuyen a generar un sustancial 
rendimiento productivo. La naturaleza empieza a verse como cómplice, 
como dadora de bienes que la nueva técnica puede multiplicar, a la par de 
generar un sistema de necesidades ajeno al dominio y netamente cualita- 
tivo. Hecho importante si tomamos en cuenta que Bolívar Echeverría no 
se cansará de distinguir, en su obra, entre una técnica destructiva (cuyos 
orígenes se remontan al neolítico), que implica el sometimiento negativo 
del cuerpo humano y el dominio sin paliativos de la naturaleza, y una 
técnica lúdica encaminada a liberar al hombre del trabajo necesario con 
la consiguiente apertura del tiempo de la libertad: de la fiesta, del goce. 
Técnica lúdica entendida como arma de la emancipación y la libertad 
que, sobra advertirlo, no tiene por objeto convertir las relaciones de los 
hombres entre sí y con la naturaleza en relaciones opresivas. 
Abundando argumentos, quiero recordar aquí que —a partir de la im- 
plantación de las fuerzas productivas modernas—, el proceso de trabajo 
no depende ya de saberes empírico-individuales y de capacidades artesa- 
nales, puesto que la potencia espiritual o cognoscitiva del trabajo cobra 
carácter impersonal. La razón es que la ciencia universalizable sustituye 
el secreto que los trabajadores pre-modernos guardaron generación tras 
generación. Por otra parte, el poder técnico-científico potencia, como 
nunca antes en la historia, la producción de riqueza concreta. Los princi- 
pios científico-técnicos son ahora, pues, el motor potencial que pudiera 
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conducir a la superación del imperio de la necesidad y de la escasez; 
multiplicación de la riqueza que Marx ve acompañada de la apertura 
de una historia abierta a la reconciliación de los hombres entre sí y con 
la naturaleza. El problema es que el surgimiento y el despliegue de la 
tecno-ciencia moderna que pudiera dar lugar a una historia dispuesta 
a la apertura de la libertad se realiza bajo la subsunción real del pro- 
ceso de trabajo al proceso de acumulación de plusvalía, proveniente 
de la explotación de fuerza de trabajo por parte de los capitalistas, con 
la consiguiente reducción abstracto-cuantitativa de lo que debiera ser un 
proceso de producción y reproducción de riqueza concreto-cualitativa. 

Brillantes son, en efecto, los capítulos de El capital en donde Marx 
demuestra que la subsunción formal (plusvalía absoluta) no altera sus- 
tantivamente el marco de las fuerzas productivas, ya que la extracción 
de plusvalía recae en una extensión de la jornada del trabajo que termina 
aniquilando a la gallina de los huevos de oro, la clase trabajadora; de 
allí el obligado paso a la subsunción real (plusvalía relativa). Sea lo que 
fuere, el punto nodal estriba en que los usos de la tecno-ciencia moderna 
se encuentran en poder del capital, que decide modalidades y propósitos. 
La técnica así configurada deja de ser, por tanto, neutra, ya que acusa 
el uso capitalista. Decir subsunción equivale, pues, a decir subordi- 
nación y desvío del proceso de trabajo al proceso en torno a la valoriza- 
ción de valor o ley primordial de la producción capitalista. Hay que 
insistir —sigo aquí a Bolívar—, en que los referentes productivos- 
consuntivos-concreto-cualitativos pasan a un segundo término, y en con- 
secuencia, todo parámetro que tenga que ver con forja de la comunidad 
concreta se ve desdeñado, ya que sólo cuenta lo que potencia el capital. 

La subsunción real del proceso de trabajo al capital no sólo atenta 
contra la riqueza cualitativa sino que propicia, a la vez, que los obreros 
sean despojados de la posibilidad de determinar y controlar los usos y 
el fruto de su trabajo. De tal suerte, la potencia tecnológica y científica 
que sirve a la industria productiva aparece ante los trabajadores como 
un poder extraño o ajeno que se les contrapone y los somete; poder 
que no es otro que el del capital, encubierto por el efecto de fetichismo 
intrínseco que caracteriza su peculiar forma de presencia aparencial. 
Para Bolívar Echeverría se trata, sin duda, de estrategias de poder 
conscientes, plenamente planeadas para reducir a los trabajadores a 
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mera fuerza de trabajo explotable. Pero la cosa no para aquí. Lograda 
la subsunción real, los capitalistas proceden a imponer la cultura de la 
mercancía en la vida social, lo que corre en paralelo a la liquidación 
de la cultura obrera (formas de organización espontáneas, modos de 
vida cotidiana, sistema de necesidades...). Surge, en consecuencia, un 
nuevo sistema de necesidades que pareciera obedecer a decisiones de 
los individuos sociales y que, en rigor, obedece a las exigencias del 
capital. El capital no se detendrá hasta convertirlo todo en mercancía: 
el cuerpo, la cultura del presente y del pasado, la religión, los deseos 
y los sueños, los imaginarios sociales...y por ahí podríamos seguir. 

Bolívar Echeverría piensa, en efecto, que el capitalismo contempo- 
ráneo cumple un propósito inscrito en sus orígenes: totalizar la vida 
social en su conjunto en términos mundiales; es decir, unificarlo todo, 
destruir cualquier forma de alteridad e impedir alternativas concreto- 
cualitativas. Empresa planetaria que, paradójicamente, condena todo 
acto a la pasividad respecto del capital. Volvemos al punto de partida: “la 
actualidad de la revolución”. Bolívar no quitará nunca el dedo de la llaga: 
la respuesta que debe darse al imperio de la explotación despiadada de 
valor-capital tiene que ser radical. De allí que el pensamiento insurgente 
tenga que asumirse en el marco de la lucha de los oprimidos. Para ello 
debe afirmar aquí y ahora la posibilidad de vindicar cuanto contribuya a 
crear relaciones sociales concreto-cualitativas-emancipadoras, en donde 
los hombres recuperen la posibilidad de forjar su propia historia de 
modo autoconsciente y libre. Vindicación que incluye las condiciones 
de vida materiales —productivas e improductivas, culturales, cotidianas, 
intelectuales o corporales. 

Bolívar Echeverría propone, según vemos, derrocar el modo de pro- 
ducción capitalista instaurado en el nihilismo, la barbarie y la uniformi- 
zación de almas y cuerpos. Sí, no se asuste nadie: derrocar es la palabra. 
Para proceder en consecuencia, él hace una distinción sumamente sutil 
entre lo político y la política. Por política identifica, en esencia, el con- 
junto de prácticas partidarias limitadas a reformar el sistema, sin poner 
nunca en jaque el núcleo que vertebra el capital. Distingue, faltaba más, 
la diferencia entre reformas promovidas por la izquierda que pudieran 
contribuir a atenuar la explotación y el desamparo de las mayorías, 
de las “reformas” alentadas desde el poder, confinadas a reforzar, 


Jorge Juanes O 179 


perpetuar y optimizar la subsunción del proceso de trabajo al proceso 
de valorización, ley de hierro de la acumulación de capital. Piensa, sin 
embargo —lo pensará siempre—, que el hecho de que la izquierda se 
quede anclada en el reformismo conlleva dos peligros: olvidarse del 
objetivo revolucionario, y en consecuencia, generar la ilusión de que 
es posible revertir el actual dominio económico-estatal-cultural del 
capital sin derrocarlo. El señalamiento crítico de Bolívar Echeverría me 
parece irreprochable, puesto que mantiene en alto el propósito último 
expresado en la obra de Marx: cualquier enfrentamiento parcial al modo 
de producción capitalista debe ser comprendido como un momento 
encaminado al logro del socialismo libertario. 

Sirva lo arriba señalado para empezar a entender las razones por 
las que Bolívar Echeverría supera la política en nombre de lo político. 
Abundemos en el asunto. Por principio y a la contra de quienes le 
achacan a Marx la ausencia de un discurso de lo político, Echeverría 
sostiene que el creador del materialismo histórico nos lega una rigurosa 
y profunda fundamentación de lo político. Quien no quiera reconocerlo 
es porque se encuentra atrapado en el ethos realista que determina la 
politicidad capitalista. Ethos realista que responde, punto por punto, 
al nivel de la apariencia reificado-capitalista en donde el intercambio 
entre fuerza de trabajo y capital parece ser un mero intercambio entre 
iguales en el proceso de circulación de mercancías que encubre, así, 
la desigualdad y la relación de poder operantes. Rebasando el plano 
de la apariencia, la crítica de la economía política pone las cosas en 
sus sitio: el encuentro entre factores del trabajo objetivos (materias 
primas, máquinas, condiciones científicas, formas de organización...) 
y subjetivos (fuerza de trabajo) que exige todo proceso de producción 
(Marx: “condición natural y eterna de la vida humana”) no sirve aquí 
sólo —ni mucho menos— al logro de la riqueza concreta (zapatos, 
vestido, alimentos...) sino, antes bien, como vehículo para el logro de 
trabajo general abstracto generador de la revalorización de capital. Y 
para eso están las leyes, para garantizar que dicho intercambio desigual 
—o fetichismo encubridor del salario del trabajador— acontezca día a 
día, hora a hora, minuto a minuto. 

El “encuentro” capital-trabajadores en el marco mismo del fetichis- 
mo del salario confirma, según se ve, la realidad de la explotación de 
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la fuerza de trabajo y la reificación del capital. No en balde Marx —y 
Bolívar tras sus pasos—, han hecho un esfuerzo considerable para dis- 
tinguir entre fuerza de trabajo y trabajo, ya que ello permite explicar la 
ley que rige el beneficio capitalista. En franca ruptura con las apariencias 
fetichizadas, Bolívar sostiene, entonces, que sólo instaurando la lucha 
en el plano de lo político puede desmontarse una relación social que, en 
sí, requiere necesariamente la expoliación de trabajo ajeno. De allí que 
el orden de prioridades de lo político lleve inscrita en su bandera la “ac- 
tualidad de la revolución comunista”. Actualidad que, en la perspectiva 
abierta por Bolívar, implica examinar el capital desde la liberación de la 
riqueza concreta (forma natural-social) y la auto-reproducción de la vida 
social en pro de crear una “asociación de hombres libres” empeñados 
en superar la escasez artificial que produce el capitalismo. 

La crítica de la economía política, en términos de lo político, re- 
conoce en la enajenación de lo político, en suma, su objeto teórico: 
desfetichizar el modo de producción capitalista y ponerlo en la picota. 
Proceder que surge tras desvelar la apariencia sagrada y misteriosa que 
propiciaba la confusión de una relación social específica e histórica 
con un mero hecho natural. Lo sabemos ya: el capital no es una cosa 
que produzca ganancia como la tierra produce trigo, pues se trata 
de una peculiar organización de la vida social en su conjunto que pros- 
pera en gracia a la existencia de una brecha entre un pequeño grupo de 
hombres que posee el grueso de la riqueza y el monopolio del poder, 
y una mayoría desposeída del fruto de su trabajo. Orden social en que 
lo político deviene politicidad usurpada por el capital, en nombre de la 
“defensa de la política”. Sobra advertir que la superestructura política del 
capitalismo legitima la politicidad reificada... y ¡sálvese quien pueda!, 
ya que los ajustes pro-capitalistas de cualquier signo equivalen, en el 
plano de la teoría, a lo que la barbarie imperante equivale en el plano de 
los hechos. Frente a la ajenidad productivo-política del capital no queda 
más, apuntala Bolívar, que recuperar la autarquía de la praxis radical. 
Autarquía que debe arrancar de la infraestructura del cuerpo social. 

Cabe agregar que, para Bolívar, la política burguesa, el ethos realis- 
ta, gira siempre alrededor del Estado como figura que supuestamente 
otorga identidad y reparte justicia cuando, en realidad, se trata de un 
poder ilusorio que defiende la igualdad de los ciudadanos obviando 
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la existencia clamorosa de los explotadores y los explotados. Estado 
que presume, además, de garantizar los intercambios entre “iguales”, 
legitimando así el orden capitalista. Y lo más grave: en cuanto poder 
totalizador enajenado, el Estado suspende la facultad del sujeto social 
de auto-proyectarse y auto-reproducirse consciente-cualitativamente. 
Vaya con el ethos realista. Ethos de la crisis perpetua, de la dilapidación, 
del entontecimiento gregario. Para poner freno al desaguisado, Bolívar 
Echeverría apela a la nación real centrada en torno a lo político frente a 
la nación ficticia centrada en la política, todo sobre la base de la capaci- 
dad organizativa de los explotados para liberarse de la opresión y de la 
política de lo siempre igual. Pero sí bien Bolívar cree que la revolución 
contra el capital es un paso hacia adelante en la historia que, por ende, 
asume las fuerzas productivas liberadas por la modernidad, cree también 
en la reserva emancipadora patente en todas aquellas formas sociales 
que han resistido, hasta ahora, los embates del capital. Ejemplificando 
el caso de América Latina, considera que las formas social-naturales 
de la riqueza concreta precapitalista aún vigentes (ethos barroco) deben 
conjuntarse en un mismo movimiento con las formas de resistencia 
poscapitalistas que apuntan a la revolución comunista. 

Cierto. Bolívar pone un hasta aquí a un dogma defendido por de- 
terminadas corrientes de pensamiento, incluso de corte progresista, 
a saber: la creencia arraigada de que la libertad del hombre depende 
de un desarrollo lineal, meramente cuantitativo y cosmopolita de las 
fuerzas productivas, lo que se acompaña de un desprecio por las formas 
de vida precapitalistas que han sabido resistir los embates de poderes 
instrumentales totalizados por la creciente acumulación de plusvalía. 
Aunque ya habrá mejor ocasión de analizar la crítica de Bolívar al 
presentismo fundamentalista y a la razón instrumental, no sobra advertir 
que uno de los aspectos más originales y sobresalientes de su trabajo 
teórico gira alrededor del esclarecimiento del ethos barroco como clave 
de inteligibilidad de la realidad latinoamericana, tanto en el ámbito 
cultural como en el político e incluso, lo reitero, en cuanto reserva 
anticapitalista. Leo, pues, a Bolívar como la voz de un amigo entrañable 
que nunca dejó de tener en mente un nuevo amanecer social, exento de 
dominaciones disciplinarias y abierto a la libertad y a Eros al grado 
de la “abolición de todo poder”. 


El pensamiento teórico-filosófico de Bolívar Echeverría 
en el contexto del marxismo mexicano 


0 AURELIANO ORTEGA ESQUIVEL 


Entre las aportaciones más significativas de Bolívar Echeverría al mar- 
xismo crítico ocupa un lugar especial un trabajo de juventud publicado 
originalmente bajo el título de “La revolución teórica comunista en las 
Tesis sobre Feuerbach”.* Su importancia, a nuestro juicio, radica en el 
hecho de que el complejo de ideas allí expuesto constituye el fundamento 
teórico sobre el que reposa el resto de una obra filosófica excepcional. 
En principio —y al margen de sus virtudes analíticas y expositivas sobre 
el texto de Marx—, porque en dicha obra convergen y se anudan dos 
grupos de problemas que deben ser radicalmente enfrentados y resueltos 
como condición, o paso previo, a la propuesta de un marxismo no sólo 
profundamente renovado, sino radicalmente original. Nos referimos 
a la doble apuesta teórica que asume Echeverría en esos años y que 
lo enfrenta por una parte a la necesidad de definir y situar su propia 
posición de discurso al interior del marxismo y, por otra, a establecer, 
con especial claridad, qué aspectos del pensamiento teórico heredado 
de Marx distinguen su marxismo de las formas en las que aquella he- 
rencia es asumida y cultivada por los teóricos y militantes mexicanos y 
latinoamericanos al inicio de los años setentas del siglo pasado. 

En las líneas que siguen trataremos de abordar detenidamente los 
señalamientos anteriores a través de tres momentos: a) una breve reseña 


| Como se sabe, el artículo en cuestión ha portado distintos nombres. Nos pronun- 
ciamos por el nombre con el que apareció en la revista Historia y Sociedad, núm. 6, 
del verano de 1975, por el hecho de que en aquel figuran de manera explícita tanto 
el hilo conductor del trabajo de Echeverría —el examen y la interpretación de las 
Tesis en tanto documento fundacional del discurso teórico comunista— como el que 
consideramos su objetivo eminente: la caracterización del marxismo como discurso 
teórico revolucionario. 
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y caracterización crítica del marxismo mexicano entre 1960 y 1975 —no 
solamente porque ese marxismo merece ser recuperado histórica y crí- 
ticamente, sino porque es, justamente, el contexto en el que Echeverría 
inscribe su obra; b) una descripción sumaria del trabajo crítico de Bolívar 
sobre las Tesis sobre Feuerbach, y c) el desarrollo del argumento que 
tendencialmente probaría el paralelismo entre el “momento teórico” de 
las Tesis sobre Feuerbach de Marx y el “momento teórico” de la pequeña 
obra de Bolívar, en el sentido de que ambos participan del mismo obje- 
tivo y que, con ciento treinta años de distancia, representan un esfuerzo 
original e irreductible para pensar y definir, cada uno en su tiempo y 
circunstancia, la forma y el carácter del discurso teórico comunista. 


El marxismo mexicano a la hora de “La revolución teórica 
comunista en las Tesis sobre Feuerbach” 


Ante la imposibilidad de realizar un examen historiográfico y bibliográ- 
fico exhaustivo sobre el periodo de la historia mexicana que nos interesa, 
trazaremos unas cuantas líneas en torno de lo que podemos llamar 
“tradiciones” del ejercicio teórico marxista en nuestro país; sobre todo 
las que tienen lugar a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Entre 
aquéllas (con las reservas que provoca todo intento clasificatorio) pri- 
meramente es posible agrupar autores y tendencias en lo que llamamos 
“marxismo vulgar” o “dogmático”, en segundo término el “marxismo 
académico”, con una fuerte y duradera presencia en nuestro país gracias 
a la existencia de una importante izquierda intelectual y universitaria, 
en seguida, una forma atípica y episódica de pensamiento que podemos 
reconocer como * marxismo no dogmático” o “marxismo pre-crítico” 
y, finalmente, la forma propiamente “crítica” del marxismo en México, 
representada por un reducido grupo de marxistas entre quienes Bolívar 
Echeverría ocupa un lugar central. 


Marxismo vulgar o dogmático 


Es posible reconocer los rasgos definitorios de este modo de entender 
y practicar el marxismo a través de la vida y los hechos de la inmensa 
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mayoría de las organizaciones comunistas de nuestro país, por cuanto 
aquella vida y aquellos hechos habitualmente se desenvuelven en la 
improvisación y el pragmatismo, revelando en cada emprendimiento 
político u organizativo un desconocimiento injustificable del propio 
contexto histórico y un manejo irresponsable y mecánico del instru- 
mental teórico y metodológico que, se supone, debería proporcionarles 
los elementos básicos para el análisis y la comprensión de la situa- 
ción histórico-concreta en la que pretenden incidir y eventualmente 
transformar. 

Como se sabe, aun cuando en nuestro país existen autores y organiza- 
ciones de izquierda desde los últimos años del siglo XIX, es hasta 1919, 
año que se funda el Partido Comunista de México, que el marxismo (re- 
conocido como doctrina “oficial” por los partidos afiliados a la Tercera 
Internacional) hace su entrada en México a través de manuales, libelos 
y propaganda soviética, española y argentina; aunque junto con aquella 
no aparecen necesariamente las obras de sus autores principales. Este 
hecho, aunado a la circunstancia de que el movimiento obrero ha sido 
virtualmente engullido por el aparato estatal y presenta como propuesta 
emblemática la que el propio Estado mexicano le proporciona, confi- 
gura una situación en la que en el orden de las preocupaciones de las 
organizaciones comunistas y sus dirigentes no figuran la teoría marxista 
ni ninguna otra forma de problematización de orden intelectual, sino 
su propia supervivencia en el seno de un Estado nacional que dice ser 
revolucionario y que a cada paso le usurpa tareas y banderas. Atenido a 
la tan precaria como dudosa “guía para la acción” que le proporcionan 
los manuales y algunas obras de autores soviéticos de segundo orden, el 
comunismo mexicano adquiere desde muy pronto el perfil y la condición 
de un movimiento inculto, refractario a la discusión de ideas originales 
o profundas; ajeno, incluso, al estudio de las obras fundamentales de 
los autores comunistas Importantes, lo que incluye al mismo Marx, a 
Engels y a quienes en la Unión Soviética y Europa mantienen la discu- 
sión en su más alto nivel. Con tales antecedentes, el marxismo mexicano 
de los años 1930 a 1960 se gana a pulso la condición de “dogmático”, 
en razón de sus reticencias para pensar por cuenta propia y, en contras- 
te, su docilidad y completa rendición, en cuanto a teoría se refiere, a 
los dictados del marxismo soviético en sus versiones stalinista y post- 
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stalinista, ejemplos ellos mismos de un evidente dogmatismo y de una 
interpretación escandalosamente errónea de las ideas originales de Karl 
Marx. En esas condiciones no es sorprendente el hecho de que un pen- 
sador tan peculiar como Vicente Lombardo Toledano durante muchos 
años represente al marxismo mexicano, y que la discusión de ideas, 
cuando las hay, se articule en torno a su pensamiento. Es, sin embargo, 
desde el seno mismo del “lombardismo” de donde surgen algunas voces 
críticas que, al tiempo que se deslindan de la zigzagueante y acomoda- 
ticia acción política del “Maestro”, entablan un discusión en contra de 
su “marxismo”, constituido principalmente por algunas formulaciones 
de la dialéctica, el materialismo vulgar, el positivismo, el evolucionismo 
spenseriano y el personalismo de Max Scheler. 

Ante la ausencia de verdaderos teóricos en el seno del Partido Co- 
munista de México (PCM) o de organizaciones como el Partido Popular 
y el Partido Obrero Campesino de México, son principalmente José 
Revueltas, Juan Ortega Arenas y Mauro Olmeda (pseudónimo de Julio 
Luelmo) quienes, a lo largo de los años cuarentas y cincuentas del siglo 
Xx, con mayor vigor y tino oponen a Lombardo y a los dogmáticos 
recalcitrantes algo que quiere ser un marxismo renovado porque, a 
diferencia de aquellos, se apoya en la lectura y el estudio de la obra 
original de Marx, Engels y Lenin. Aunque en el caso de Revueltas habrá 
que esperar a su obra tardía para reconocer un desplazamiento impor- 
tante hacia el marxismo crítico, en Ortega Arenas el intento renovador 
se rinde demasiado pronto a una lectura canónica de Lenin, lo que sí 
bien en el plano de la acción política lo distancia significativamente del 
oportunismo que caracteriza al lombardismo y la realpolitik del PCM, 
en el plano de la teoría lo mantiene cerca y junto al marxismo soviético 
tradicional o stalinista y, posteriormente al XX Congreso del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, del marxismo-leninismo que durante 
años se cultiva en los círculos intelectuales que continúan afirmando que 
la Unión Soviética, a pesar de todo, es “el país del socialismo” y, como 
tal, representa el grado más alto de desarrollo científico e intelectual 
alcanzado por el hombre. 

Por su parte, Mauro Olmeda, quien desarrolla lo más significativo 
de su obra a través del estudio de las sociedades precapitalistas —y 
por ello se ve precisado a distanciarse del dogmatismo historiográfico 
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soviético—, en el plano teórico-filosófico continúa hasta su retiro sos- 
teniendo una suerte de “leninismo revisado”, lo que finalmente no lo 
lleva muy lejos de los pensadores poststalinistas.? Ajenos, sin embargo, 
a estos intentos de renovación, permanecen quienes hasta fines de los 
años setentas se presentan como teóricos del comunismo mexicano: 
Enrique Ramírez y Ramírez, Miguel Aroche Parra, Arnoldo Martínez 
Verdugo y Carlos Sánchez Cárdenas. En todo caso, y a pesar de sus 
pequeñas desavenencias internas, el marxismo dogmático conserva 
adeptos y produce renuevos hasta el fin de los años ochentas, cuando, 
desaparecido el PCM, sus relevos políticos adoptan una postura “abierta” 
y “democrática”, reniegan del marxismo y se alinean con el posmoder- 
nismo político a lo Bobbio o a la Habermas. 


Marxismo académico 


Al margen y casi en las antípodas del marxismo que se lee y escribe 
en el ámbito del movimiento obrero o de la realpolitik comunista, en 
el curso de los años treintas y hasta los años setentas del siglo pasado, 
participan en el espacio teórico-político mexicano una serie de autores, 
en su mayoría profesores y funcionarios gubernamentales, que recu- 
peran del marxismo el conjunto de teorías y doctrinas que con mayor 
rigor aprehenden el modo de producción capitalista y denuncian su 
carácter explotador y enajenante, al tiempo que reconocen en las ideas 
socialistas la propuesta político-cultural más avanzada del momento. 
Si bien la mayoría de estos intelectuales ya han hecho profesión de fe 
socialista desde mediados de los años veintes, es durante el régimen 
presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940), probablemente en razón 
de su cercanía con la ideología “socialista” del régimen (y de los puestos 
públicos con los que éste retribuye sus servicios), que su obra intelectual 
incide vigorosamente en el ámbito académico e intelectual mexicano. 
Narciso Bassols, Víctor Manuel Villaseñor, Ricardo J. Zebada, Rafael 
Ramos Pedrueza, Alfonso Teja Zabre y Jesús Silva Herzog, entre otros, 
forman la primera generación de “marxistas de cátedra”, quienes re- 


2 Véase Mauro Olmeda, La crisis de la investigación en el campo de la dialéctica 
materialista. Madrid, Villalar, 1977. 
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conocen en las ideas de Marx una herramienta teórica que consideran 
imprescindible para el análisis, la descripción y aun la crítica radical 
del régimen capitalista, pero que todavía encuentran posible y hasta 
deseable el predominio de las formalidades de la democracia burguesa 
cuando se trata de corregir los excesos y despropósitos económicos, 
sociales y culturales del capitalismo. 

Es, sin embargo, la segunda generación de estos “marxistas” la que 
ha obtenido mayor audiencia y reconocimiento al asociar su quehacer 
intelectual con el arribo a la “mayoría de edad” de algunas escuelas y 
facultades universitarias, o bien, con la aparición de una corriente de 
opinión pública que ya ha tomado distancia crítica respecto del “régimen 
de la Revolución” o inscribe en su ideario las consignas de la Revolución 
cubana.? Hablamos de Pablo González Casanova, Víctor Flores Olea, 
Francisco López Cámara, Eli de Gortari, Alonso Aguilar Monteverde, 
Víctor L. Urquidi, José Luis Ceceña, Jorge Carrión, Ifigenia Martí- 
nez, Enrique González Pedrero y los jóvenes autores y publicistas que 
animaron las revistas Los grandes problemas agrícolas e industriales de 


3 En alusión a los fundadores de la revista El Espectador, aunque sus señalamientos 
sean plenamente aplicables a todo “marxista académico” escribe Luis Medina Peña: 
“Sus cabezas primeras fueron Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea, Enrique González 
Pedrero y Francisco López Cámara, escritor el primero, académicos y fundadores de 
la Escuela Nacional de Ciencias Políticas los tres restantes. La nueva izquierda fue 
procubana, prodemocrática, antipriísta, antiimperialista, cosmopolita, universitaria y 
emprendedora. Sus miembros principales, que se dieron a conocer escribiendo para 
la Revista de la Universidad, fundaron El Espectador en mayo de 1959, para luchar 
con la pluma en ristre a favor del respeto a la Constitución y el voto, la implantación 
de la democracia sindical y el establecimiento de verdaderos partidos políticos. En las 
páginas de esa revista se les unieron pronto el filósofo Luis Villoro y el escritor Jaime 
García Terrés. Poco tiempo después, en mayo de 1960, el grupo debutó en forma 
prominente en las páginas de la revista Política, fundada por Manuel Marcué Pardiñas 
con el fin de promover el diálogo de la izquierda y su eventual unificación. En 1961, 
la nueva izquierda universitaria apareció de la mano de Lázaro Cárdenas suscribiendo 
el manifiesto que llamó a la formación del Movimiento de Liberación Nacional y que 
se fundó con el propósito de proporcionar una organización cúpula a toda la izquierda. 
En un par de años, como consecuencia del sectarismo y capillismo de toda la izquierda 
mexicana, el grupo se alejó tanto del MLN como de la revista Política. Para 1964, se 
encontraba replegado en el claustro universitario, con el salón de clases como centro de 
acción política” (Luis Medina Peña, Hacia el nuevo Estado. 2a. ed. México, FCE, 1995). 
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México (1946/49), El Espectador (1958), Política (1960), o, años más 
tarde, Estrategia (1972). En su mayoría, salvo señaladas excepciones 
y tal y como sus biografías intelectuales nos enseñan, no se trata de 
auténticos marxistas o de militantes comunistas que buscan en la obra 
de Marx una herramienta y una guía para las tareas revolucionarias, 
sino de profesionales universitarios que reconocen la pertinencia y las 
cualidades teóricas y críticas del marxismo cuando el objetivo consiste 
en plantear problemas de índole económica o social en el plano de la 
universalidad abstracta, pero que se olvidan de él cuando se trata de 
proponer soluciones radicales a los grandes problemas de nuestro país, 
las que, desde su perspectiva, se encuadran todas ellas en las “ventajas” 
que ofrecen tanto el régimen de la Revolución mexicana como su Estado 
representativo, el que generosamente premia su fidelidad ideológica con 
puestos políticos, académicos y burocráticos de alto nivel. 


Marxismo no dogmático o pre-crítico* 


Damos el nombre de “marxismo pre-crítico” —o en su defecto “no 
dogmático” — a la forma del pensamiento marxista que desarrollaron 
distintos autores y grupos de la izquierda mexicana a lo largo de los 
años sesentas y setentas del siglo pasado al hilo de los acontecimientos 
políticos y sociales que marcaron el paso de la descolonización en Asia 
y África, el XX Congreso del PCUS, la Revolución cubana, la guerra de 
Vietnam, la Gran Revolución Cultural China y los movimientos estu- 
diantiles de 1965 a 1971. Se trata de jóvenes y no tan jóvenes autores 
y militantes que se dieron a sí mismos la oportunidad de revisar críti- 
camente el estado general del marxismo en sus versiones “dogmática” 
y “de cátedra” y que, aun cuando no lograron romper del todo el cerco 
del dogmatismo o del pensamiento académico, propiciaron la formación 


4 En este segmento de nuestra clasificación figuran autores y militantes asociados 
a muy diversas tradiciones políticas e intelectuales, de modo que el único vínculo que 
es posible establecer en todos ellos es, justamente, su postura crítica respecto del dog- 
matismo de los teóricos y militantes comunistas, ya que, como rasgo peculiar, muchos 
de ellos conservan las características esenciales del “marxismo de cátedra” por tratarse 
básicamente de profesores universitarios. 
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de una oportuna corriente de aire fresco al interior del espacio cerrado 
—y viciado— en el que se había convertido el marxismo mexicano. 
Se trata, en la mayoría de los casos, de militantes que han obtenido 
títulos universitarios, que forman parte ya sea del PCM o de organiza- 
ciones de izquierda (troskysta o espartaquista) y que se inscriben en 
la impronta del cambio, de la renovación de actitudes y de ideas que 
arrastran tras de sí los eventos que marcan la declinación de la fase de 
crecimiento del capitalismo mundial abierta por el fin de la Segunda 
Guerra Mundial en 1945. 

Entre 1960 y 1963, José Revueltas, Jaime Labastida, Eduardo 
Lizalde y Enrique González Rojo son expulsados del PCM junto con 
la mayoría de los miembros de las células Marx, Engels, Gramsci y 
Román Guerra Montemayor; igual suerte corren Guillermo Rousset, 
Carlos Félix Lugo y el pleno del Comité del Distrito Federal cuando 
dan a conocer el Informe Secreto que había preparado Leonel Padilla 
Gutiérrez en contra de la dirigencia “histórica” de la organización, es 
decir, del Comité Central, dominado por Manuel Terrazas y Arnoldo 
Martínez Verdugo —quienes preparaban una nueva alianza política con 
la “burguesía progresista”, el cardenismo y Vicente Lombardo Toledano 
bajo el amparo del Movimiento de Liberación Nacional (1963). Lo 
importante, empero, es que a lo largo de ese proceso de liquidación del 
viejo comunismo mexicano, queda claro que sus representantes oficiales 
no están a la altura de sus responsabilidades ni teóricas ni políticas, y 
que, para la mayoría de los expulsados o escindidos, no queda otro ca- 
mino que transformar radicalmente su instrumental teórico-discursivo 
si en verdad quieren permanecer inscritos en el movimiento comunista. 
Como síntoma, no tan al margen, de la necesidad impostergable de 
renovación teórica, queda el testimonio de uno de los actores del pro- 
ceso, quien sostiene que entre los “cargos” que se esgrimen en contra 
de los expulsados del PCM antes de su XIV Congreso (1964) conserva 


, 


un peso definitivo el hecho de “pensar”.* Sin embargo, ni siquiera el 


3 Conversación personal con Leonel Padilla Gutiérrez realizada en 1974. Entre 
1960 y 1961 Padilla realizó una investigación exhaustiva sobre el estado general del 
PCM en el país, llegando a la conclusión de que, excepto en la ciudad de México y la 
Comarca Lagunera, su presencia e influencia política y cultural era prácticamente nula. 
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“viejo” PCM puede resistirse a los cambios de orden histórico, y como 
una de las consecuencias del movimiento estudiantil de 1968 surge un 
grupo de intelectuales que, gracias al hecho de contar con cierta auto- 
nomía política e ideológica —y a su notable reputación académica—, 
representan y cultivan un marxismo actualizado, no dogmático, abierto 
a las discusiones de orden teórico que produce la llegada a México de 
autores marxistas de nuevo tipo como Karel Kosík o Jidrich Zeleny; o 
bien, que siguen puntualmente los pormenores de la lectura sintomal 
de Marx propuesta por Louis Althusser y su escuela. Enrique Semo, 
Roger Bartra, Jorge Castañeda y Fernando Danel (todos ellos miembros 
del PCM) militarán por un tiempo en el bando del marxismo pre-crítico 
junto a profesores universitarios como Arnaldo Córdova, Carlos Pereyra, 
Cesáreo Morales, Pedro López Díaz, el grupo Teoría y Práctica y los 
consejos de redacción de las revistas Historia y Sociedad y Cuadernos 
Políticos, así como un importante número de universitarios suramerl- 
canos y caribeños exiliados en México. 

Es claro que existen evidentes semejanzas entre el marxismo acadé- 
mico y el marxismo pre-crítico, y que algunos representantes tardíos del 
primero pueden ser considerados entre los segundos (y viceversa), ya 
que durante los convulsos años sesentas y setentas parece que se transita 
hacia una franca disposición al cambio de actitud y la apertura teórica. Sin 
embargo, mientras el marxismo académico tiende a obviar la discusión en 
torno a los puntos nodales de la teoría marxista, el marxismo pre-crítico 
sitúa esa misma discusión en el centro de sus preocupaciones. En rigor, 
no existen muchas evidencias de que se haya alcanzado algo concreto a 
ese respecto, empero, gracias a sus empeños el contexto ha cambiado. 

Entre 1965 y 1975 parece que la apertura es total e irreversible, 
aunque episódica. El primero de sus puntos álgidos corresponde a las 


De acuerdo con su versión de los hechos, la dirigencia nacional de PCM emprendió 
la lucha en contra de Revueltas y sus seguidores porque “lefan mucho” y frecuente- 
mente se involucraban en cuestiones de orden teórico que “los alejaban de sus tareas 
revolucionarias” y, sobre todo, de “la línea del Comité Central”. Es probablemente 
Padilla el autor o co-autor del llamado “Informe Secreto” que derivó en la expulsión 
de los miembros del Comité del Distrito Federal que posteriormente fundaron el Par- 
tido Comunista Mexicano (B) Bolchevique. Véase Paulina Fernández Christlieb, El 
espartaquismo en México. México, El Caballito, 1978, pp. 71-84. 
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discusiones que provoca el problema de “la construcción del partido de 
la clase obrera” en donde, una vez más a instancias de Revueltas, la dis- 
cusión, circunscrita tradicionalmente al ámbito político-organizativo, se 
desplaza hacia la teoría del conocimiento y se aborda como un problema 
gnoseológico, es decir, como asunto de orden teórico-filosófico.* Es en 
este momento en que el hasta entonces intocable e intocado leninismo 
se ubica en el centro del debate y pasa a la condición de objetivo de 
la crítica. Como es sabido, entre el pensamiento y la práctica política 
de Lenin y su pensamiento teórico-filosófico existe una inocultable 
ruptura; el Lenin filósofo, como lo llama Pannekoek, sencillamente no 
es marxista; en consecuencia, y ante la ausencia de recursos filosóficos 
para la discusión (todos ellos provenientes del marxismo-leninismo) 
los marxistas no dogmáticos los buscan, y los encuentran, directamente 
en Marx y en el llamado marxismo occidental. Es el caso del “esparta- 
quismo” mexicano, identificado doctrinariamente no por su fidelidad 
al pensamiento político de Rosa Luxemburgo, sino por su empeño 
por representar un leninismo consecuente, ajeno y lejano al leninismo 
anquilosado del comunismo oficial-tradicional. 

El segundo punto de inflexión tiene como antecedente inmediato el 
conjunto de movimientos estudiantiles que simbólicamente convergen 
en París hacia mayo de 1968, y, específicamente, el movimiento que 
estalla en México en julio de ese año. Si el debate por “la construc- 
ción del partido de la clase obrera” tuvo como marco la derrota y el 
aplastamiento del movimiento ferrocarrilero (1958-1959) y la crisis 
de las organizaciones comunistas, el reposicionamiento del marxismo 
no puede explicarse al margen de los sucesos de 1968. Principalmente 
porque el 68 aparecía, aun en el análisis temprano, como un tipo inédi- 
to, como un nuevo y característico modelo de revuelta revolucionaria. 
Huelga decir que esta novedad no sólo tomó por sorpresa a los marxistas 
de viejo cuño y prácticamente a todas las dirigencias del movimiento 
comunista internacional, sino mostró con plena evidencia que la teoría 
revolucionaria marchaba, en el mejor de los casos, un paso atrás de los 
acontecimientos. 


6 Véase Andrea Revueltas, Phillip Cherón y Rodrigo Martínez, “Prologo”, en José 
Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. México, Era, 1980. 
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A lo largo del segundo lustro de la séptima década del siglo XX son 
evidentes los signos de agotamiento y repliegue del movimiento co- 
munista internacional y, junto con ello, de ese marxismo “de ocasión” 
que a lo largo de una década lucieron los claustros universitarios y las 
publicaciones “progresistas”; ya para los primeros años ochentas el 
marxismo o “ser marxista” deviene “cosa del pasado”. Ante la eruptiva 
e irruptiva presencia del posmodernismo político y el “giro democráti- 
co” —del que la inmensa mayoría de los anteriormente nombrados se 
harían fervientes partidarios— lo que queda del pensamiento marxista 
se conserva en unas cuantas cátedras y publicaciones marginales a la 
espera de mejores días. 


Marxismo crítico 


En México, el nacimiento del marxismo crítico debe en justicia asociar- 
se al pensamiento y la práctica de José Revueltas. A través de su obra 
literaria, primero, y de su obra teórica y política, después, Revueltas 
propone un ambicioso dispositivo crítico para enfrentar los problemas 
fundamentales del movimiento comunista mexicano: en primer lugar, 
la inexistencia histórica de un auténtico partido de la clase obrera en 
México, en segundo, la “locura brujular” que desde siempre aqueja a 
sus teóricos y dirigentes. No es difícil identificar aquella “locura” con 
el dogmatismo, la improvisación y la incultura que privan al interior 
de las organizaciones comunistas, por lo que parecería casi natural que 
su superación exija un enérgico proceso de transformación teórica y 
doctrinaria cuya condición de posibilidad, casi única, está en “regresar 
alos clásicos del marxismo”, pero, además, en mantener una postura 
abierta y desprejuiciada frente a lo que de fresco e innovador aporta la 
discusión teórica que se desarrolla durante el duro proceso de la deses- 
talinización en el orbe del socialismo real o al interior del marxismo 
occidental. Eso es precisamente lo que ocupa a Revueltas en el curso 
de los años sesentas y, sobre todo, posteriormente a su participación en 
el Movimiento Estudiantil de 1968 y su reclusión en el Palacio Negro 
de Lecumberri. 

Mientras eso sucede, una vez más en la Universidad Nacional 
Autónoma de México se incuba una nueva vertiente del marxismo no 
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dogmático encabezada visiblemente por el exiliado español Adolfo 
Sánchez Vázquez, a la que, como contrapunto creativo, hacia 1971 se 
suman Pedro López Díaz y los filósofos participantes en el proceso 
de reorganización integral del Seminario de El capital impartido en la 
Facultad de Economía: Jaime Labastida, Carlos Pereyra, Juan Garzón 
Bates y Bolívar Echeverría. Al poco tiempo, algunos profesores prove- 
nientes del exilio suramericano como Óscar Terán y Óscar del Barco 
recuperan en México el proceso de desestalinización específicamente 
argentino, mientras la editorial Siglo XXI convoca a José Aricó, Pedro 
Scarone y Miguel Murmis a retraducir El capital bajo la inspiración e 
impronta crítico-renovadora de los Cuadernos de Pasado y Presente, 
referencia ineludible para toda reconstrucción histórica del marxismo 
crítico latinoamericano. 

Es de esta forma que se efectúa el tránsito entre el marxismo no 
dogmático (o pre-crítico) y el marxismo crítico propiamente dicho; es 
decir, cuando lo que está en juego no es la precisión con la que puede 
entenderse o aplicarse algún concepto en el curso del análisis contem- 
plativo de la realidad concreta; cuando, como apunta Karl Korsch, no se 
trata de “el disfrute contemplativo” de la realidad sino de su transforma- 
ción revolucionaria; cuando, por fin, un marxista deja de comportarse 
“como los filósofos”, quienes componen “mensajes redundantes dentro 
de un campo discursivo solidificado y pasivamente enigmático” o le 
ofrecen al mundo “imágenes remozadas de lo que él fue en el pasado: 
hermenéuticas, “interpretaciones” de lo que él ya no es”.” 

Dada la condición de universitarios que ostentan la mayoría de los 
mencionados podría pensarse que se trata de una nueva generación de 
marxistas “de cátedra”. Sin embargo, a nuestro juicio, existe una dife- 
rencia importante entre unos y otros: mientras los marxistas académicos 
en sentido estricto recurren a Marx y el marxismo por las ventajas que 
supone su instrumental teórico-metodológico y conceptual de cara al 
análisis “objetivo” o “científico” de la realidad política, social o cultural 
mexicana, los marxistas pre-críticos, por lo menos en esos años, acuden 
a Marx porque en él encuentran los elementos fundamentales de la teo- 


7 Bolívar Echeverría, “La revolución teórica comunista en las Tesis sobre Feuer- 
bach”, en Historia y Sociedad. 2a. época, núm. 6, verano de 1975, p. 63. 
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ría de y para la revolución comunista —y nos vemos obligados a decir 
“en aquellos años” porque hacia el fin de los años ochentas la inmensa 
mayoría de los marxistas “pre-críticos” ya han abandonado el marxismo 
y transitan hacia Heidegger, la hermenéutica y el “giro democrático”.* 


El trabajo de Bolívar Echeverría sobre 
las Tesis sobre Feuerbach 


Escrito como tesina para obtener el título de Licenciado en Filosofía 
presentó Bolívar Echeverría en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM en 1974, el trabajo sobre las tesis ha ostentado cuatro nombres 
distintos: Apuntes para un comentario sobre las Tesis sobre Feuerbach, 
La revolución teórica comunista en las Tesis sobre Feuerbach, Sobre el 
materialismo: modelo para armar, y, finalmente, El materialismo de 
Marx. Sabemos que no es la única ocasión que Echeverría cambia el 
nombre de algún trabajo entre su publicación original y publicaciones 
o versiones posteriores. Sin embargo, lo sucedido en este caso parecería 
inusual, o exagerado, si hacemos caso omiso de la intención que anima 
su escritura y sus revisiones posteriores, y que tiene que ver menos 
con la obtención de un título universitario y más con la necesidad 
de construir una plataforma teórico-conceptual lo suficientemente sólida 
para dar curso a un compromiso revolucionario. 

Como señala el propio Bolívar en el proemio de su obra, existe en 
las Tesis cierta peculiaridad u originalidad irreductible respecto de 
otras obras escritas por Marx en esos años, la que se revela en cuanto 
reconocemos el texto como una “totalidad significativa” y, mediante 


8 La nota es obligada, ya que entre algunos de los nombrados, y muchos de los no 
nombrados, las derrotas del movimiento obrero, la quiebra ideológica y organizativa de 
los partidos comunistas y la final y dramática desaparición del socialismo real provocan 
el abandono definitivo del marxismo, su desplazamiento hacia el centro o la centro- 
derecha del espectro político y su final compromiso con la “apertura” y la “democracia” 
que desde el exterior propala el pensamiento posmoderno y patrocina activamente el 
Departamento de Estado estadounidense a partir del Consenso de Washington, el que en 
México representan las revistas Vuelta y Nexos (de las cuales algunos de los nombrados 
serán frecuentes colaboradores). 
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su reordenamiento, resolvemos el problema de su estructura “aparen- 
temente accidental”. De esta forma reconoceremos igualmente que el 
texto “posee una función significativa propia”, o mejor, una “intención 
significativa manifiesta”, que lo dispone como un momento decisivo en 
el proceso de fundación del discurso marxista. 


Afirmamos además —escribe Echeverría— que la región proble- 
mática circunscrita de modo especial o predominante, mediante 
esta secuencia argumental, por el conjunto de las Tesis constituye 
un sector decisivo, central o fundamental del campo problemático 
general abierto en el proceso de fundación de la teoría marxista 
[...] Que esta zona decisiva de la problemática teórica marxista es 
precisamente aquella en que aparecen las cuestiones tendientes a 
la definición del carácter y el tipo esenciales del discurso teórico 
comunista, y que contiene por tanto el problema de la especificidad 
de la teoría marxista.? 


Reconocida esa intención primaria, decisiva, las Tesis constituyen 
una “reconfiguración fundamental del campo de posibilidades de 
composición del discurso teórico comunista”, es decir, responden a 
una doble necesidad: la que Marx experimenta respecto de su propia 
posición de discurso y, contemporáneamente, la que conviene al discurso 
teórico revolucionario. 


Así, pues, la idea general que orienta nuestro examen de las Tesis 
—y que trata de ratificarse y pormenorizarse en él— considera 
a su escritura o redacción como un paso necesario dentro de esa 
intervención propiamente teórica de Marx en el proceso de consti- 
tución del movimiento comunista a la que hemos calificado como 
revolución teórica.!% 


2 B. Echeverría, “La revolución teórica comunista en las Tesis sobre Feuerbach”, 
en Op. cit., p. 46. 

10 Ciertamente, Echeverría no enfatiza explícitamente aquella primera necesidad, 
la empata con la pregunta por la “especificidad” de la “teoría marxista o bien, como 
en la cita, alude a la “intervención propiamente teórica de Marx” en el proceso de 
constitución del movimiento comunista. Sin embargo, a nuestro juicio, es un hecho 
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De ahí, es decir, del reconocimiento de la necesidad de la interven- 
ción de Marx y de su caracterización como “el momento teórico de la 
revolución comunista” deriva el hecho de que en el desenlace del examen 
echeverriano de las Tesis se enfatice su función de autorreconocimiento 
y autoafirmación como “revolución teórica” y como respuesta inequí- 
voca a las preguntas que interrogan por la posibilidad de un discurso 
teórico propiamente comunista, por la peculiaridad de su mensaje y por 
el modo específico e irreductible en el que éste resuelve el problema 
cardinal de su verdad o su objetividad. 


La redacción de las Tesis se nos presenta, entonces, como un intento 
constitutivo de la intervención teórica de Marx, en el cual ésta define 
sobre la marcha el carácter y el alcance de su propia realización. 
Como un acto de reconocimiento provisional del trayecto recorrido 
y del que queda por recorrer en el proceso de la revolución teórica; 
como un acto de afirmación, por una parte, de la diferencia entre el 
discurso teórico comunista y el discurso teórico tradicional, y, por 
otra, de la problemática fundamental que promueve esta especificidad 
del nuevo discurso y adquiere con él la posibilidad de formulación 
adecuada.!! 


A partir de estos señalamientos básicos, Echeverría reconoce en las 
Tesis cuatro temas o campos problemáticos, entre los cuales, el primero 
destaca en calidad de premisa de todos los demás. Estos temas son: 


a. El carácter dialéctico materialista (0 práctico) “como carácter es- 
pecífico del discurso teórico comunista”, en cuyo curso se determina 


que una y otra necesidades son indiscernibles; que la revolución comunista requiere 
de una “revolución teórica” y que ésta, a su vez, únicamente puede ser efecto de un 
ejercicio crítico-argumentativo cuyo agente es el propio Marx, quien a lo largo de los 
últimos tres años ha probado la insuficiencia de la economía política y del pensamiento 
socialista a ese respecto y que ahora ajusta cuentas con la que considera la apuesta 
onto-epistemológica más avanzada del momento: la filosofía de Feuerbach. Empero, 
a diferencia de los ejercicios crítico-argumentativos anteriores, este último es funda- 
mental y decisivo, tanto para el movimiento comunista como para el mismo Marx. 

11 B. Echeverría, “La revolución teórica comunista en las Tesis sobre Feuerbach”, 
en op. cit., p. 47. 
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asimismo “a la actividad teórica como momento constitutivo de la 
praxis social material” [Tesis I, V, IL y VIT]. 

Db. La determinación de la historia de las configuraciones de 
la sociedad como problemática específica del discurso dialéctico 
materialista [Tesis IV, VI y VI]. 

Cc. La determinación de la necesidad histórica del discurso dialé- 
ctico materialista [Tesis IX, X y la última parte de la Tesis 1]. 

d. La determinación del concepto dialéctico materialista de 
transformación social [Tesis 11 y X1].? 


A través de un examen extremadamente cuidadoso y pormenori- 
zado, Echeverría encuentra —y subraya con una calidad y suficiencia 
notables—, que la premisa, es decir, el emplazamiento teórico esencial 
y determinante del discurso teórico comunista, se construye o debe 
construirse a partir de un dispositivo conceptual dialéctico [y] mate- 
rialista. Es decir, que para vencer las limitaciones e insuficiencias de 
la problematización materialista-empirista de la objetividad y asumir al 
mismo tiempo la radicalidad, traicionada por el idealismo-racionalismo, 
de su problematización “subjetiva” o “dialéctica”, el discurso teórico 
comunista 1) debe sustentarse “en la aprehensión teórica de la objeti- 
vidad como proceso o praxis fundante de toda relación sujeto-objeto y 
por lo tanto de toda presencia de sentido en lo real”;!* 2) debe “poner 
de pie” y recobrar la totalidad de la problematización dialéctica de la 
objetividad, mistificada y parcelizada en su desarrollo idealista-racio- 
nalista planteándola —mediante una adopción crítica de la insuficiencia 
materialista-empirista— como una problematización dialéctico-práctica 
o dialéctico-materialista, y 3) debe “sustentarse en una aprehensión 
teórica de ese proceso fundante como un proceso básicamente material, 
como un proceso de “metabolismo” práctico entre el hombre y la natura- 
leza”.!* Sobre esa base, es decir, definido fehacientemente el carácter o 
la especificidad del fundamento teórico del discurso teórico comunista 
como dialéctico-materialista, su “verdad” —completa Echeverría— 
solamente puede ser explicada “si este discurso es concebido como 


2 Ibid., p. 48. 
1 Ibid., p. 53. 
14 Idem. 
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momento componente del proceso práctico-histórico en su totalidad”. 
Es decir, si aquel demuestra su “terrenalidad”, esto es, su “poderío”, 
de cara al conjunto de posibilidades de significación-transformación 
que le presenta la praxis social, ella misma concebida como el ámbito 
eminente de la revolución. 


Bolívar Echeverría, las Tesis y el marxismo crítico 


Como señalamos en la introducción a este trabajo, es posible entender 
el texto de Bolívar Echeverría sobre las Tesis sobre Feuerbach de Marx 
como un elemento constitutivo y central de su propia posición de dis- 
curso, tanto como un esfuerzo por establecer una diferencia puntual y 
específica respecto del tipo de marxismo que se escribe y se discute en 
México al inicio de los años setentas. Respecto de tales afirmaciones 
cabe establecer una suerte de paralelismo o ejercicio comparativo entre 
el cuestionario que enfrenta Marx en el tiempo de la redacción de las 
Tesis y el que asume el propio Echeverría ciento treinta años después. 

Como se sabe, hacia 1844, Marx trabaja en torno a la pregunta que 
interroga por la posibilidad de un discurso teórico propiamente comunista 
de cara a las insuficiencias y los errores manifiestos que porta el discurso 
teórico burgués, representado en este caso por la economía política, el 
discurso socialista y la crítica filosófica específicamente alemana. Textos 
como la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, Sobre la cuestión 
judía, La sagrada familia y los Manuscritos de economía y filosofía dan 
cuenta del esfuerzo teórico-crítico de Marx y de lo que éste representa 
como ilustración de su propio desarrollo político e intelectual entre 1841 
y 1844. Independientemente de la forma en la que caractericemos ese 
desarrollo, es un hecho que a finales de 1844 Marx aún no encuentra, o, 
por lo menos, aún no es capaz de formular adecuadamente sus respuestas, 
tal y como pueden ejemplificarlo las concesiones filosófico-antropológicas 
que otorga a Feuerbach en los Manuscritos de 1844.15 Es debido a 
ello que un texto como el de las Tesis, a pesar de su brevedad, resulta 


15 Karl Marx, “El trabajo enajenado”, en Manuscritos. Economía y filosofía. Madrid, 
Alianza, 1970, pp. 103-117. 
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sorprendente en más de un respecto; ni más ni menos porque en el curso 
de su desarrollo, Marx ha resuelto el grueso de sus preguntas, al afirmar 
la novedad revolucionaria del discurso teórico comunista —y por lo tanto 
de su propia posición de discurso— a partir del señalamiento enfático 
del carácter específico e irreductible de ese discurso como dialéctico- 
materialista. Establecido, pues, lo fundamental, tanto la problemática 
específica del discurso teórico comunista como su necesidad histórica o 
su concepto de revolución, responden a una problematización dialéctico- 
materialista del campo de posibilidades de significación que corresponden 
tanto al grado de desarrollo histórico-concreto de la sociedad capitalista 
como al talante teórico de sus propios “relatos”, lo que, unido al hecho de 
que el “momento teórico de la revolución comunista” es él mismo “una 
revolución en la teoría”, finalmente viene a significar que el discurso de 
la revolución, como discurso problematizador, como discurso crítico y 
transgresor, constituye un “mal uso” o un “uso defectuoso” de las po- 
sibilidades de significación que presenta el discurso teórico burgués. !* 
Esto tiene como consecuencia que aun cuando Marx ya no “regrese” 
formalmente a la discusión onto-epistemológica resuelta por las Tesis, 
a partir de lo ya logrado, es decir, el carácter crítico y problematizador 
de su posición de discurso dialéctico-materialista, sea capaz de renovar 
y actualizar en cada caso la función y el alcance de los principios soste- 
nidos en aquellas. 

De acuerdo con el esbozo biográfico escrito por Stefan Gandler, a 
su llegada a México, en 1968, Bolívar Echeverría ya era un comunista 
convencido, y aun cuando afirme que él “ya estaba hecho cuando llegó a 
México” tal vez no era, todavía, un marxista crítico consumado.” Cier- 
tamente sus actividades intelectuales y académicas lo sitúan inmediata- 
mente en el ámbito del marxismo, aunque en esa franja del marxismo 
que hemos caracterizado como marxismo pre-crítico. La precisión y 
el cuidado con el que Echeverría se descalifica como “discípulo” de 
Adolfo Sánchez Vázquez y los cinco años que lo separan de su primera 


6 Véase B. Echeverría, “Definición del discurso crítico”, en El discurso crítico de 
Marx. México, Era, 1986, pp. 38-50. 

17 Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría. México, FCE/UNAM, 2007, p. 113. 
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publicación importante nos ponen sobre aviso. Para nosotros esos años 
son, todavía, años de aprendizaje, de formación, de búsqueda; y el 
hallazgo es precisamente la lograda y decantada posición de discurso 
que exhibe en su trabajo sobre las Tesis. Establecido esto es posible 
afirmar que su formación previa como marxista únicamente cobra 
plena vigencia, concreción y terrenalidad en el trabajo sobre las Tesis; 
o mejor, a partir del trabajo sobre las Tesis; y esto la destaca como una 
obra propiamente fundacional. Pero igualmente debemos de considerar 
el contexto teórico-discursivo en el que dicha búsqueda tiene lugar, y 
que no es otro que el espacio en el que se despliega la “lucha” entre los 
restos del marxismo dogmático, el marxismo académico y, finalmente, 
el marxismo pre-crítico, cuyos representantes son justamente los com- 
pañeros y camaradas universitarios de Bolívar Echeverría. 

Todavía con el eco de la discusión sobre “la construcción del partido 
de la clase obrera” a sus espaldas, los marxistas pre-críticos discuten 
sobre el “método” y... Althusser. El punto álgido de la discusión en esos 
años lo ocupa casi por completo la consideración de los “dos” Marx o 
del “Marx único”, esto es, de si existe un corte epistemológico entre un 
Marx “no marxista” o pre científico y el Marx de El capital; o bien, si 
el pensamiento de Marx puede entenderse como un proceso ascendente 
en cuyo curso se van formulando los principios, categorías y conceptos 
con los que finalmente se construye un corpus teórico unitario. Frente a 
tal ejemplo de escolástica, la obra de Echeverría, al tiempo que aclara y 
dispone inequívocamente el principio dialéctico-materialista como su 
posición de discurso, configura, como Marx en su momento, un vasto 
y ambicioso programa de investigación en el que ya no se discute sobre 
el estatuto teórico del marxismo de Marx, sino sobre las posibilidades 
críticas y deconstructivas que éste aporta para el esclarecimiento y la 
transformación revolucionaria de nuestra realidad. 

Partimos, pues, del reconocimiento de la necesidad que experimenta 
Bolívar Echeverría a unos cuantos años de su llegada a México de “ajus- 
tar cuentas” con su primera formación intelectual y militante a través 
de un dilatado y cuidadoso trabajo de criba teórica y conceptual, con la 
perspectiva de establecer el conjunto de principios teórico-filosóficos 
que en adelante deberán conducir el desarrollo de un pensamiento crítico 
capaz de enfrentar de manera solvente los problemas que le plantea 
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la revolución comunista en México y América Latina. A partir de esa 
premisa, estamos en condiciones de afirmar que el trabajo de Bolívar 
sobre las Tesis sobre Feuerbach (1974) conserva un evidente “parecido 
de familia” con el desarrollado por Marx a la hora de escribirlas (1845), 
dado que ambos pensadores encaran la empresa de establecer los prin- 
cipios teórico-filosóficos sobre los que descansará su obra posterior; es 
decir, porque ambos, aunque cada uno de ellos en su propio contexto, 
toman a su cargo plantear y responder a la pregunta que interroga por 
la forma, el carácter y el alcance de su pensamiento; qué lo hace di- 
ferente, original e irreductible, cuál es su problemática fundamental y 
en qué clase de contexto teórico éste incide.'* No sólo porque a través 
del examen crítico y la exposición del contenido de las Tesis Bolívar 
recupera y restituye el mensaje y el sentido profundo de las mismas 
—cuando esto es más que urgente incluso para el movimiento comunista 
internacional—, sino porque su ejercicio constituye un deslinde radical 
respecto del marxismo que se cultiva en México, el que se debate entre la 
urgente necesidad de renovarse a sí mismo —representada por el propio 
Bolívar y un puñado de jóvenes marxistas— y la Inercia, el dogmatismo 
y la “locura brujular” que lo caracterizan desde siempre. Si esto es así, 
la elección de Bolívar Echeverría respecto de las Tesis sobre Feuerbach 
como tema para escribir una tesina es algo más que circunstancial o 
meramente anecdótico; es a todas luces el vehículo idóneo, el medio 
más atinado y pertinente para establecer de manera radical e indubitable 
su propia posición de discurso y su filiación comunista revolucionaria. 


18 Esas son precisamente las palabras que emplea Bolívar Echeverría a propósito 
de las Tesis; véase B. Echeverría, “La revolución teórica comunista en las Tesis sobre 
Feuerbach”, en op. cit., p. 46. 


Forma natural y forma enajenada de la polis 


0 MARCO AURELIO GARCÍA BARRIOS 


Bolívar Echeverría fue un teórico extremadamente brillante y com- 
pleto. Además de su obra escrita, que queda como legado invaluable 
para las actuales y futuras generaciones de estudiosos, Bolívar (como 
le llamábamos sus cercanos) era ante todo un profesor universitario, 
un gran catedrático. Para quienes tuvimos la gran fortuna de seguir 
sus desarrollos teóricos mientras se ¡ban gestando y complejizando, la 
enseñanza del maestro en el aula o salón de seminarios o conferencias 
fue siempre un apoyo invaluable para la comprensión integral de sus 
elaborados textos. 

Como homenaje al gran pensador y gran maestro que fue y es 
Bolívar Echeverría, intentaremos presentar una suerte de disertación 
de inspiración “echeverriana” sobre algunos aspectos de la política 
y de ésta dentro de la modernidad capitalista. 

En 1984, Echeverría publica en la revista Cuadernos Políticos un 
ensayo que marca un punto de inflexión en su obra. Luego de varios años 
de publicar ensayos sobre la obra de Karl Marx (compilados en el libro 
El discurso crítico de Marx), pone en juego su original e innovadora 
lectura del filósofo alemán en el ensayo titulado “La “forma natural” 
de la reproducción social”. Las perspectivas teóricas del existencialismo, 
la lingiiística moderna y la antropología, entre otras, convergen y se 
confrontan con la peculiar lectura que de la obra de Marx hace Echeve- 
rría. El resultado es una asombrosa propuesta teórico-metodológica para 
explorar la reproducción social en su dimensión trans-histórica y en su 
configuración histórica moderna. En este ensayo aparecen publicadas 
por primera vez las líneas generales de lo que después sería una teoría 
de la cultura, que veremos bien madura en el libro La modernidad de 
lo barroco (1998), entre otros textos de Echeverría. 
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Al tratar en su ensayo el tema de “El telos característico de la vida 
social”, Echeverría retoma —al igual que Marx en el capítulo V de El 
capital — la definición aristotélica del hombre como zóon politikón, pero 
llevando el planteamiento tan lejos como hace lo Jean-Paul Sartre en 
El ser y la nada (obra de donde Echeverría toma una cita impecable). 
Crear una identidad social, plantea Echeverría, es tanto un acto de 
trans-naturalización —i. e. alterar el funcionamiento de la naturaleza 
adecuándolo a los fines humanos— como un acto de profunda libertad: 
“Los rasgos definitorios de su identidad no tienen [...] una vigencia 
instintiva: no es un hecho dado, tiene que concretarse siempre nueva- 
mente”. En esto consiste, pues, la politicidad fundamental del animal 
humano, su rasgo distintivo como especie: en su libertad esencial. Eche- 
verría une en su planteamiento a Aristóteles y Sartre, en una definición 
compleja de la polis: 


Producir y consumir transformaciones de la naturaleza resulta ser, 
simultáneamente y sobre todo, ratificar o modificar la figura concreta 
de la socialidad. Dos procesos en uno: en la reproducción del ser hu- 
mano, la reproducción física de la integridad del cuerpo comunitario 
del sujeto sólo se cumple en la medida en que ella es reproducción 
de la forma política (polis) de la comunidad (koinonía).' 


Así pues, la politicidad fundamental del ser humano es para Eche- 
verría la capacidad de configurar libremente una identidad social par- 
ticular. En Las ilusiones de la modernidad (1995) habla del carácter 
evanescente de estas identidades. Cada identidad brota de un acto 
fundante: el proceso de trans-naturalización, el forzamiento de la le- 
galidad propia del estrato físico (i. e. natural) en donde se asienta una 
sociedad determinada. A partir de ahí se genera la fascinante diversidad 
de maneras de afirmar lo humano, un crisol de culturas que se esparce 
en el espacio y en el tiempo. 

Ahora bien, prosiguiendo el intento de hacer una breve disertación 
de inspiración echeverriana, pasemos a examinar cómo esta politicidad 


| Bolívar Echeverría, “La “forma natural” de la reproducción social”, en Cuadernos 
Políticos, núm. 41. México, Era, julio-diciembre de 1984, p. 37. 
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básica del ser humano, su ser polis en acción, va a quedar en suspenso 
en la modernidad. En efecto, como lo plantea Marx, las relaciones 
mercantiles en la modernidad se vuelven el espacio en que la politicidad 
básica del ser humano es puesta en suspenso o de plano conculcada. El 
ágora es suplantada por el mercado, y es en el mecanismo cosificado de 
los intercambios mercantiles en donde habrá de definirse la identidad 
cultural de cada sociedad. Como dice Marx: ahora, la socialidad de 
los productores (sus relaciones sociales) va a “tejerse” a sus espaldas, 
“no lo saben, pero lo hacen”. Ahora serán las “señales” de los precios 
las que definan cómo producir y cómo consumir. La “vida buena” o el 
“buen vivir” que Aristóteles exaltaba como telos de la política, ahora se 
resolverá por los múltiples intercambios mercantiles, en una lamentable 
“cosificación de la conciencia de los productores”. 

Este que podemos definir como un primer momento de la enajena- 
ción de lo político, de la politicidad básica del sujeto social, no es el 
último. La cosa no para ahí. Sucede que el mercado, ese mecanismo 
automático, va a ser intervenido por un “pseudo-sujeto”: el capital. A 
partir de ese momento, la socialidad de los hombres no sólo se va a 
definir a sus espaldas, sino en su contra. El capital es un pseudo-sujeto 
social que sí cuenta con un programa claro y una definición fundamental 
de su actuar: la valorización del valor. El pseudo-sujeto va a suplantar 
al sujeto ausente o en suspenso (la polis) imponiendo al conjunto del 
cuerpo social su programa y obligando a todo mundo a definirse ante 
ese hecho ineluctable que es la acumulación de capital. Entonces pasa- 
mos del “no lo saben, pero lo hacen” a un escenario más dramático: el 
valor, dice Marx, ha establecido una relación privada consigo mismo; 
“ha obtenido la cualidad oculta de crear valor porque es valor. Pare crías 
vivientes, o, cuando menos, pone huevos de oro”. Ése es el segundo 
nivel de enajenación de lo político. 

Para finalizar, retomemos la definición aristotélica-sartreana- 
echeverriana de la libertad como esencia fundante del zóon politikón; 
es gracias a ella que podemos imaginar que algún día las relaciones 
sociales las definan los seres humanos en completa libertad y para el 
buen vivir de la especie, la utopía realizada. 


Bolívar Echeverría y la “Tercera generación de la Escuela 
de Fráncfort” 


0 STEFAN GANDLER 


En 1923, con la “Erste marxistische Arbeitswoche” (Primera semana 
de trabajo académico marxista), en el estado alemán de Thúringen, se 
sentaron las primeras estructuras científicas que después dieron lugar a 
la fundación del Institut fiir Sozialforschung (Instituto de Investigación 
Social) en la ciudad de Fráncfort del Meno. Hoy, a ochenta años, existen 
diferentes maneras de interpretar la actualidad de esta tradición teórica. 
La más fácil y usual es la de re-nacionalizarla en la cultura alemana y 
re-municipalizarla en la herencia cultural y científica de Fráncfort. Sin 
embargo, todavía no es posible negar por completo que la teoría crítica 
sólo pudo salvarse como proyecto científico e institucional, al igual que 
sus miembros sólo pudieron salvar sus vidas, al salir de Fráncfort, de 
Alemania y de Europa lo más pronto posible. El único que retrasó su 
salida de este continente, Walter Benjamin, lo pagó con su detención en 
los Pirineos, en la frontera de Francia con España, y eligió el suicidio 
ante la amenaza de ser deportado a Alemania, es decir, rumbo a los 
campos de exterminio nacionalsocialistas. 

Hoy en día todo esto parece estar muy lejos, ya que hace 58 años 
que el proyecto popular nacionalsocialista fue derrotado militarmente 
por el Ejército Rojo y sus aliados de aquel entonces. La re-nacionaliza- 
ción de esta teoría expulsada de Alemania celebra cada vez más grandes 
éxitos y hasta pensadores conservadores consideran que la teoría crítica 
está suficientemente domesticada para poder darle el sello de “made in 
Germany” y erigir un monumento en homenaje a Theodor W. Adorno 
en plena ciudad de Fráncfort, como pasó hace apenas unos meses.' 


1 El 10 de septiembre de 2003, un día antes de cumplirse el 100 aniversario de su 
nacimiento, se inauguró en Fráncfort del Meno un monumento dedicado a Theodor 
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En este contexto, hay pocas voces que dentro de la universidad ale- 
mana y en especial dentro de la Universidad de Fráncfort, mantengan 
viva la radicalidad de la crítica de la Escuela de Fráncfort de los años 
veintes, treintas y cuarentas del siglo pasado. Algunos autores y también 
varios activistas políticos de izquierda en Alemania y en otros países 
consideran que Axel Honneth, quien ocupa la cátedra que dejó Júirgen 
Habermas al jubilarse, es el representante institucional más importante 
del anhelo de rescatar o llenar de nuevo con vida el proyecto teórico- 
científico de Horkheimer, Adorno, Marcuse, Lówenthal, Neumann, 
Kirchheimer y last but not least Benjamin. 

En círculos de activistas y científicos feministas, antirracistas, pro- 
tercer-mundistas y críticos al modelo dominante de la llamada globa- 
lización, las referencias a Honneth eran frecuentes y en muchos casos 
benévolas. Antes que nada, sus reflexiones sobre la teoría hegeliana del 
reconocimiento, así como sus propias aportaciones a una Interpretación 
crítica de la misma fueron (y en ocasiones son) recibidas como básicas 
para el análisis de los procesos de exclusión y dominación de grupos 
minoritarios o tratados como minoritarios. Además, se veía a esta teoría 
como un punto de partida para la reflexión sobre las posibilidades y 
las formas concretas de resistencia a (o superación de) estas formas de 
exclusión y dominación. 

Por esta razón, Axel Honneth, profesor-Investigador de la Facultad 
de Filosofía e Historia de la Universidad Goethe de Fráncfort, nos 
parece el autor idóneo para empezar una reflexión sobre la situación 
de la teoría crítica al inicio del tercer milenio. Esta reflexión parte de 
una visión crítica del mencionado intento de re-municipalizar la teoría 
crítica y, por lo mismo, no pensamos que el puro hecho de que un autor 
esté presente física e institucionalmente en la Universidad de Fráncfort 
le proporcione de manera casi automática una cercanía más grande 
a Horkheimer, Adorno, Marcuse, Benjamin y los otros autores de la 
llamada teoría crítica clásica. 

El afán de las siguientes 34 tesis es, en cambio, demostrar que un 
autor que nació y está adscrito a una universidad fuera de Fráncfort, 


W. Adorno. El monumento fue erigido en una plaza que lleva su nombre desde 1995, 
aunos cuantos metros del Institut fiir Sozialforschung. 
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fuera de Alemania, incluso fuera de Europa y —parece ser casi cosa 
de locos— hasta fuera del autodeclarado Primer Mundo, puede ser 
considerado, con toda seriedad y respetando el juego académico, más 
relevante que los locales conocidos para el proyecto de una teoría crítica 
al inicio del tercer milenio. Este propósito, igualmente inusual dentro de 
las discusiones sobre teoría crítica como dentro de las discusiones sobre 
el llamado Tercer Mundo en general, y América Latina en especial, se 
organizará a partir de la confrontación conceptual de Walter Benjamin, 
Axel Honneth y el referido autor latinoamericano Bolívar Echeverría. 

1. La teoría hegeliana del reconocimiento, en la interpretación de 
Axel Honneth, se basa implícitamente en la idea de que el reconoci- 
miento del otro sea posible en la forma social existente. Ingenuamente 
pasa por encima del hecho de la competencia en el sistema económico 
existente, en el cual, cualquiera está por definición en competencia 
con cualquiera. 

2. Hay en esta visión una “lucha por el reconocimiento” que puede lle- 
var en casos concretos al reconocimiento de uno mismo o de un colectivo 
por otro u otros. Los casos de la falta de reconocimiento se consideran 
violaciones a la regla básica que llevan en ocasiones a la resistencia. No 
se considera en esta teoría la posibilidad que el no-reconocimiento sea 
la regla y el reconocimiento la excepción accidental o temporal. 

3. La teoría hegeliana del reconocimiento, y más aún, la interpre- 
tación que le da Honneth, tiene un rasgo progresista muy marcado. Se 
parte sin justificación material o histórica alguna de la premisa de que 
en la historia hay un continuo avance hacia una sociedad con pleno 
reconocimiento del otro. Hegel, por lo menos en ciertas partes de su 
teoría, sabe lo dudoso que es esta creencia en el progreso humano 
como necesario e inevitable. En ciertas frases parece irónico consigo 
mismo, como por ejemplo en su Filosofía del derecho, cuando habla 
del monarca y de la guerra.? 


? Hegel está consciente que todo el sistema de reconocimiento como un proceso 
racional, termina en las fronteras de los Estados nacionales. Honneth pasa por encima 
de esta problemática, ya discutida por su gran ejemplo Hegel, y con cierta consecuen- 
cia apoya todas las guerras que los Estados del centro han hecho en contra de ciertos 
Estados de la periferia en los últimos diez años. 
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4. En Honneth estos momentos autocríticos de la teoría de Hegel 
son eliminados y sustituidos por un moralismo del progreso o dicho de 
otro modo: una fe en el progreso de la moral. Afirma que “como hemos 
visto, la relación legal [Rechtsverháiltnis] y la comunidad de valores son 
abiertos para los procesos de una transformación en dirección de un 
aumento de universalidad o de igualdad [Egalitcit]”.2 No considera la 
posibilidad de una apertura del sistema de derecho y de la moral exis- 
tente hacia lo contrario de un “aumento de universalidad e igualdad”. 
Pero la historia posterior a Hegel dio todavía más elementos para dudar 
de esta creencia en el progreso humano, en el cual Honneth no quiere 
dejar de confiar, al “describir la historia de las luchas sociales como un 
proceso con una dirección definida”.* 

5. Esta ceguera, en relación con la posibilidad de un “progreso” hacia 
una completa ausencia de reconocimiento, es más problemática todavía 
sl pensamos que se da en Alemania, a menos distancia temporal de lo 
que dura una vida humana, después de la destrucción de los judíos euro- 
peos por los nacionalsocialistas alemanes. (Recuérdese, además, que esto 
se dio después de la fase democrática de la República de Weimar, siendo 
elegido Hitler “democráticamente” como jefe del gobierno alemán y 
posteriormente dotado con facultades absolutas —el Ermáchtigungsge- 
setz—, también por los votos de la mayoría de los partidos demócratas, 
del centro, del centro católico e incluso también de la mayor parte 
de los diputados socialdemócratas.) O dicho de otra manera: sólo 
cerrando los ojos ante la realidad de su propio país, Honneth puede 
formular su teoría del reconocimiento. 

6. Implícitamente Honneth nos da a entender que sociedades menos 
tradicionales están más cercanas a la “finalidad de la autorrealización 
humana””* que sociedades tradicionales, cuando insiste a lo largo de su 


3 “[...] wie sich gezeigt hat, ist sowohl das Rechtsverháltnis als auch die Wert- 


gemeinschaft fiir Prozesse einer Umgestaltung in die Richtung einer Zunahme von 
Universalitát oder Egalitát offen” (Axel Honneth, Der Kampf um Anerkennung. Zur 
moralischen Grammatik sozialer Konflikte. Fráncfort, Suhrkamp, 1994, p. 280). 

1 “Die Geschichte der sozialen Kámpfe als einen gerichteten Vorgang zu beschrei- 
ben” (ibid., p. 274). 

5 “Zweck der menschlichen Selbstverwirklichung” (idem.) 
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texto en la “idea de una relación postradicional de reconocimiento”.* 
Esto no solamente es cuestionable porque el nacionalsocialismo se dio 
en una de las sociedades menos tradicionales a nivel mundial en este 
entonces: Alemania, sino también porque cae en la trampa ideológica 
de los nazis que comparten con todos los movimientos de extrema 
derecha. Se presentan como los grandes redentores de las tradiciones 
perdidas o en vías de perderse, mientras que en su política real apoyan 
las modernizaciones tecnológicas y organizativas más radicales. A la 
vez destruyen una gran parte de las tradiciones existentes, construyendo 
política e ideológicamente un llamado tradicionalismo. 

7. Esta confusión de tradición con tradicionalismo, que es uno de 
los errores clásicos de la izquierda reformista y stalinista, lo comparte 
Honneth, como sí nunca hubiera entendido la siguiente idea de Walter 
Benjamin: “En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de 
arrancar a la tradición de manos del conformismo, que está siempre a 
punto de someterla”.” Se trata aquí no sólo de la “tradición de los opri- 
midos”,* sino de la tradición en su totalidad. A lo largo de su historia 
la izquierda ha cometido repetidamente el error de identificar tradición 
con tradicionalismo. Este error está directamente relacionado con la 
idea de un progreso en la historia de la cual la izquierda sería un aliado 
“natural”. En esta lógica, todo lo que quedó atrás es lo que hay que 
superar, de lo cual hay que distanciarse. Benjamin, uno de los autores 
más relevantes a los cuales se refiere Honneth cuando se autoconsidera 
parte de la “tercera generación de la Escuela de Fráncfort”, critica esta 
concepción y además la concepción de un tiempo lineal que avanza, 
así como lo hacen creer los relojes que sólo se paran cuando uno olvi- 
da darles cuerda o cambiarles la batería. No acepta esta identificación 
de tradición y tradicionalismo, en la cual la izquierda y la derecha se 
parecen más de lo que estarían dispuestos a admitir. 


6 “Idee eines postraditionalen Anerkennungsverháltnisses” (ibid., p. 275). 

7 “In jeder Epoche muB versucht werden, die Uberlieferung von neuem dem 
Konformismus abzugewinnen, der im Begriff steht, sie zu iiberwáltigen” (Walter 
Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte”, en W. Benjamin, Gesammelte Schriften. 
2a. ed. Fráncfort del Meno, 1978, vol. 1, pp. 693-704, aquí: tesis VI, p. 695, traducción 
al español de Bolívar Echeverría, inédita.) 

8 Ibid., tesis VII. 
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8. La izquierda, en sus versiones positivistas (la reformista y la sta- 
linista), parte, al igual que las tendencias burguesas, de la idea de que 
la tradición está siempre del lado de los conservadores y derechistas. Si 
ciertos grupos de la izquierda tratan de incluir en sus programas aspec- 
tos de la tradición local, lo harán no con la idea de una radicalización 
de su posición política, sino como un acercamiento táctico a posicio- 
nes de la derecha o de los conservadores. 

Es impensable, dentro de una ideología progresista y economicis- 
ta, que en la tradición existente haya siempre una herencia rebelde y 
subversiva, no sólo en la “tradición de los oprimidos”, sino también 
en las tradiciones que trataron de garantizar una buena vida y desarrollar 
las capacidades y necesidades humanas, más allá de las necesidades 
económicas inmediatas. Es inimaginable para la izquierda positivista, 
al igual que para los conservadores, que justamente lo que frena el 
progreso tecnológico, organizativo y económico, podría estar a favor 
de un proyecto revolucionario. Por esto la izquierda casi siempre tenía 
y tiene graves problemas, cuando se trata de entender o incluso apoyar 
peticiones de grupos minoritarios,” ya que presentan por lo general 
una vuelta de más en el cauce dentro del cual corre el río del progreso 
nacional. Son innumerables los ejemplos, pero sólo hay que recordar 
los problemas que tenían los sandinistas en Nicaragua en aceptar las 
peticiones de los grupos indígenas, de los cuales varios acabaron en- 
tonces como aliados de la contra, así como el caso de México. 

9. En México fue sólo a partir de la aparición de los neozapatistas 
que surgió una —todavía limitada— conciencia dentro de la izquierda 
de que la lucha por una sociedad menos represiva y menos explotadora 
podría ser a la vez la lucha por el reconocimiento de las tradiciones 
que no son subsumibles bajo el concepto clásico del “mexicano” o de 
la “mexicana”, así como se estableció en un afán progresista en los 
últimos dos siglos. 

Este grupo es tal vez uno de los primeros que a su vez trata de unir 
abiertamente estos dos aspectos: por un lado, la defensa de la tradición, 


? Esto incluye, por supuesto, también grupos que numéricamente no son mino- 
ritarios, pero en cuestión de poder político o económico lo son, véase el caso del 
patriarcado y del apartheid. 
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que está en peligro de ser aplastada por la tendencia de la forma de 
reproducción capitalista de destruir las diferencias que no caben en su 
declaración de igualdad de todas las mercancías, y, por tanto, de todos 
los que están dispuestos a reducirse a meros productores de ella. Por 
otro lado, este grupo trata de retomar los viejos ideales emancipatorios 
de una sociedad más justa, más igualitaria, etcétera. 

10. Las eternas discusiones que se pueden observar desde hace unos 
años sobre la cuestión de si hay que dar preferencia a las peticiones de 
igualdad o a las de diferencia, sólo son posibles por esta falsa contra- 
dicción que se construye en el pensamiento dominante entre tradición 
y emancipación. Todas las afirmaciones, de moda hoy en día, de estar 
en contra del progresismo y economicismo, son en vano, si no se llega 
hasta la cuestión de la tradición como algo que hay que “arrancar [...] 
de manos del conformismo”.'% 

11. Retomar la tradición de una manera no folclorista podría ser lo 
que Walter Benjamin llama el “salto de tigre al pasado”,'! pero este 
salto no significa alejarse de la posibilidad de una sociedad radicalmente 
distinta a la existente y sus estructuras destructivas y represoras, sino 
“ese salto dialéctico [...] es la revolución, como la comprendía Marx”.? 
Ser revolucionario implicaría entonces la capacidad de recordarse, 
de ver y aprender de las generaciones pasadas, de sus experiencias y 
tradiciones. La simple fijación en las supuestas “modernizaciones” 
nos cierra, por el contrario, el camino a este salto del tigre. Las recetas 
de la izquierda reformista y stalinista en las ex colonias de superar 
primero los restos de sociedades tradicionales, es decir, asemejarse a 
las sociedades del centro, como requisito previo para poder entrar al 
proyecto de una sociedad radicalmente menos repugnante, se basan en 
esta falsa concepción del papel de las tradiciones. Los neozapatistas 
son tal vez el grupo que ve con más claridad la necesidad de este salto 


10 Ibid., tesis VI. Sobre el problema de igualdad versus diferencia, véase Stefan 
Gandler, “Tesis sobre diferencia e identidad”, en Dialéctica. Revista de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, año 23, núm. 32. Puebla, primavera de 1999, pp. 
109-116. 

1 Ibid., tesis XIV. 

12 Idem. 
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del tigre hacia el pasado y no es casual que lo hagan desde el rincón 
mas retirado de México, aparentemente desde el lugar más alejado de 
esta otra sociedad menos represora. 

12. La teoría de los cuatro ethe de la modernidad capitalista de Bo- 
lívar Echeverría, y, sobre todo, sus análisis del ethos barroco como uno 
moderno y no premoderno, podría ser uno de los pocos intentos teóricos 
que hoy en día lograron retomar este análisis de Walter Benjamin que 
por lo general está —a pesar de ser citado con frecuencia— marginado 
en el actual debate socio-filosófico. La concepción del ethos barroco 
como uno que contiene una “combinación conflictiva de conserva- 
durismo e inconformidad”,!* podría ser justamente una de las claves 
para entender el tipo de modernidad que existe en México, no como 
modernidad “retrasada” sino diferente, y, tal vez en ciertos aspectos, 
hasta más interesante para el proyecto de una sociedad menos repre- 
siva, explotadora y repugnante que la existente, que las modernida- 
des del Primer Mundo, y que la izquierda partidaria y “oficial” (lo que 
quede de ella), al igual que los conservadores, ingenuamente quieren 
copiar. 

13. Bolívar Echeverría parte del análisis de que la modernidad ca- 
pitalista es profundamente contradictoria e irracional. Una conclusión 
de esto sería la que mencionamos al inicio: el reconocimiento del otro 
es sistemáticamente estorbado y en el mejor de los casos sólo posible 
en situaciones de excepción. 

14. Aquí se puede observar una gran cercanía entre Bolívar Echeve- 
rría y Walter Benjamin, uno de los autores principales de la teoría crítica 
de la Escuela de Fráncfort. Benjamin está convencido de que excepción 
y regla existen en la forma social reinante en una relación inversa a lo 
que se cree, incluyendo lo que piensa Honneth. Benjamin escribe en su 
texto “Sobre el concepto de la historia”: “La tradición de los oprimidos 


13 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en B. Echeverría, ed., Modernidad, 
mestizaje cultural, ethos barroco. México, UNAM/El Equilibrista, 1994, p. 26. Hemos 
desarrollado nuestra interpretación de la teoría de los cuatro ethe (plural de ethos) de la 
modernidad capitalista de Bolívar Echeverría en el siguiente estudio: Stefan Gandler, 
Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. México, 
FCE/UNAM, Facultad de Filosofía y Letras /Universidad Autónoma de Querétaro, 
2007. 622 pp. 
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nos enseña que el “estado de excepción” en que ahora vivimos, es en 
verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos debe resultar 
coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se nos 
presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición 
en la lucha contra el fascismo”.!* 

15. A pesar de que Honneth se autodeclara miembro de la llamada 
tercera generación de la Escuela de Fráncfort, Bolívar Echeverría se 
encuentra mucha más cerca de sus ideas principales que Honneth. La 
teoría de Echeverría sería con mucho más razón una aportación a una 
actualización de esta tradición teórica, que los escritos de Honneth. 

16. Echeverría distingue cuatro tipos básicos de la modernidad 
capitalista existente, a cada una corresponde una versión del “ethos de 
la modernidad capitalista”. En uno de ellos, el ethos barroco, hay más 
espacios para excepciones de lo que hay en las otras. Por lo general este 
mayor espacio para excepciones está interpretado desde la perspectiva 
de los otros tres ethe de la modernidad capitalista, como expresión de 
una falta de racionalidad, de una modernidad inacabada o incompleta, 
o incluso de una condición premoderna. 

17. La teoría de Honneth se inscribe, sin que él esté consciente de 
ello, en el marco de uno de estos otros tres efhe no barrocos. Vamos a 
analizar, antes de entrar más en la discusión construida entre Honneth y 
Echeverría, algunos de los rasgos principales de la teoría del cuádruple 
ethos de la modernidad capitalista de Bolívar Echeverría. 

18. El concepto del ethos histórico que Bolívar Echeverría introdu- 
ce en la discusión científica, reemplaza de cierta manera el concepto 
crítico de la ideología y está íntimamente vinculado con su concep- 
to de cultura política. Cada uno de los distintos ethe de la modernidad 
existente implica una “peculiar manera de vivir con el capitalismo”.'* 
Más específicamente explica Echeverría que “el comportamiento 


14 “Die Tradition der Unterdriickten belehrt uns dariiber, da der “Ausnahmezus- 
tand”, in dem wir leben, die Regel ist. Wir miissen zu einem Begriff der Geschichte 
kommen, der dem entspricht. Dann wird uns als unsere Aufgabe die Herbeifiihrung des 
wirklichen Ausnahmezustandes vor Augen stehen; und dadurch wird unserer Position 
im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern” (W. Benjamin, “Úber den Begriff 
der Geschichte”, en op. cif., tesis VIII, p. 697). 

15 B, Echeverría, “El ethos barroco”, en op. cit., p. 20. 
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social estructural al que podemos llamar ethos histórico puede ser 
visto como todo un principio de construcción del mundo de la vida. Es 
un comportamiento que intenta hacer vivible lo invivible”.!S Ahí, así 
como en su formulación de los ethe de la modernidad capitalista como 
una “forma de naturalizar lo capitalista”,!” hay una obvia cercanía de 
la teoría de los ethe con la crítica a la ideología. 

19. Bolívar Echeverría distingue en la actualidad cuatro formas 
básicas de vivir “lo invivible” y los llama: ethos realista, ethos román- 
tico, ethos clásico y ethos barroco. “Cuatro serían así, en principio, las 
diferentes posibilidades que se ofrecen de vivir el mundo dentro del 
capitalismo; cada una de ellas implicaría una actitud peculiar —sea 
de reconocimiento o de desconocimiento, sea de distanciamiento o de 
participación— ante el hecho contradictorio que constituye a la realidad 
capitalista”.'$ Mientras que el ethos realista predomina en los países 
de centro-norte de Europa y Estados Unidos, el ethos barroco tiene su 
lugar en América Latina y, sobre todo, en México. Este ethos barroco, 
que desde la perspectiva de los países del ethos realista es premoderno 
y caduco, y sólo en pocas sociedades antiguas es, desde la perspectiva 
de la teoría de Bolívar Echeverría, un ethos moderno entre los cuatro 
ethe actualmente existentes. 

20. Los ethe históricos, o ethe de la modernidad capitalista, son for- 
mas de vivir lo invivible, se distinguen básicamente a partir de su forma 
de hacerlo. El concepto de ethos histórico es muy amplio e incluye desde 
formas culturales, en el sentido restringido de la palabra, hasta formas 
cotidianas de comer, organizar el trabajo, o dicho en general, todas las 
formas de producción y consumo de los bienes. Incluye, además, formas 
de comunicarse, lo que Echeverría concibe como formas de producción 
y consumo de significaciones. Es importante tener claro que los cuatro 
ethe modernos que analiza Bolívar Echeverría son ethe de la moderni- 
dad capitalista. Ninguno de ellos está fuera de la modernidad o de la 
lógica capitalista. Sólo son distintas formas de soportar a nivel coti- 


16 Ibid., p. 19. 

17 B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la 
modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 1995, p. 164. 

18 B. Echeverría, “El ethos barroco”, en op. cit., p. 19. 
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diano las contradicciones inaguantables de la forma de reproducción 
capitalista. 

21. En el actual sistema de reproducción hay una contradicción 
sistemática entre la lógica del valor y la del valor de uso. Mientras el va- 
lor de uso es lo que realmente se necesita para satisfacer las necesidades 
de los seres humanos, el valor es la categoría económica que parte de la 
cantidad (es decir, tiempo) de trabajo humano que se usó en promedio 
para la producción de un cierto bien. En el sistema de reproducción 
actualmente dominante, la lógica del valor tiende a destruir cada vez más 
la del valor de uso. Es decir, se hace todo para aumentar la producción 
de valores y con esto de plusvalía y ganancias, pero a la vez los bienes 
que realmente mejoran la vida de los seres humanos son tendencialmente 
destruidos. (Véase, por ejemplo, los problemas ecológicos.) 

22. La existencia de la contradicción entre la lógica del valor y la 
del valor de uso puede ser reconocida o negada. Además, se puede dar 
más importancia al valor o al valor de uso. Las cuatro combinaciones 
posibles que resultan de estas dos distinciones son la base conceptual 
de los cuatro ethe. 

23. El ethos realista niega la contradicción entre valor y valor de uso 
y ala vez da más importancia al valor. El ethos romántico también niega 
esta contradicción, pero se inclina hacía el valor de uso. El ethos clásico 
reconoce la existencia de esta contradicción y se apega a la lógica del 
valor, mientras que el efhos barroco la reconoce también, pero tratando 
de salvar, a pesar de todo, la dinámica del valor de uso. 

24. En detalle: 

El ethos realista, que hoy en día es el dominante a nivel mundial 
a partir de su preeminencia en los países del “centro”, niega simple- 
mente esta contradicción y supone que con la creciente fijación en la 
producción de valores automáticamente también se rescatan y mejoran 
los valores de uso. Esta negación no es únicamente teórica y pensada, 
sino que se expresa en una actitud participativa, comprometida en favor 
de las relaciones sociales reinantes. Echeverría formula al respecto de 
este ethos que es una “actitud de identificación afirmativa y militante, 
con la pretensión de creatividad que tiene la acumulación del capi- 
tal; con la pretensión de ésta no sólo de representar fielmente los inte- 
reses del proceso “social-natural” de reproducción — intereses que en 
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verdad reprime y deforma— sino de estar al servicio de la potenciación 
cuantitativa y cualitativa del mismo”.'” 

El ethos romántico es para Echeverría un “segundo modo de naturali- 
zar lo capitalista, igual de militante que el anterior, pero completamente 
contrapuesto a él, implica también la confusión de los dos términos, 
pero no dentro de una afirmación del valor sino justamente del valor de 
uso. En él, la “valorización” aparece plenamente reducible a la forma 
natural””.? En este ethos se niega también la tendencia hacia la des- 
trucción de los valores de uso pero no con una fijación en los valores de 
cambio como en el ethos realista, sino con la falsa idea de que la actual 
reproducción económica es organizada según las necesidades reales 
de los seres humanos, es decir, según la lógica de los valores de uso. 

El ethos clásico se diferencia de los dos primeros por no negar la 
contradicción entre la lógica de la producción de los valores (de cam- 
bio) y los valores de uso, pero implica una resignación generalizada 
ante lo existente, es decir, el “cumplimiento trágico de la marcha de las 
cosas”.?! Este ethos se encuentra acompañado del “distanciamiento y 
la ecuanimidad de un racionalismo estoico”,? toda “actitud en pro o en 
contra de lo establecido que sea una actitud militante en su entusiasmo 
o su lamento” aparece aquí como “ilusa y superflua”.2 

El ethos barroco, que en América Latina coexiste en general con el 
dominante ethos realista, consiste en una combinación paradójica de 
un sensato recato y un impulso desobediente. Hay en ello el intento 
—desde la perspectiva de los otros tres ethe absurdos— de rescatar 
el valor de uso por medio de su propia destrucción. En este modo de 
aguantar y percibir la forma de reproducción capitalista, persiste el in- 
cansable intento de saltar las existentes barreras para la felicidad humana 
después de haberlas claramente distinguido como insuperables bajo las 
condiciones actuales. Este ethos comparte con el clásico la capacidad 
de percibir sin vacilación la tendencia capitalista hacia la destrucción 


1 Ibid., pp. 19-20, 

2 Ibid. p. 20. 

21 Idem. 

2 B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo”, en op. cit., p. 165. 
2 Idem. 
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de los valores de uso y con esto de la felicidad humana; con el ethos 
romántico, en cambio, comparte la profunda convicción de que sí se 
pueden salvar los valores de uso dentro de la sociedad reinante. Este 
ethos es para Bolívar Echeverría “una estrategia que acepta las leyes 
de la circulación mercantil [...], pero que lo hace al mismo tiempo que se 
inconforma con ellas y las somete a un juego de transgresiones que las 
refuncionaliza”.?* Existe aquí la arriba citada “combinación conflictiva 
de conservadurismo e inconformidad”.? Es conservador, porque no se 
rebela abiertamente en contra del sistema capitalista y porque se opone 
a la destrucción completa de posibilidades de goce que antes había, en 
parte debido a que son integrantes de una tradicional forma de vida. 
Es inconforme porque no se somete, completamente, a la lógica del 
capital, es decir, a la lógica del sacrificio de la calidad de vida de la 
mayoría de los seres humanos por el bien de las ganancias obtenidas 
por los propietarios de los medios de producción. 

25. El ethos realista es el ethos de la claridad. Para él no hay con- 
tradicciones insuperables en el sistema social existente y el dominio 
del valor de uso es para él lo más deseable. Está convencido de que la 
lógica del valor garantiza también el desarrollo del valor de uso. 

26. El ethos barroco es el ethos de la contradicción. Sabe de la 
contradicción insuperable dentro de la formación social existente entre 
la lógica del valor y la del valor de uso. Sabe, además, que el valor de 
uso tendencialmente está destruido por la ciega lógica de la producción 
ilimitada de valores y con esto de plusvalía y ganancias. Pero a pesar de 
esto, o incluso a partir de esta contradicción, usándola, trata de rescatar 
el derecho del valor de uso y con esto la posibilidad del goce humano. 
Sabiendo que el sistema capitalista hace imposible la felicidad humana 
trata de alcanzarla, aunque sea por algunos momentos. Vive lo invivible 
no a partir de la negación de que es invivible, sino justamente a partir 
de su reconocimiento. Jugando con la imposibilidad del goce intenta 
realizarlo en espacios escondidos y espontáneos. 

27. Mientras que la claridad del ethos realista que se basa en la falsa 
negación de un aspecto básico de nuestra existencia actual no logra 


2 B. Echeverría, “El ethos barroco”, en op. cit., pp. 26-27. 
25 Ibid., p. 26. 
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verdaderamente realizar el más alto ideal de la Ilustración, el reco- 
nocimiento del otro como conditio sine qua non de la constitución de 
la propia subjetividad, del propio yo, el ethos barroco logra en mayor 
medida la convivencia con aquel que realmente tiene formas distintas 
de vivir y pensar. Justamente su actitud contradictoria, que incluye el 
hablar en doble sentido, la casi no-existencia de la palabra no, etcétera, 
le hace capaz de tolerar las diferencias entre los seres humanos sin 
exigir al otro el hacerse igual a él mismo para poderlo reconocer como 
lo hace el ethos realista. 

28. El ethos barroco retoma su nombre por esta paralela con el arte 
barroco: la capacidad de combinar y mezclar elementos que desde un 
punto de visto “serio” no podrían estar juntos, combinados o mezclados. 
Esta mezcla es caótica y transgrede las reglas (estéticas) establecidas, 
pero a la vez era el único arte que podía incluir en la Nueva España 
elementos estéticos indígenas. Los elementos no se “entienden” pero 
se “dejan vivir” mutuamente. No se reconocen en el sentido hegeliano, 
pero tampoco se aniquilan o excluyen agresivamente. Se ignoran mu- 
tuamente, pero no cuestionan el derecho a existir del otro. La falta de 
claridad que implica esto, que para filósofos occidentales como Júirgen 
Habermas provocan justamente la falta de capacidad de comunicación 
y con esto, en última instancia, la falta de capacidad de liberación, es 
desde la perspectiva de Echeverría más bien la capacidad de comunicarse 
a pesar de la imposibilidad estructural de entenderse realmente en la 
sociedad actual —por la competencia omnipresente en la cual el otro es 
siempre y, sobre todo, un competidor que hay que superar. En el ethos 
barroco se trata de comunicar con el otro no solamente a pesar de la 
imposibilidad estructural de entenderse, sino incluso usándola, jugando 
con el doble sentido. Refuncionaliza los malentendidos justamente como 
forma de comunicación. Mientras, desde la perspectiva de Habermas, 
Honneth y otros, sería por su falta de claridad una comunicación poco 
desarrollada, es decir, una comunicación que habría que modernizar, 
para Bolívar Echeverría sería una expresión de otro tipo de modernidad 
capitalista que coincide con otra forma de ethos moderno, a saber: el 
ethos barroco. 

29. La consecuencia de esta diferencia se ve claramente entre Estados 
Unidos y México. Mientras que en el primer país aun después de casi 
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quinientos años, los familiares de los anteriores esclavos prácticamente 
no se mezclan en su reproducción biológica y cultural con los familiares 
de los anteriores colonizadores, porque les es imposible reconocerse 
realmente, en México existe un alto grado de mestizaje cultural y a 
nivel de formación de parejas. Este mestizaje no es necesariamente 
un reconocimiento del otro, en el sentido de la filosofía idealista e 
ilustrada (p. e. Hegel), pero logra algo que con en el ethos realista en 
muchas ocasiones no se logra: vivir juntos a pesar de la imposibilidad 
de hacerlo que impone la formación social. Mientras que el ethos 
realista con su claridad y aparente sinceridad sólo logra reproducir las 
barreras establecidas desde la colonización, a partir de las diferencias 
económicas y presuntamente raciales, el efhos barroco puede jugar con 
esto. Sin cuestionar realmente el sistema capitalista y su base histórica 
más profunda, el colonialismo, trata a la vez de vivir una vida agrada- 
ble que incluye también la convivencia y el goce común con los que 
se encuentran alrededor. Transgrede las leyes no escritas del racismo sl 
esto permite un goce —aunque sea solamente de manera temporal y 
casual — sin realmente cuestionarlas. De esta manera, tiene, en última 
instancia, un aspecto más abierto que el ethos realista, ya que éste 
simplemente niega la existencia de estas contradicciones, incluyendo 
el racismo. Así, el ethos realista se hace incapaz de resolverlas y las 
reconstruye enteramente (como bien se puede ver en la formación de 
parejas y el predominio incuestionado de la tradición anglosajona- 
protestante a nivel de las clases gobernantes). 

30. La teoría de Honneth se inscribe, sin que él esté consciente de 
esto, en el marco de los tres efhe no barrocos, sobre todo en el ethos 
realista con cierta influencia del ethos romántico. En esta lógica se me- 
nosprecian sociedades que tienen ciertos espacios para excepciones, y 
con esto se abren ciertos espacios para la existencia de tradiciones —a 
pesar de la lógica totalitaria del sistema económico capitalista, que por 
su propia lógica no permite ningún dios al lado del dios “plusvalía”. 
Sólo la condición contradictoria y paradójica del ethos barroco puede 
permitir tantos espacios de excepciones y tradiciones. 

31. Pero para los otros tres ethe, así como para la teoría de la “lucha 
por el reconocimiento” de Honneth, esto sería más bien expresión de una 
sociedad más lejana a su ideal del reconocimiento, ya que éste siempre 
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se inscribe en el marco de una relación racional y de percepción clara del 
otro. Mientras que, según Bolívar Echeverría, el ethos barroco permite 
otro tipo de convivencia que no es la del reconocimiento. La forma 
barroca de convivencia es el dejarse vivir mutuamente, ¡gnorándose 
en gran parte, sabiendo que el real entendimiento y con esto el real 
reconocimiento, no es posible en las condiciones dadas por la sociedad 
de la competencia como regla omnipresente de organización social. 

32. Los espacios para “excepciones”, para el rompimiento limitado 
de ciertas reglas sociales establecidas, incluyen también un espacio 
para otras culturas, otras formas de convivencia e incluso otras formas 
de apariencia física. El “otro”, los “otros” o las “otras” pueden vivir en 
estos espacios de excepción sin tener que justificarse ante la mayoría por 
ser distintos. Quedarían como excepción a la regla, que no es lo mismo 
que ser por definición excluidos, ya que en el ethos barroco la excepción 
es de cierta manera la regla. Pero desde una percepción realista, como 
la de Honneth, esto es incomprensible y no quedaría otra que “recetar” 
al mundo entero seguir el camino de la lucha por el reconocimiento que 
tantas veces llevó a los fracasos más sangrientos de la historia europea, 
que incluye, por supuesto, la historia de su actuación sobre sus colonias, 
así como también la mencionada historia de su ex colonia más cumplida 
desde la perspectiva del ethos realista, Estados Unidos “de América”. 

33. Honneth, en su ingenuo progresismo, vinculado con un etno- 
centrismo primermundista, no puede percibir las diferentes formas de 
la modernidad capitalista, y da por un hecho que el ethos del reconoci- 
miento, que él analiza —el ethos realista con cierta influencia románti- 
ca—, es el único ethos moderno, o por lo menos el más avanzado. Justo 
en esta negación de la existencia de los otros ethe como igualmente 
modernos, que no son por definición más lejanos a la “finalidad de 
la autorrealización humana”, el mismo Honneth repite y demuestra 
involuntariamente lo que en consecuencia de la teoría de Echeverría 
se puede analizar: la incapacidad de los ethe realista y romántico —a 
los cuales pertenece en la vida cotidiana y a los cuales defiende teóri- 
camente— de reconocer realmente al otro, en este caso, el otro ethos 
de la modernidad capitalista, el ethos barroco. 


26 ss 


Zweck der menschlichen Selbstverwirklichung” (A. Honneth, op. cit., p. 276). 
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34. Esta incapacidad de reconocer el ethos barroco como el otro 
ethos de la modernidad capitalista, incluye no sólo la ignorancia o falta 
de información sobre él como realidad social, sino también la nega- 
ción de tomar en cuenta las teorías que se han desarrollado sobre el ethos 
barroco en los últimos quince años y que se han discutido no solamente 
en algunos de los centros intelectuales y académicos de América La- 
tina, sino también en varias universidades y publicaciones de Europa. 
Mencionamos esto, no para darle presuntamente más validez a estas 
teorías, por haber sido discutidas en Europa, sino para demostrar el 
aspecto dogmático de la mencionada negación de tomar en cuenta estas 
discusiones teóricas, ya que son de fácil acceso incluso para Honneth, 
Habermas y otros autodeclarados defensores del reconocimiento del 
otro. Pero su pretensión de universalidad termina en los límites esta- 
blecidos por las nuevas cortinas de hierro del susodicho Primer Mundo. 


La lectura de El capital de Bolívar Echeverría 


O JORGE VERAZA URTUZUÁSTEGUI 


La relación con Marx es la verdadera pie- 
dra de toque de todo intelectual que toma 
en serio el esclarecimiento de su propia 
concepción del mundo, del desarrollo 
social, en especial su situación actual, su 
propio lugar en ella y su toma de posición 
respecto de ella. [...Y] da la medida de si 
se propone o no, y en que grado, eludir, 
consciente o inconscientemente, tomar 
una posición clara respecto de las luchas 
histórico- mundiales de la actualidad. 
Georg Lukács 


En esta ocasión voy a hablar acerca de la lectura de El capital, y del 
acercamiento de Bolívar Echeverría a la crítica de la economía políti- 
ca. Conocí a Bolívar en 1972 porque fui su alumno, me enseñó a leer 
El capital, lo leí con él, pero, sobre todo, aprendí a leerlo como él lo 
leía. Bolívar Echeverría tenía una gran capacidad para transmitir el 
conocimiento y el pensamiento que manejaba e iba conformando; y de 
eso se tratan los tiempos por venir, de que efectivamente transmitamos 
a los contemporáneos y a las nuevas generaciones una manera fina y 
profunda de pensar las cosas, desde su raíz, porque ahí se encuentran 
las posibilidades del ser humano y de su liberación. 


Las cuatro dimensiones de la lectura de El capital de Echeverría 


Voy a explicar la lectura de El capital hecha por Bolívar Echeverría, 
dividiéndola en cuatro grandes aspectos o cualidades de su lectura. En 
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primer lugar, se trata de una lectura problematizadora, no dogmática ni 
lineal del texto de Marx. En segundo lugar, una lectura militante y al 
mismo tiempo —por paradójico que parezca O, precisamente, porque 
es una lectura militante— de gran profundidad teórica. En tercer lugar, 
una lectura que llamaré praxeológica o que está construida o diseñada 
según la estructura de la praxis humana, del proceso de trabajo que se 
va descubriendo en la arquitectura de El capital de Marx. Finalmente 
se trata de una lectura crítico-comunista, con la que se redondean las 
otras cualidades o parámetros que mencioné anteriormente. 

Lectura problematizadora porque el lector toma como punto de 
partida este texto para reconstruir la pregunta o el problema al que esta 
obra intenta dar solución o respuesta. Como si se tratara de un río, el 
lector retoma la corriente para conocer su origen, para ver la intención 
o preocupación de Marx, para entender el tema como él lo expone y 
para lograr un argumento convincente o demostrativo. Esto posibilita 
contrastar la pregunta original con lo logrado, con lo expuesto. Si efec- 
tivamente esto es lo que logra medir tal lectura, si efectivamente está 
demostrado lo que se quería demostrar, está resuelto el problema con el 
cual nos habíamos topado, un problema teórico de la realidad simultá- 
neamente. Esto posibilita hacer una lectura libre del texto de Marx, no 
dogmática; una que contraste la lectura con su propia preocupación y 
con la realidad a la cual intenta responder, y, al mismo tiempo, posibilita 
una lectura fiel de la escritura sin trastocarla ni inventarle o atribuirle 
otras intenciones. Esta fidelidad a la crítica de la economía política, 
esta nueva ortodoxia no se logra tratando de someter el pensamiento a 
la perspectiva única del padre, al originador de la obra, al gran teórico 
que fuera Marx, sino, por el contrario, se trata de leer por cuenta propia, 
tal y como el propio Marx sugiere en el primer prólogo de El capital 
y con lo cual Bolívar Echeverría concuerda. Leer por cuenta propia 
para lograr no sólo fidelidad, sino para desarrollar lo que nos ofrece 
esta lectura. Este primer trazo, el que la lectura sea problematizadora, 
es el que permite este tipo de procedimiento respecto de la crítica de la 
economía política de Marx. 

En segundo lugar, la lectura de Bolívar Echeverría es militante y de 
gran profundidad teórica, es decir, que incluye una perspectiva política 
porque de alguna manera no pretende inventarla o añadirla al texto de 
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El capital, texto de economía o de crítica de la economía, sino que en- 
tiende que el modo en que Marx teoriza sobre la base económica de la 
sociedad incluye una dimensión política en ella; no se trata simplemente 
de cosas o de relaciones entre cosas, sino de relaciones sociales en las 
cuales los seres humanos se juegan sus necesidades y sus libertades. 
Hay una “politicidad básica”, decía Bolívar Echeverría, en el mundo 
de la gestión económica, de suerte que para hacer una lectura política de 
El capital no hay que añadirle la política, sino que, precisamente, el 
hacer una lectura política del texto corresponde a la esencia de lo que 
el texto mismo nos está ofreciendo. Esto significa que las cuestiones 
teóricas y científicas están vinculadas inmediatamente con un interés 
político, histórico y humano trascendente respecto de la sociedad bur- 
guesa. Establecer con coherencia la conexión entre finalidad humana 
de liberación e interés humano en revelar una verdad, en esclarecer la 
estructura de la realidad burguesa. En esto consiste una de las grandes 
hazañas teóricas de Bolívar, no solamente en hacer esta formulación 
sino en demostrarla paso a paso. 

En tercer lugar, la lectura de Bolívar Echeverría es una lectura 
praxeológica, es afín con la llamada filosofía de la praxis. Una interpre- 
tación de la obra de Marx de la que podríamos considerar como su más 
grande expositor a Adolfo Sánchez Vázquez. Interpretación que pone 
en el centro a la praxis, al proceso de trabajo, a la actividad humana 
adecuada a fines o teleológica. Pero la peculiaridad de la intervención 
de Bolívar Echeverría al respecto es la de profundizar precisamente en 
la estructura de este proceso de trabajo y en las funciones que tiene para 
el conjunto del discurso de Marx y para el materialismo histórico. De 
suerte que, moviéndose dentro de este horizonte, dentro de este gran 
qué (filosofía de la praxis), ahora se trata de especificar el cómo, de no 
perder este gran trofeo, este gran logro, esta gran cumbre por pensar 
de manera defectuosa o insuficiente a la praxis, al proceso de trabajo, 
en tanto sustrato fundamental del desarrollo humano. 

En cuarto lugar, la lectura de Bolívar Echeverría es una lectura 
crítico-comunista que se despliega en conexión con el reconocimiento 
del método de Marx como un método genético estructural —para 
retomar la formulación que hiciera del mismo Jean Paul Sartre en 
“Cuestiones de método”— e histórico dialéctico. 
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En general, podemos decir que en la lectura de Echeverría tenemos 
reconcentrado su esfuerzo de desarrollo del marxismo como un todo, 
además de consolidar la argumentación del marxismo existente. No 
solamente ocurre que el resto de los aportes legados por Bolívar Echeve- 
rría —como su teoría acerca de la nación, del Estado, de la cultura, de la 
modernidad y de sus diversas figuras, esto es, los diversos ethe o formas 
de comportamiento que él observa en esta modernidad— dependen o 
se originan en la referida lectura de El capital, sino que sólo es posible 
entenderlos a cabalidad a partir de la manera en la que él piensa la crítica 
de la economía política de Marx. Y una vez desarrollados cada uno de 
estos temas, Bolívar Echeverría vuelve a retroalimentar su lectura de El 
capital, de la crítica de la economía política para refinarla. De suerte que 
tenemos aquí, en la lectura de El capital que hace Bolívar, el sustrato 
o núcleo mejor consolidado de su aporte teórico. Por supuesto, son 
brillantes sus tesis sobre la modernidad y de los diversos ethe de ésta, 
o su teoría de la cultura, etcétera, pero éstos son posibles solamente a 
partir de que son construidos en el taller de producción de un orfebre; y, 
por cierto, no tienen secretos: todos podemos aprenderlos si ubicamos 
el sitio en donde este pensamiento germina y toma fuerza, en donde 
continuamente afina y refina sus armas, sus herramientas. 

Esto podemos decir a grandes rasgos de la lectura que Bolívar 
Echeverría nos comparte de El capital y de sus implicaciones para la 
comprensión integral de la sociedad burguesa desde la perspectiva mar- 
xista. Ahora explicaré con más detenimiento algunos de estos aspectos. 


Lo más notorio frente a lo verdaderamente fundamental 
de la lectura de Bolívar Echeverría de El capital 


Observemos, ahora, con un poco más detalle algunos aspectos notorios 
de la referida lectura problematizadora que de El capital hace Bolívar 
Echeverría. Como síntoma del aspecto no dogmático que posibilita el 
carácter libre y al mismo tiempo riguroso de este acercamiento a la 
crítica de la economía política, nos enfrentamos con uno de los aspectos 
más sobresalientes de la lectura de Bolívar Echeverría de El capital, 
precisamente, cuando en su lectura nos damos cuenta de que reinterpreta 
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algunos pasajes de Marx de manera original. Por ejemplo, hace una 
clasificación del plusvalor al interior de la cual ubica al plusvalor extra, 
según una nueva interpretación del mismo. En el entendido de que el 
plusvalor extra, según Marx, es decisivo para el desarrollo capitalista, en 
tanto basado en el desarrollo de las fuerzas productivas capitalistas, esto 
es, en el desarrollo del sometimiento de las fuerzas productivas bajo el 
capital. Y Bolívar Echeverría reinterpreta el plusvalor extra haciendo una 
analogía con la ganancia extraordinaria, de tal suerte que lo considera 
como formado por transferencias de plusvalor, es decir, conformado 
tanto por plusvalor absoluto como por plusvalor relativo. Esto difiere 
de lo que encontramos en el texto de Marx, pero intenta puntualizar 
un planteamiento que le parece a Bolívar Echeverría insuficientemente 
redondeado por aquél. 

También nos encontramos con una interpretación original acerca del 
salario, tema decisivo en la sociedad burguesa, y, sobre todo, para la clase 
obrera. La sección sexta del primer tomo de El capital nos muestra esta 
temática, pero como alude a la transfiguración del valor de la fuerza de 
trabajo en precio del trabajo (en salario), Bolívar Echeverría considera 
que el tema del salario estaría mejor ubicado en el tomo IM de El capital, 
el tomo dedicado a las transfiguraciones, a las “formas transfiguradas 
que brotan de la competencia”, y precisamente, como introducción al 
tema de la ganancia en tanto forma transfigurada del plusvalor. Ésta 
es una idea muy sugerente acerca de una mejor recomposición de la 
argumentación de Marx. 

Quizá, piensa Bolívar Echeverría, en su momento Marx se percata de 
que ya no puede reelaborar, no digamos la exposición de toda su crítica 
de la economía política, sino ni siquiera los tres primeros tomos de El 
capital. O, dicho de otra manera, cuando se encuentra en los momentos 
finales de la redacción del tomo 1, Marx se percata de esta limitación 
vital y decide incluir uno de los temas más importantes para la clase 
obrera, para la lucha de clases inmediata: el salario; y por ese motivo 
lo inserta ya en el tomo I como sección sexta, para que establezca cierta 
coherencia con el resto del discurso de dicho tomo. 

Otra característica interesante es la del nuevo modo en que Bolívar 
Echeverría interpreta la sección tercera del tomo II de El capital, donde 
se encuentran los célebres esquemas de reproducción del capital. Como 
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bien sabemos, esta sección no logra publicarse en vida del autor, Marx 
sólo nos deja los manuscritos que Engels reúne para su publicación. 
De ellos, la sección tercera del tomo TI es uno de los mayores aportes 
científicos que Marx ofrece sobre el esclarecimiento de la dinámica del 
capitalismo, pero cuya redacción queda inconclusa; pues sólo expone, a 
grandes rasgos, las líneas fundamentales, por lo que parecería que hay 
que complementar el argumento. De hecho, muchos de los lectores de 
El capital han querido llevar a cabo esta tarea. Por ejemplo, revocando 
los presupuestos de los que parte Marx para construir los esquemas de 
reproducción que no incluyen el comercio exterior, pero habría que in- 
cluirlo si la vida concreta del capitalismo fuera un mercado en creciente 
expansión, diría algún autor. O cuestionaría que para construir estos 
esquemas, Marx lo haga sin modificación de la composición orgánica 
del capital, siendo que el capital se reproduce conforme desarrolla sus 
fuerzas productivas. Como este ejemplo existen muchos otros de quie- 
nes intentan modificar distintas premisas o supuestos sobre la base de 
los cuales están construidos estos esquemas de reproducción. 

No es este el tipo de complemento que Bolívar Echeverría quiere 
hacer. Dichos supuestos le parecen válidos, pero echa de menos el 
que si la reproducción de capital y la reproducción de la sociedad se 
garantice sólo sí el capital circula y vive, sólo si se reproduce y crece 
—y ello implique un sometimiento de la reproducción de la sociedad 
humana al capital y una inversión de prioridades humanas frente a prio- 
ridades cósico lucrativas— este hecho de alienación o de enajenación, 
daría por resultado la existencia de una fetichización de las relaciones 
sociales, en la línea de la exposición del fetichismo de la mercancía, 
del fetichismo del dinero, del fetichismo de la mercancía fuerza de 
trabajo, como salario, o del fetichismo del capital, etcétera, expuestos 
en el tomo I; pero Marx, en la sección tercera del tomo II, no expone 
el correspondiente fenómeno de fetichización. Y ello, precisamente, al 
mostrarnos el mecanismo completo de la circulación de capital, de la 
circulación de la mercancía y el dinero. En fin, que resulta evidente que 
dicha sección debería de contener un amplio capítulo sobre el fetichismo 
global de la circulación capitalista. Pero esto no lo encontramos en la 
sección tercera. No hay que cambiar los supuestos de los esquemas, 
sino completar la argumentación crítico revolucionaria de Marx. Por 


Jorge Veraza Urtuzuástegui O 231 


ejemplo, añadiendo el tema del fetichismo del mecanismo completo 
de la circulación de capital. 

Además, Marx ofrece la reproducción de los dos sectores del 
capital, el sector productor de medios de producción y el sector pro- 
ductor de medios de consumo, pero aquí Bolívar Echeverría trata de 
seguir la terminología de Rosa Luxemburgo, planteando que aunque 
se equivocó al discutir los esquemas de reproducción, entrevió un 
problema importante: había que incluir la reproducción del sector 
no capitalista. Para Rosa Luxemburgo esto significa incluir la repro- 
ducción de sociedades precapitalistas, sociedades que están más allá 
de la metrópoli, con las cuales el capitalismo entra en conexión, y 
entonces habría que incluir el comercio exterior. Pero eso revocaría 
los supuestos con los que están construidos los esquemas; por lo 
tanto, Bolívar Echeverría retoma solamente esta terminología y la 
sugerencia de que algo así falta; pero como “sector no capitalista” se 
refiere a la clase obrera como no completamente integrada a lo que 
el capital tenía que incluir en los esquemas de reproducción; es decir, 
no solamente la reproducción del sector 1 o II sino, también, debemos 
incluir —sugiere— la reproducción de la clase obrera como sector no 
capitalista. Y entonces sí tendríamos frente a nosotros un esquema de 
reproducción del capital social en su conjunto, como es la pretensión 
de la sección tercera del tomo tres. 

Estas formas originales de pensar pasajes decisivos de El capital y 
que van más allá de su escritura, por lo menos hasta donde la deja Marx, 
es uno de los rasgos característicos de la propuesta de lectura de Bolívar 
Echeverría, pero no es —subrayémoslo— el aspecto fundamental de 
dicha lectura. Se puede discutir si es pertinente o no clasificar de ese 
modo al plusvalor, reubicar de esa manera al salario o considerar la 
manera en que dejó la sección tercera del tomo II de El capital, pero 
lo que es incontrovertible es que aquí lo que tenemos es fundamental- 
mente una lectura libre, no dogmática y que al mismo tiempo intenta 
desarrollar o redondear el argumento de El capital de Marx. Y lo hace 
poniendo todas las cartas del problema sobre la mesa para que, así, el 
lector y próximos investigadores puedan discutir ampliamente el caso 
confirmando o rectificando la propuesta de interpretación de Bolívar 
Echeverría, etcétera. 
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Ahora bien, el aspecto realmente fundamental del tipo de lectura 
que hace Bolívar Echeverría de El capital lo tenemos al considerar 
esta lectura problematizadora como específicamente militante y de 
gran profundidad teórica. Porque esta lectura se caracteriza por intro- 
ducir desde la mercancía, desde el primer capítulo de El capital, la 
revolución comunista. Y la revolución comunista está incluida aquí 
ni más ni menos que como una significación operativa y eficiente de 
la construcción metódica del texto de Karl Marx, además de tomarla, 
por supuesto, como un referente real y continuo de la argumentación 
científica allí expuesta. Bolívar logra esta doble hazaña, de recuperar 
la revolución comunista como una significación operativa y eficien- 
te del texto desde el primer capítulo, y al mismo tiempo como referente 
real y continuo con el cual la obra se contrasta, logra, digo, esta doble 
hazaña, precisamente al tener como objeto de observación no empirista 
el concepto de riqueza de Marx en su carácter cualitativo; y no sólo otras 
versiones de la riqueza, por ejemplo, la riqueza burguesa o la riqueza 
abstracta y cuantitativa. Lo logra, insisto, al exaltar el tema de rique- 
za concreta y cualitativa o como valor de uso. Esto es, considera al va- 
lor de uso como forma natural de la riqueza que prevalece al interior 
de la sociedad burguesa. Es, justamente, por esta consideración, que se 
le posibilita a Bolívar Echeverría reencontrar el tema de la revolución 
comunista y recuperarlo para la intelección del texto de Marx en su 
conjunto, y, por tanto, de la sociedad burguesa en su totalidad. 

Percatémonos de que lo dicho significa que la revolución comunista 
no está simplemente al final del capitalismo —que es la representación 
común que se tiene de la misma— sino que es una dimensión que 
continuamente lo acompaña y lo está confrontando; y continuamente 
el capitalismo logra someterla y resometerla, pero nunca anularla, 
porque siempre rebrota. De esta manera, la propia estructura del capi- 
talismo se genera o logra presentársenos tal y como la tenemos cada 
vez, precisamente, porque existe un ingrediente continuo que es esa 
dimensión redonda del valor de uso, la revolución comunista operada por 
la sociedad, especialmente por la clase obrera explotada por el capital. 

En otros términos, tenemos aquí una lectura que asocia sistemáti- 
camente a la revolución comunista y al valor de uso o riqueza en su 
aspecto cualitativo o en su forma natural. Por eso es que trata de manera 
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sistemática a El capital como crítica de la economía política y no como 
mera “economía marxista”, esto es, como una interpretación científica 
más o menos rigurosa de la sociedad burguesa, del modo de producción 
burgués, pero no como crítica de la economía política, precisamente, 
porque observa cómo es que el valor de uso está sometido y tiene una 
existencia contrapuesta a la economía del valor, al capital o valor que 
se valoriza. Tal y como testificamos al acercarnos a El capital que Marx 
lo está haciendo continuamente. Y esto nos lo patentiza la lectura de 
Bolívar Echeverría. 

El capital está observando continuamente a la sociedad burguesa 
en una forma crítica, no porque el intérprete o el investigador añada la 
crítica en forma subjetiva a la realidad que observa, sino porque esta 
intención crítica de Marx se está apoyando en una realidad en curso, en 
una dimensión objetiva presente en la sociedad burguesa. El valor de 
uso, la forma natural de la riqueza, está siendo continuamente golpeada, 
sometida, desestructurada por la forma valor. Entonces, esta presencia 
de la forma natural de la riqueza del valor de uso se comporta de manera 
crítica negativa frente al sometimiento que sufre por cuenta del capital. 
Por eso Marx no hace una simple ciencia económica, sino una ciencia 
que tiene que ser crítica de la economía política si quiere ser ciencia. 

Hablemos, ahora, acerca de la tercera dimensión que caracteriza 
la lectura de Bolívar Echeverría de El capital. Aquella que señala que 
se trata de una lectura praxeológica. Hemos hablado ya de algunos de 
los conceptos que utiliza Bolívar para caracterizar tanto la crítica de la 
economía política de Marx como su propia lectura de El capital. Pero 
para entender lo que significa realmente El capital, hay que insistir en 
el significado profundo de su subtítulo: crítica de la economía política. 
En México, hasta aproximadamente 1972, se leía El capital como un 
texto de economía marxista, siguiendo la tradición de los manuales 
soviéticos. Se leía a lo más intentando distinguir entre economía polí- 
tica y política económica, una economía política vulgar y otra a la que 
propiamente se le llamaba economía política seria, la de los clásicos; 
aquellos autores que desde William Petty, Adam Smith y David Ricardo 
lograron esclarecer la esencia del modo de producción burgués, y en 
cierta continuidad —y desarrollándolos— tendríamos la intervención 
de Marx. 
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Ésta era la visión a la que podía accederse también si nos acercá- 
bamos a la Introducción a la economía política! de Maurice Dobb o 
la Economía política? de Oscar Lange. Según esto, El capital sería un 
clásico de la economía política, un texto científico, pero no se entendía, 
no se subrayaba, no se observaba a El capital precisamente como una 
crítica de la economía política. Una dimensión tal se enfatiza por vez 
primera en México, justamente, por la manera en que Bolívar Eche- 
verría leyó El capital y la transmitió a algunos de sus alumnos en sus 
distintas generaciones. 

En la actualidad, suele intercambiarse el término economía política 
por el de crítica de la economía política, hay quien, efectivamente, 
subraya crítica de la economía política, pero esto no era así, sino hasta 
que Bolívar Echeverría puntualizó cómo interpretar El capital. Para 
considerar a El capital como crítica de la economía política, Bolívar 
Echeverría se basa fundamentalmente en la lectura de Karl Korsch;? pero 
puntualiza en qué puede consistir el dispositivo crítico de dicho discurso. 

Como aspecto decisivo de este tema tenemos, en el capítulo V de El 
capital, “El proceso de trabajo y el proceso de valorización”, la eviden- 
cia de cómo se está llevando a cabo por Marx la crítica de la economía 
política. Cómo es que el proceso de valorización —o aquel en el que se 
produce capital — está siendo observado desde la perspectiva del proceso 
de trabajo, mismo que el capital somete. En efecto, inmediatamente, 
al exponernos Marx la estructura de la producción capitalista, la trata 
críticamente; porque la observa desde el lado o desde la perspectiva 
del valor de uso en tanto proceso de trabajo. En el entendido de que 
esta producción continua de plusvalor, esta valorización del valor, esta 
producción de riqueza capitalista y de miseria para la clase obrera —tal 
y como formula Marx la ley general de la acumulación capitalista, al 
final del tomo I, en la sección séptima— nos da cuenta de que toda 
la sociedad burguesa está siendo estructurada a partir de este núcleo 
dual: de proceso de trabajo y proceso de valorización. 


| Maurice Dobb, Introducción a la economía política. México, FCE, 1994. 

? Oscar Lange, Economía política. México, FCE, 1995. 

3 Cf. Karl Korsch, “Introducción a El capital”, en K. Korsch, Tres ensayos sobre 
marxismo. México, Era, 1979, pp. 49-80. 
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Así que si quisiéramos entender a la sociedad burguesa, tendríamos 
que entender el modo en que se la produce, el modo de producción 
burgués. Y bien, el núcleo de este modo de producción es el proceso de 
producción inmediato de capital, es decir, el proceso de trabajo inme- 
diato sometido por el proceso de valorización; lo que nos expone en 
este capítulo V. Pero si somos consecuentes, todo lo que se produzca 
en la sociedad burguesa tendrá que seguir los pasos de la producción 
capitalista; lo que se produzca o genere a nivel social, lo que se suscite 
a nivel político, las nuevas creaciones culturales, la discusión, la po- 
lémica, las fantasías, todo dentro de la sociedad burguesa seguirá un 
recorrido determinado básicamente por la producción capitalista. Por 
eso es que en su lectura de El capital, Bolívar Echeverría reconcentró 
su esfuerzo por desarrollar el marxismo como un todo y por consolidar 
la argumentación de éste. 

Pues bien, para exponer la estructuración de esta sociedad que no 
es una estructuración dada sino que la produce el capital, tenemos que 
la misma estructura argumental de El capital debe reflejar los momen- 
tos del proceso de trabajo. En ese sentido, tenemos aquí una lectura 
praxeológica. Misma que se caracteriza por descubrir en la estructura 
arquitectónica de El capital, en cada sección, en cada capítulo, cómo 
el discurso está correspondiendo cada vez con las determinaciones del 
proceso de trabajo realmente existente: las premisas del proceso de tra- 
bajo (la materia prima, el objeto de trabajo) o los instrumentos o medios, 
tienen que tener un reflejo en el capitulado del libro. Esto es, el mismo 
proceso de trabajo o proceso de producción capitalista ya desplegán- 
dose, tiene que tener un reflejo en las secciones de El capital. Y los 
resultados de este proceso (el plusvalor, la mercancía y el que como 
resultado del proceso de producción se produzcan relaciones sociales 
entre los obreros y los capitalistas), estos resultados del proceso de 
producción —cual es el título del capítulo VI inédito de El capital — 
tienen que mostrarse como otras tantas secciones o partes del argumento. 

Lo dicho nos ofrece una clave muy importante para entender la co- 
nexión de capítulos y secciones, de partes de El capital o del tomo 1con 
el tomo II y III, etcétera, si se utiliza rigurosamente la noción de praxis 
o de proceso de trabajo para arraigarla también en la forma demostra- 
tiva que tiene el discurso de Marx; entonces ya podemos entender su 


236 O La lectura de El capital de Bolívar Echeverría 


exposición más finamente. Éste es uno de los aspectos que vale la pena 
resaltar de la dimensión praxeológica, no el único sino uno resaltante: 
la fineza con que Bolívar Echeverría logra explicarnos la arquitectura 
de El capital de Marx según dicha dimensión. 

En cuarto lugar, tenemos la lectura crítico comunista de El capital 
con la cual quedan redondeadas las otras tres dimensiones de la lectura 
propuesta por Bolívar Echeverría de dicha obra. ¿En qué consiste pro- 
piamente el dispositivo crítico según el cual la obra se subtitula crítica 
de la economía política? Y ¿por qué Bolívar Echeverría habla continua- 
mente del discurso crítico comunista de Marx?; es decir, ¿por qué esta 
lectura de El capital, que él ensaya debe caracterizarse precisamente 
como una lectura crítico comunista del texto de Marx? El referido 
dispositivo crítico lo ejemplifica Bolívar Echeverría precisamente con 
el capítulo V de El capital: “Proceso de trabajo y proceso de valoriza- 
ción”, al cual hicimos referencia y del que depende la estructuración 
del modo de producción capitalista. Nos dice que el proceso de trabajo 
constituye una estructura antropológica transhistórica o común a toda 
historia, según la cual los seres humanos habrán de reproducir su vida 
material, es decir, que los factores del proceso de trabajo los encontra- 
remos bajo cualquier sociedad; se trata de una dimensión estructural, 
una estructura transhistórica, que también la encontramos, entonces, 
dentro de la sociedad burguesa en tanto componente fundamental del 
proceso de producción capitalista; aunque con la sola consideración 
del proceso de trabajo no agotamos las características del proceso de 
producción capitalista. 

Éste —además de contener esta estructura básica y transhistórica que 
es el proceso de trabajo (con su sujeto productor, su factor subjetivo y 
su factor objetivo o como lo llama Marx, el objeto sobre el cual recae 
la acción y los medios de trabajo) — se caracteriza por contener un 
proceso de valorización del valor. El cual constituye una configuración 
peculiar histórico concreta del proceso de trabajo. Así que, el modo de 
producción capitalista —y todo otro modo de producir— se constitu- 
ye por la combinación o articulación entre una estructura transhistórica 
del proceso de trabajo y una configuración histórico concreta del mismo. 
En el caso de la sociedad burguesa, la configuración histórica concreta 
es la del proceso de valorización. 
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Según vemos, el dispositivo crítico de Marx para considerar a la 
sociedad burguesa desde el manantial mismo en el que ésta se produce 
es este contraste entre la estructura y la configuración del proceso de 
trabajo. ¿En qué medida el proceso de valorización —la configuración 
histórica concreta del proceso de trabajo que nos ocupa— respeta las 
características estructurales del proceso de trabajo; como por ejemplo, 
que éste sea desplegado de acuerdo a una finalidad humana en referen- 
cia a la satisfacción de necesidades humanas para la reproducción de 
la sociedad? ¿En qué medida el proceso de valorización respeta estas 
determinaciones fundamentales del proceso de trabajo o no las respeta 
sino que las niega, las contraviene? De eso se trata en la exploración 
encaminada a descubrir la verdad de la sociedad burguesa, para hacer, 
entonces, su crítica. Precisamente porque dicha sociedad no respeta, 
porque humilla, porque contraviene, porque retuerce, porque falsea las 
determinaciones fundamentales del proceso de trabajo humano. Esto 
es, no anula al proceso de trabajo, no anula la estructura básica común 
a toda historia, pero la falsea, la retuerce, la enajena, la contradice a 
partir de esta configuración histórico concreta que es el proceso de 
valorización. Por ese motivo, la verdad en el capitalismo no puede ser 
sino una verdad crítica; porque continuamente se produce y reproduce 
la sociedad burguesa a partir de esta negación de la base estructural 
positiva fundante de la humanidad, el proceso de trabajo. De ahí que 
el discurso científico de Marx sea necesariamente un discurso crítico. 


La contradicción fundamental del capitalismo 
según Bolívar Echeverría y Gyórgy Márkus 


Con esto podríamos redondear nuestra consideración, insistiendo en que 
justamente de la doble composición del modo de producción capitalista 
como articulación del proceso de trabajo y del proceso de valorización, 
esto es, de la forma natural del proceso de trabajo y de la forma valor 
— incluso potenciada como del valor que se valoriza— es de donde el 
discurso crítico de Marx obtiene toda su potencia científica, crítica y 
política. Así, cuando hablamos, por ejemplo, de la gran contradicción 
del desarrollo de las fuerzas productivas respecto de las relaciones de 
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producción capitalistas, formulación marxiana del prólogo de 1859 a 
la Contribución a la crítica de la económica política, y que la mayor 
parte de los marxistas interpretan como el elemento fundamental de 
discusión o de consideración histórica respecto del capitalismo. Tal 
y como recientemente Gyórgy Márkus lo repitiera en el contexto de 
una polémica “Sobre la posibilidad de una teoría crítica”.* Ésta es, por 
supuesto, una formulación importante del materialismo histórico y 
evidente o patente; por eso es que Marx la utilizó en su prólogo, pero 
es una formulación que no nos entrega el fondo de la contradicción 
del sistema capitalista sino el aspecto externo de ésta; ni tampoco nos 
entrega el secreto del discurso crítico de Marx. 

“En este sentido, la lectura de Márkus de El capital —dice Bolí- 
var Echeverría en el contexto de la referida polémica— no atrapa el 
núcleo de la argumentación de Marx”.* Pues la contradicción entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción capitalistas es 
ya una contradicción exteriorizada o que deriva de una más profunda. 
Una contradicción exteriorizada —por eso evidente— y aún parcial; ya 
que refiere a la contradicción del modo de producción capitalista sólo 
en su aspecto productivo, quedando implícito el aspecto consuntivo y 
reproductivo de la sociedad burguesa. Mientras que —vuelvo a citar a 
Bolívar Echeverría— “una lectura más minuciosa y problematizadora 
ubica el concepto nuclear de contradicción más bien en la relación en- 
tre la “forma natural” y la forma de valor” de la reproducción social”.* 
Con lo que caracterizamos no sólo en su aspecto productivo sino tam- 
bién en su aspecto consuntivo y reproductivo la contracción constitutiva 
del capitalismo. Y, aún más, la caracterizamos en profundidad o desde 
la composición de su núcleo productivo: la forma natural del proce- 
so de trabajo sometida a la forma de valor del mismo completamente 
desarrollada como forma del valor que se valoriza. Núcleo productivo 


En revista Desacatos, núm. 23. México, CIESAS, enero-abril, 2007. Como homena- 
je ala muerte de Bolívar Echeverría, Julio Boltvinik reseñó resumidamente la polémica 
entre Márkus y Echeverría en: “Homenaje a Bolívar Echeverría (1941-2010)/11”, en La 
Jornada. México, 18 de junio de 2010. 

5 Idem. 

6 Idem. 
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que sólo así formulado —en referencia a la forma natural o de valor de 
uUso— nos conduce hacia el consumo y satisfacción de las necesidades 
para la reproducción de la vida humana. Por eso es ésta una formula- 
ción de la contradicción de la sociedad burguesa que la refiere en su 
interioridad o esencialidad y de manera total. 

En efecto, no se trata de oponer o sustituir a la contradicción de 
las fuerzas productivas con las relaciones sociales de producción 
con la contradicción entre la forma natural de la reproducción social 
y la configuración capitalista de la misma; pues la de las fuerzas 
productivas con las relaciones sociales de producción está contenida 
como parte de esta última. Y se trata de que el marxismo pueda ser 
desarrollado con base en reconocer con precisión en qué consiste su 
totalidad, pues se le dogmatiza y detiene cuando se confunde una 
parte de éste con el todo y nos negamos a reconocer el argumento total 
de Marx por la vía de no reconocerlo en su esencia o en su núcleo, 
como dice Bolívar Echeverría a propósito de la distinción crítica de 
la contradicción entre la forma natural y la forma capitalista de la 
producción y reproducción sociales. 

De tal manera que el secreto de la composición del discurso crítico 
de Marx lo encontramos si nos situamos un paso atrás respecto de la 
formulación del prólogo de 1859, no cuando ya tenemos a las fuerzas 
productivas por un lado desplegadas, y, por otro lado, las relaciones 
sociales de producción, sino —obsérvese— que ya desde la propia 
constitución del modo de producción capitalista tenemos, en este 
núcleo, el aspecto contradictorio decisivo y también crítico comunista 
decisivo que sólo en El capital Marx podía exponer: la contraposición 
entre la forma natural del proceso de trabajo o en tanto creador de va- 
lores de uso para satisfacer a las necesidades humanas de manera cada 
vez más plena y el proceso de valorización del valor, a través del cual 
se produce plusvalor para lucro de la clase burguesa. 

Por eso la indicación de Marx acerca de “en qué consiste lo más 
importante de mi intervención crítica y científica”, consiste en que 
la revolución comunista se presenta como necesidad económica del 
capitalismo o dicho a la manera en que Marx se lo recuerda en 1879 
a Carlo Cafiero: “[...] las condiciones materiales indispensables para 
la emancipación del proletariado se engendran espontáneamente en el 
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proceso del desarrollo de la producción capitalista”.? Ni más ni menos, 
la revolución proletaria es un suceso que está arraigado en la ya seña- 
lada doble composición del modo de producción capitalista: de proceso 
de trabajo, por un lado, contravenido radicalmente por el proceso de 
valorización, por otro; de esta contradicción flagrante entre el valor 
de uso o forma natural de la riqueza y el valor, esto es, el valor que se 
valoriza como configuración capitalista de la riqueza burguesa. 


La lectura praxeológica y la arquitectura argumental 
del tomo 1 de El capital 


Desde la cumbre a la que llegamos en el inciso anterior, en la que se 
nos hizo patente la distinción crítica entre la estructura transhistórica 
del proceso de trabajo y de reproducción social, o en otras palabras, 
la forma natural de estos procesos —misma que se sintetiza objetiva- 
mente en la forma natural de la riqueza o valor de uso— y la forma 
valor de los mismos, o en otros términos, la configuración histórico 
concreta del proceso de trabajo y de la reproducción de la sociedad, 
distinción crítica con base en la cual Marx ha construido su discurso 
crítico comunista respecto de la sociedad burguesa hasta decantarlo 
en la forma conceptualmente perfecta que muestra El capital, desde 
la contradicción entre la estructura transhistórica y la configuración 
histórico concreta del proceso de trabajo, etcétera, como proceso de 
valorización y como proceso de acumulación de capital, digo, aclare- 
mos en qué consiste la arquitectura argumental del primer tomo de El 
capital —aquella de los tres tomos que Bolívar Echeverría estableció 
con mayor puntualidad— para, así, avanzar un paso más en nuestra tarea 
de recordar y apropiarnos de la dimensión praxeológica de la lectu- 
ra de El capital hecha por Bolívar Echeverría o, dicho brevemente, de 
la lectura praxeológica por él ejercitada. 

El discurso de Marx en El capital —diría Bolívar Echeverría— si- 
gue un recorrido concordante con las determinaciones del proceso de 
trabajo: premisas, proceso y resultado, en la que una determinación 


7 Carta de Marx a Carlo Cafiero del 29 de julio de 1879. 
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condiciona a la siguiente de suerte que un argumento se ve coherente- 
mente fundamentado cada vez y fundamenta al que le sigue. El discurso 
lingúístico y por antonomasia el filosófico y científico siguen, en general, 
un curso tal o deben seguirlo en acuerdo a su naturaleza praxeológica, 
son momentos de la práctica humana y nacen continuamente en su seno 
para comunicarla y darle luces. Esta determinación del discurso la ha 
asumido Marx con toda consecuencia en cada uno de sus escritos y en 
la elaboración toda de su pensamiento; pero en El capital logra adquirir 
una concreción sorprendente porque su objeto de exposición es preci- 
samente un proceso de trabajo, el proceso de producción capitalista, o 
dicho con mayor propiedad, el modo de producción capitalista, porque 
en esto del modo está incluida implícitamente el contraste de este modo 
o configuración histórico concreta con la estructura transhistórica de la 
producción desde la cual se mide la potencia, eficacia y significación 
de dicho modo de producir; esto es, medimos si éste es positivo o si es 
negativo respecto de la afirmación y negación de la vida humana, en qué 
medida la enajena o contradice y en qué medida la afirma y promueve. 
Pues ésta es la cuestión histórico crítica decisiva. 

No podía ser sino que la teoría crítico científica del modo de 
producción capitalista se expusiera según una perspectiva praxeoló- 
gica. Y Bolívar Echeverría reconoce que el proceso de producción 
capitalista tiene su momento expositivo en el tomo 1, en las secciones 
TIT y TV tituladas “Producción del plusvalor absoluto” y “Producción 
del plusvalor relativo”, respectivamente, porque ése es el producto 
genuino de dicho proceso de producción; mientras que el momento 
expositivo del producto o resultado del proceso de producción capita- 
lista, lo tenemos en las sección V y VI de dicho tomo, pues se ocupan 
de exponer los resultados objetivos inmediatos de la producción 
capitalista: el plusvalor y el capital variable (el valor de la fuerza de 
trabajo), mismo que se transfigura en salario. De suerte que el título 
de la sección VI es justamente “El salario” y el de la sección V alude 
a los dos plusvalores en su conjunto o sumados en tanto producto 
final del proceso de producción capitalista que es simultáneamente 
proceso de explotación de la fuerza de trabajo del obrero, así que se 
titula “La producción del plusvalor absoluto y del plusvalor relativo” 
y analiza este producto capitalista sumado y ya no el proceso durante 
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el cual se lo produce; que fue el objeto teórico de las secciones III y 
TV, respectivamente, según dijimos. 

Hasta aquí tenemos bien determinado, en el argumento de Marx, 
el momento del proceso y el momento del resultado del proceso de 
trabajo capitalista; resta determinar en dónde tenemos la premisa 
de dicho proceso. La ubica Bolívar Echeverría en la secciones 1 y 11; 
también asumiéndolas como introducción a la obra, retomando en esto 
a Maximiliam Rubel,* y, por supuesto, la alusión que al respecto hiciera 
el propio Marx.” En estas secciones, Marx analiza la circulación mercan- 
til simple (sección I titulada “La mercancía y el dinero”) y la circulación 
mercantil compleja o capitalista (sección II titulada “La transforma- 
ción de dinero en capital”), pero las aborda no de manera completa sino 
sólo como aparecen en la experiencia inmediata, analiza la apariencia de 
la circulación capitalista y de la circulación mercantil simple. En todo 
caso, tenemos que el proceso de circulación y sus factores, la mercancía 
y el dinero, son las premisas específicas para que se eche a andar el 
proceso de producción capitalista que exponen las secciones III y IV, 
precisamente, como proceso de explotación de plusvalor. 

Ahora sí, tenemos ante nosotros la premisa, el proceso y el resultado 
del proceso de producción capitalista, de este peculiar modo de produc- 
ción social. Pero todavía resta la sección VII del tomo 1, “El proceso de 
acumulación de capital”. Y para esclarecer su objeto teórico y su función 
argumental dentro de la arquitectura del tomo 1, Bolívar Echeverría 
vuelve a aplicar consecuentemente la perspectiva praxeológica que le 
sirvió para aclarar la arquitectura de las secciones 1 a V de dicho tomo. 
Y, bien, lo que ocurre es que las secciones V y VI nos han entregado 
el doble producto de valor: el plusvalor y el capital variable, o dicho 
resumidamente, el producto del proceso de producción capitalista que 
hemos visto desplegarse en las secciones II y IV. Ahora, a partir de este 
resultado —dice Bolívar Echeverría—, ya puede reiniciarse un nuevo 
proceso de trabajo capitalista, pues el producto (sección V y VI) del 
anterior proceso (sección III y IV) es la premisa de este segundo proceso 


8 M. Rubel en sus notas y comentarios a su edición de El capital en francés. 
? Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía política de 1857. 
México, Pasado y Presente, 1982. 
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de producción capitalista que es expuesto en la sección VIT; y como es 
una producción segunda, debemos considerarla como re-producción, 
como un volver a producir, y precisamente, a partir de las premisas del 
proceso de producción previo. De tal manera, el argumento completo de 
todo el tomo I retrata dos grandes momentos productivos, dos procesos 
de producción capitalistas consecutivos, articulados el uno con el otro 
a partir del producto de valor del primero y que le da pie al segundo, 
pues el capitalista con el capital variable producido en el ciclo previo 
(sección VI) puede contratar de nuevo obreros para al explotarlos pro- 
ceder a reproducir su capital; y con el plusvalor producto del anterior 
ciclo puede pagar su propia manutención (plusvalor como renta). Como 
se muestra en el esquema que sigue: 


Proceso de producción 
capitalista 2 
Proceso de producción capitalista 1 (o reproducción) 
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Y podemos visualizar con mayor puntualidad lo dicho más arriba 
con un siguiente esquema: 


Proceso de producción 
capitalista 2 
Proceso de producción capitalista 1 (o reproducción) 
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Ahora, hablemos de la clave de la cual se sirvió Bolívar Echeverría 
para determinar de este modo preciso la estructura argumental del tomo 
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1 de El capital. La clave es doble; por un lado, se trata del ya referido ca- 
pítulo v: “Proceso de trabajo y proceso de valorización” en tanto matriz 
de la crítica de la economía política de Marx; pero ante los títulos de la 
sección III y IV, “Producción del plusvalor absoluto” y “Producción del 
plusvalor relativo”, respectivamente, que son los títulos del producto 
específico del modo de producción capitalista, este aspecto básico de la 
clave interpretativa hubiera resultado insuficiente o por lo menos débil 
y no se hubiera logrado el cometido propuesto. Así que para esclarecer 
la función argumental de dichas secciones, Bolívar Echeverría se sirvió 
del capítulo VI, inédito de Marx, en donde el propio Marx explicita las 
dos perspectivas metodológicas y ontológicas, según las cuales, analiza 
el proceso de producción capitalista. A saber, la subsunción formal del 
proceso de trabajo inmediato bajo el capital y la subsunción real 
del proceso de trabajo inmediato bajo el capital. O, en otros términos, 
Marx entiende que el proceso transhistórico de trabajo ha logrado ser 
subsumido o sometido históricamente en la sociedad burguesa mediante 
una configuración histórica precisa del mismo: el proceso de valoriza- 
ción del valor, según sugiere el capítulo V de El capital; pero el capítulo 
VI inédito precisa que el capital en su empresa histórica de sometimiento 
del proceso de trabajo se ve obligado a proceder en dos fases (y vías) 
distintas: primero subsume la forma o sentido general del proceso de 
trabajo para que en lugar de que éste produzca simplemente valores 
de uso satisfactores de las necesidades humanas, produzca plusvalor 
para satisfacer la necesidad del capital que es, simultáneamente, la 
ambición del capitalista. El capital subsume formalmente al proceso 
de trabajo cuando lo utiliza tal y como lo encuentra históricamente 
desarrollado, pero para sus propios fines; entonces logra producir 
plusvalor que Marx llama absoluto, porque se trata de un excedente 
de riqueza abstracta contabilizado en términos absolutos —esto es no 
proporcionales o relativos— respecto del producto del trabajo que es 
necesario simplemente para lograr la reproducción vital del trabaja- 
dor. Mientras que el capital subsume realmente al proceso de trabajo 
cuando, en un siguiente momento histórico, logra transformar la índole 
interna (tecnológico, cooperativa y metódica) de dicho proceso para, 
así, adecuarla a las necesidades de explotación de plusvalor. Que aho- 
ra es un plusvalor relativo o que debe ser contabilizado en términos 
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proporcionales (y no ya como una simple cantidad absoluta o escalar) 
a partir de la distinción dentro de la jornada total del obrero entre una 
parte necesaria y otra excedente de la misma, en gracia a que la innova- 
ción técnica y metódica introducida por el capitalista en el proceso de 
trabajo logra aumentar la productividad de éste, y entonces, disminuir 
el tiempo de trabajo socialmente necesario requerido para reproducir 
los valores de uso propios para la reproducción de la fuerza de trabajo 
de los obreros. De tal manera que la fuerza de trabajo se ha abaratado, 
y consecuentemente, se reproduce su valor en una parte proporcional 
de la jornada total de trabajo menor que la proporción correspondiente 
antes de la introducción de la innovación productiva. 

Según lo dicho, la sección IM (“Producción del plusvalor absoluto”) 
se ocupa de exponer ante el lector el proceso de producción de plusvalor 
absoluto —y no sólo este producto— o proceso de subsunción formal 
del trabajo inmediato al capital; mientras que correlativamente la sección 
Tv (“Producción del plusvalor relativo”) expone la subsunción real del 
proceso de trabajo inmediato bajo el capital. Y, bien, si ésa es la ocu- 
pación de las secciones III y TV, ya podemos responder de qué se ocupa 
la sección V: del producto de plusvalor conjunto, ya no del proceso a 
través del cual se le produce. Pero ¿de qué se ocupa la sección VI? y 
¿la VI y ¿de qué la 1 y la 11? 

Si después de ubicar a la sección III y IV como expositoras del 
proceso de producción capitalista en sus perspectivas formal y real, 
miramos hacia delante, la sección V podemos determinarla fácilmente 
como expositora del producto de dicha producción —según vimos—, 
y, consecuentemente, si volvemos la mirada hacia atrás, caemos en 
la cuenta de que las secciones 1 y II sólo pueden ser las premisas del 
proceso de producción capitalista. Observación que deberemos compro- 
bar leyendo de nueva cuenta con cuidado estas secciones, en vista de 
confirmarla o revocarla. 

Análogamente, si somos consecuentes con nuestra clave praxeoló- 
gica para determinar la estructura argumental de El capital, y ya tenemos 
la premisa, el proceso y el resultado del proceso de producción capita- 
lista ubicados en dicho texto, podemos tener cierta firmeza como para 
arriesgarnos a establecer —a reserva de comprobar— que la sección VII 
retoma al plusvalor producido para desencadenar ante nuestros ojos la 
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exposición de un nuevo proceso de producción capitalista o de repro- 
ducción. Más aún, ya ubicados en la sección VII vemos que Marx señala 
que para echar a andar dicho nuevo proceso no se trata sólo de reinver- 
tir el plusvalor, esto es, de convertir el plusvalor en capital —siendo que 
el plusvalor lo vimos nacer del capital en las secciones III y IV— sino 
que el capitalista requiere también invertir en salario, requiere invertir 
capital variable y no sólo plusvalor. Así que, ahora, miramos hacia 
atrás y ya podemos determinar la función argumental de la sección VI 
“El salario”: completa a la sección V y entre ambas nos entregan aquel 
doble resultado del proceso de producción capitalista que es necesario 
para echar a andar un nuevo proceso de producción capitalista a fin de 
reproducir el capital. 

Ahora todas las piezas encajan y contemplamos con más tranquilidad 
nuestro esquema de la estructura argumental del tomo 1. Así que pode- 
mos recordar que el capítulo VI “Capital constante y capital variable” 
no sólo distingue estas dos formas del capital sino que distingue el 
“valor del producto” —constituido por la suma del capital constante y 
del capital variable recién conceptualizados, más el plusvalor que Marx 
logró conceptualizar en el capítulo V cuando expuso “el proceso de va- 
lorización” del capital — así que ahora Marx distingue entre, decíamos, 
el “valor del producto” y lo que denomina el “producto de valor”; es 
decir, aquella cantidad de valor que no es preexistente al proceso de 
producción capitalista —cual es el caso del capital constante— sino 
que es producida por el proceso de producción capitalista actual. Y el 
producto de valor o valor recién producido es, precisamente, la suma 
del plusvalor más el capital variable. Y eso es lo que exponen la sección 
V y VI, respectivamente. De suerte que, como decíamos, con este pro- 
ducto de valor doble le entregan a la sección VII la premisa a partir de 
la cual ella puede seguir la exposición crítica del modo de producción 
y reproducción del capital. 

He aquí un ejercicio de cómo aplicar la lectura praxeológica de El 
capital en vista de esclarecer, por ejemplo, su estructura argumental, 
aquí la del tomo 1. Evidentemente, este procedimiento puede y debe ser 
aplicado a cada uno de los tomos de El capital, a cada sección, a cada 
capítulo y parágrafo, etcétera; y podemos afinarla hasta el grado en 
que la acabamos de exponer u ocupándonos de matices de la misma, a 
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veces importantísimos. Como, por ejemplo, la dilucidación de la función 
argumental del capítulo XXIV “La acumulación originaria de capital” 
dentro de la sección VII del tomo 1, y en realidad, dentro de todo el tomo 
[, pues parece salirse de la exposición crítica de la estructura capitalista 
y reconducirnos a la historia previa que la originó. 

Hemos intentado reconstruir la manera precisa en que Bolívar Eche- 
verría pensó este conjunto de problemas hasta darles solución y con 
ello no sólo facilita la lectura de quienes se acercan a la obra cumbre de 
Maxx, sino, también, mide la solidez y coherencia del discurso crítico 
de Marx y el modo en que en éste se articulan el materialismo histórico 
(en tanto discurso del proceso de trabajo humano y sus configuraciones 
y de las formas de reproducción y asociación humanas correspondien- 
tes) y la crítica de la economía política; estableciendo de este modo no 
sólo una tesis general valiosa de por sí, sino demostrada con pormenor 
y, entonces, concretada. 


El concepto de riqueza en Marx y el enfoque praxeológico 


En efecto, la lectura praxeológica de El capital se denomina así porque 
reconoce al proceso de trabajo —y en general a la praxis humana— 
como momento activo del valor de uso, o en otros términos, de la for- 
ma natural de la riqueza. Por eso es que nos permite disponernos a la 
comprensión de la crítica de la economía política, esto es, de la crítica 
de esa ciencia que se ocupa —según Adam Smith, uno de sus más altos 
representantes— de la riqueza de las naciones. Y, bien, el enfoque crítico 
científico de Marx acerca de la riqueza no es empirista —como creyeran 
equivocadamente los miembros de la escuela althusseriana, en primer 
lugar Pierre Macheray—,'” precisamente porque distingue críticamente 
respecto de la configuración histórico concreta de ésta y que tenemos 
frente a nosotros y a la mano como riqueza capitalista, la forma natural 
de ésta. Esto es, no considera al valor de uso empíricamente existente 
como simple contenido de la riqueza burguesa, sino que el valor de uso 
es considerado por Marx como una forma y, precisamente, natural; así 


10 Pierre Macheray, “Acerca del proceso de exposición de El capital”, en Lectura 
de El capital (tomo 11 de Para leer El capital). Colombia, Oveja Negra, 1971. 
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que es esta forma natural la que es el contenido de la riqueza burgue- 
sa. Siendo esta dialéctica de forma y contenido simultáneamente una 
dialéctica de sometimiento de dicha forma natural o valor de uso a los 
requerimientos histórico estructurales concretos en vista de reproducirse 
mediante la explotación de plusvalor a la fuerza de trabajo. 

Así que el enfoque de Marx respecto de la riqueza es a un tiempo 
profundamente teórico, pero sin dejar de considerarla como un objeto 
empíricamente existente y que está puesto en juego en medio de la lucha 
de clases. Pero también es un enfoque estructural y no sólo histórico; 
pero que reencuentra la historia como determinación práctica esencial 
constitutiva de la estructura capitalista, así que puede determinar la 
tendencia general de la acumulación capitalista y la sorpresa de ésta 
—pero producida inconscientemente por ésta— la “expropiación de los 
expropiadores”,'! es decir, la revolución proletaria. Podemos cerrar este 
apartado con el breve resumen recién expuesto de la consideración de 
Bolívar Echeverría acerca del concepto de riqueza en Marx, considera- 
ción de tipo praxeológico construida en dialogo crítico con la escuela 
althusseriana, así como con otras interpretaciones marxistas del mismo. 


La estructura argumental de El capital, su dispositivo crítico y la 
política comunista 


Ilustremos brevemente cómo es que una lectura crítico comunista se 
aplica al leer algún pasaje concreto de El capital, tal y como Bolívar 
Echeverría la llevaba a cabo con sus alumnos del Seminario de El 
capital, ya que hacer memoria de este procedimiento será de utilidad 
para los lectores de El capital y de cualquier obra de Marx, así como, 
en verdad, de cualquier obra escrita de la cultura humana. 

Más allá de hacer el resumen de la lectura del parágrafo o del capítulo 
en cuestión, o de enlistar los conceptos esenciales allí contenidos, o en 
su caso, ejercitar las herramientas aritméticas y matemáticas utilizadas 
por Marx para determinar el tiempo de trabajo socialmente necesario, 


11 K, Marx, “La llamada acumulación originaria”, en El capital. t. 1, cap. XXIV, 
parágrafo 7: “Tendencia histórica de la acumulación capitalista”. 
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el capital constante, el variable o el plusvalor, etcétera, lo decisivo 
para Bolívar Echeverría era establecer el argumento de Marx. Esto 
es, considerar al discurso de éste desde una perspectiva praxeológica 
y, entonces, no como un mero discurso positivo y neutral, como un 
simple dicho o un escrito dado, esto es, no de una manera cosificada 
y formalista sino intentando recuperar el contenido decisivo de este 
discurso. Y, precisamente, su thelos, finalidad o intención determinada, 
en tanto discurso crítico que se esgrime de cierto modo en contra de la 
ideología burguesa, contra la economía política burguesa. Se trata de 
determinar la estrategia que está siguiendo Marx para que al mismo 
tiempo que demuestra científicamente un hecho se encuentra criticando 
al discurso o modo en que explica la economía política ese hecho y 
lo malversa. Y eso es establecer el argumento de Marx, observar su 
discurso teórico como un discurso político, como cuando lo que dice 
un político en contra de otro nos revela que no se queda en la disputa 
de palabras o dimes y diretes, describe un hecho fielmente o lo tuerce, 
sino que entendemos que cada uno de los momentos que va diciendo 
está encadenado de acuerdo a cierta finalidad y, precisamente, en vista 
de lograr la ampliación del ámbito de libertad para su corriente política. 
Y en El capital se trata, entonces, no de un discurso cientificista ni de 
un discurso meramente ideológico clasista sino, con precisión, de un 
argumento científico crítico con un thelos de largo aliento afianzado 
cada vez en demostraciones concretas. Así que como lectores debemos 
ponernos a la altura de la escritura del texto. 

Pues bien, para determinar el argumento de Marx lo primero es se- 
guir la línea argumental; es decir, el texto expone esto y esto y, luego, 
expone aquello y lo de más allá y todo ello con la finalidad tal. A partir 
de aquí cabe pasar a un enfoque más complicado en vista de establecer 
lo que Bolívar Echeverría denominaba la estructura argumental del 
pasaje en cuestión. Aquí se trata de determinar no sólo la finalidad 
del argumento y su secuencia lineal sino de entender que para llegar a 
cumplir dicha finalidad el proceso argumentativo —como un proceso 
de trabajo— debió seguir fases determinadas articuladas entre sí según 
la regla de continuidad y discontinuidad, pues una afirmación da pie 
a otra distinta que, sin embargo, la contiene pero que apunta más allá, 
hacia la tercera afirmación, etcétera. Y, bien, si determinamos las fases 
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precisas que requirió el proceso argumentativo tenemos ante nosotros 
los momentos argumentales del discurso. Cuya suma nos entrega la 
referida estructura argumental; en el entendido de que para llevar a cabo 
dicha suma, previamente establecimos la función argumental de cada 
pasaje dentro de la línea argumental. Esto es, contrastamos la finalidad 
completa del discurso con cada una de sus partes observando la fun- 
ción que cumple cada uno respecto de dicha finalidad. Por eso es que 
alcanzamos a determinar cada pasaje como momento argumental; esto 
es, reconociendo no sólo lo que dice sino en acuerdo a la función que 
lo dicho debe cumplir respecto de la intención general discursiva. De 
tal manera que cuando ya podemos establecer la estructura argumental 
del pasaje en cuestión, es porque la función y la finalidad o thelos de 
la misma la hemos establecido coordinándola con el thelos general. Y 
lo que obtenemos es el esclarecimiento del objeto teórico del pasaje en 
cuestión, esto es, con qué objeto es que Marx está diciendo lo que está 
diciendo en referencia a la demostración científica que lo ocupa. Hemos 
traducido las palabras de Marx —retomándolas— para que nos hablen 
de su procedimiento científico crítico, de su método o camino para decir 
lo que nos dice, a fin de que nosotros también podamos rehacerlo, toda 
vez que tenemos ante nosotros una lucha que dar y Marx lo sabe y por 
eso es que nos interpela como lectores en su texto. 

De tal manera, la estructura argumental del pasaje en cuestión ha 
refinado el dicho de Marx hasta poner en claro el objeto teórico del 
pasaje en cuestión y los objetos teóricos particulares de cada momento 
argumental. Y, precisamente, todo objeto teórico ha sido posible des- 
cubrirlo al determinar la finalidad del discurso y porque no hay objeto 
teórico sin finalidad, contra lo que erróneamente piensa la epistemología 
estructuralista, especialmente la de Althusser. 

Para que lo dicho hasta aquí no mueva a confusión debo indicar que 
cada uno de los pasos aludidos se aclara por sí mismo si se le ejercita 
prácticamente en la lectura. Comiéncese, por ejemplo, por describir los 
conceptos fundamentales en una hoja pero, luego, inténtese establecer 
su línea argumental. Y así, hasta paso a paso tener al final la estructura 
argumental del pasaje. Por razones de espacio, evidentemente, no puedo 
ejemplificar el procedimiento aludido; pero lo más importante es que el 
lector lo ejemplifique por cuenta propia actuándolo; perdiéndole miedo 
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a El capital, leyéndolo individualmente o en grupo, sirviéndose de las 
indicaciones resumidas pero esenciales que aquí expongo. 

Ahora bien, este procedimiento de lectura que pone el thelos o fina- 
lidad al principio reconoce en el texto la política inherente al mismo, 
la política inherente a El capital en tanto crítica científica de la econo- 
mía política. Esto es, no le añade la política a El capital —sea en forma 
voluntarista de buena o mala fe o en forma revisionista, etcétera— sino 
que la reconoce en él para que a partir de él desarrollar la política del 
movimiento proletario ortodoxamente. De entrada, es una lectura no 
cientificista sino propiamente crítico comunista. 

Debemos recordar que la determinación del argumento de Marx con 
base en la estructura argumental de su discurso o una vez esclarecido el 
objeto teórico del mismo, tiene su piedra de toque en el reconocimiento 
del dispositivo crítico de Marx: la contradicción entre la estructura 
transhistórica del proceso de trabajo y la configuración capitalista del 
mismo, tal y como la expone el capítulo V de El capital, según dijimos. 
Pero ahí el lector se encuentra apenas en el capítulo 1, así que no tiene 
a mano la clave del dispositivo crítico que Marx utilizó para pensar y 
para exponer sus ideas. 

En realidad, ya en el parágrafo 2 “El doble carácter del trabajo re- 
presentado en la mercancía” contenido en el capítulo 1, Marx nos da un 
avance de su dispositivo crítico al hablarnos de la contradicción entre 
el trabajo concreto y el trabajo abstracto contenida en la mercancía y 
que es la base para que el valor de uso o forma natural del producto se 
contradiga con el valor, esto es, con la forma valor de la riqueza. De 
hecho, Marx señala en este parágrafo con toda precisión que la com- 
prensión crítica de la economía política depende de entender el doble 
carácter del trabajo representado en la mercancía, esto es, en diferenciar 
al trabajo abstracto respecto del concreto y, además, entender que ambos 
tipos o dimensiones del trabajo se encuentran en estado de contradicción 
al interior de la forma mercancía. Por eso el lector puede, a partir de 
aquí, criticar a la riqueza abstracta burguesa (al valor, al plusvalor y 
al capital) desde la riqueza concreta o producida con trabajo concreto; 
puede criticar a la forma valor de la riqueza desde la forma natural de 
la misma o valor de uso; puede criticar las necesidades ambiciosas 
de plusvalor del capital a partir de las necesidades concretas de los seres 
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humanos, etcétera. Y hará bien, pero debemos advertirle lo siguiente 
para que no se equivoque. 

El dispositivo crítico preciso de Marx lo expone en el capítulo v, 
según dijimos: la contradicción entre la estructura transhistórica y la 
configuración histórico concreta, capitalista del proceso de trabajo; 
mientras que en el capítulo 1 “La mercancía” nos expone sólo una parte 
de dicho dispositivo crítico pero, adicionalmente, nos la ofrece en un 
plano más general y esencial. Me explico. 

En efecto, el trabajo abstracto no es una dimensión específicamente 
capitalista que se enfrenta al trabajo concreto, en tanto forma natural 
del trabajo, sino que tanto el trabajo concreto como el abstracto son 
dimensiones transhistóricas del proceso de trabajo humano o propias 
de la estructura antropológica de la sociedad. Sin embargo, sólo en las 
sociedades mercantiles —y por antonomasia en la sociedad burguesa— 
el trabajo abstracto se opone al concreto y el producto de aquél (el 
valor) al producto de éste (el valor de uso) no obstante que tanto el valor 
como el valor de uso son dimensiones propias de la forma natural de la 
riqueza. Pero, como digo, estas dimensiones transhistóricas —el valor 
de uso y el valor— sólo se contraponen entre sí en la mercancía y en las 
sociedades que se estructuran a partir de la misma, pues el valor pasa a 
representar la condición atomizada por la propiedad privada en que vive 
la sociedad y el valor de uso queda arrinconado a ser mera referencia 
fisiológica de los individuos, aludiendo lejanamente a la comunitarie- 
dad de éstos destruida por la propiedad privada, así que apenas como un 
oscuro recuerdo. Mientras que en la forma natural de la riqueza el valor 
de uso y el valor se encuentran coordinados sin contradecirse, hasta el 
punto en que parecen estar fundidos; por lo que comúnmente hablamos 
sólo de valor de uso como riqueza en su forma natural. 

Esto es, la contradicción del trabajo concreto con el trabajo abstracto 
en el capítulo 1 la encontramos como contradicción dada, como dato, 
no obstante que es una contradicción históricamente producida. En 
realidad, el capítulo V en su parágrafo 2 “El proceso de valorización” 
antes de exponer el proceso expone uno más simple a partir del cual 
este de valorización se desarrolla, me refiero al “proceso de creación 
de valor”; que es ni más ni menos aquel proceso en el que se produce 
la mercancía simple, esa respecto de la que el parágrafo 2 del capítulo 1 


Jorge Veraza Urtuzuástegui O 253 


nos hizo ver la doble naturaleza que la constituía. Y al hacerlo, Marx nos 
plantó de lleno en un horizonte teórico-científico-crítico que ya rebasa 
por principio al de la economía política que se encuentra criticando. 
Es en el proceso de creación de valor en el que es puesta o producida 
la contradicción entre el trabajo concreto y el trabajo abstracto que nos 
topó como mero dato en el capítulo 1. Siendo el proceso de creación de 
valor el plano básico del proceso de valorización del valor, proceso éste 
que es el que se contrapone ya flagrantemente con la estructura básica 
o transhistórica del proceso de trabajo humano. 

Pero cuando en el capítulo 1 nos expone la contradicción entre la 
forma natural de la riqueza (o valor de uso) y la forma valor de la mis- 
ma y nos dice que la unidad contradictoria de ambas es —para nuestra 
sorpresa— la forma mercancía, '? nos entrega algo que va más allá del 
argumento del capítulo V acerca del proceso de producción capitalista. 
Pues al aludir a la riqueza habla de la objetividad social que no sólo 
es producida por el proceso de trabajo sino que también es consumida 
por los seres humanos y de la cual dependen sus vidas, así como la 
afirmación de su libertad. Esto es, nos habla de una cuestión que es 
política porque es vital, ya que es, al mismo tiempo, objeto producido y 
objeto consumido, premisa y resultado de la vida de la sociedad, riqueza 
puesta en juego en la lucha de clases y de cuyo control depende qué 
clase triunfa, es sometida o se libera. Marx ha encontrado que el modo 
de producción es la clave del modo de riqueza, por eso es que propone 
ala revolución proletaria como una revolución radical que apunta a que 
los seres humanos dominen su proceso de vida todo porque dominan 
democráticamente su proceso de producción, transforman sus relaciones 
de producción y de reproducción. 

Deteniendo aquí —por así decirlo, abruptamente— nuestra expo- 
sición, debe hacérsele patente al lector que la explicación acerca de la 
lectura de El capital ejercitada por Bolívar Echeverría muy bien podría 
proseguir, así que queda indeleble la sugerencia de la riqueza de dicha 
lectura prácticamente inagotable y que clama una y otra vez por ser 
vuelta a ejercitar para perfeccionar el esclarecimiento del discurso crítico 


12 K, Marx, “La mercancía”, en El capital. t. 1, cap. 1, parágrafo 4: “El carácter 
fetichista de la mercancía y su secreto”. 
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comunista de Marx para uso de sus lectores, etcétera. Es evidente que 
Bolívar Echeverría mantuvo un diálogo con Marx tomando muy en serio 
la idea formulada primero por Georg Lukács!* y, luego, por Jean Paul 
Sartre!* de que Marx constituye “el horizonte teórico de nuestro tiem- 
po”. Y su lectura de El capital constituye una invitación para que todos 
mantengamos un diálogo de tal naturaleza con Marx. Es más, Bolívar 
Echeverría construyó ese cuádruple dispositivo de lectura —como aquí 
lo hemos caracterizado— precisamente recuperando los mejores aportes 
de la lingúiística del siglo XX para construir el canal de comunicación 
adecuado, el cómo, por así decirlo, para llevar a cabo seriamente un 
diálogo con Marx así de profundo y trascendente. 


13 Georg Lukács, en las primeras líneas de Mi camino hacia Marx. México, Edi- 
torial FEM, 1971. 

14 Jean Paul Sartre, “Cuestiones de método”, en Crítica de la razón dialéctica. 
Buenos Aires, Losada, 1961. 


Incursiones fugaces en los contenidos de la idea de política 
y Estado en la apreciación crítica de la modernidad 


O RENÉ AGUILAR PIÑA 


fiir: Bolívar Echeverría 
In memoriam. 


La politicidad libre del sujeto social [...] 
como politicidad automática [...] se mue- 
ve siguiendo una dirección que tiende a 
la valorización del valor de aquellas mer- 
cancías que, dentro de ella, son las más 
“vitales” o “competitivas”: las mercancías 
capitalistas. 

B. Echeverría 


Peculiaridad de la actualidad del Estado 


En la medida en que la consistencia de las relaciones sociales, en el 
ámbito de la modernidad capitalista, debe tejerse a partir de la dinámi- 
ca que establece la esfera de la circulación mercantil, en su específica 
modalidad de articular la fluidez de la mercancía-capital, la disposición 
de este proceso distributivo condiciona, a su vez, el funcionamien- 
to de los ámbitos sociales específicos en los que la realización de este 
proceso tiene lugar. 

Efectivamente, el establecimiento y ordenamiento de las particula- 
ridades en que debe dividirse la sociedad, a propósito de su consumo, 
supone, a su vez, un proceso simultáneo del cual emergen las condi- 
ciones particulares, a partir de las cuales la maquinaria que genera la 
mercancía-capitalista dinamiza su movimiento. 
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Las singulares conexiones, entre el proceso de producción y distri- 
bución de dicha mercancía, se encuentran sustentando las relaciones 
que genera la producción y circulación de los medios de producción 
y de subsistencia con que opera el proceso de reproducción del ciclo 
económico en que se sostiene todo el funcionamiento social moderno. 

Sería deseable describir y explicar comprensivamente el esquema 
conceptual mediante el cual Bolívar Echeverría ofrecía a sus oyentes 
y lectores sus reflexiones sobre el tema del Estado en sus diferentes 
aproximaciones; pero, por ahora, creo que es más gratificante recomen- 
dar algunos pasajes en los cuales el lector interesado puede registrar el 
método expositivo y la densidad del argumento que ofrecía Echeverría, 
con toda su penetrante conexión con otros temas. 

De manera peculiar, siempre que lo leo o lo escuchaba, me ha pareci- 
do estar frente a un modelo para armar. De algún modo, cada tema tenía 
que ver con otro y si uno seguía luego sus cursos, encontraba alguna 
especie de sustancia común que hallaba nuevas formas de ser expuesta, 
ante el interlocutor, para abarcarla en toda su riqueza y potencialidad. 

Dentro de su muy vasta producción teórica, me parece que es posible 
arribar a una descripción muy explícita, por su parte, sobre el problema 
del Estado, en un texto incluido en su libro El discurso crítico de Marx, 
titulado: “El problema de la nación desde la Crítica de la economía 
política”, que fue publicado originalmente en Cuadernos Políticos en 
el número 29 de 1981. 

En este pequeño artículo, de apenas ocho páginas de extensión y 
compuesto de nueve apartados, hay dos, casi al final del mismo, que se 
titulan respectivamente: “El Estado como re-socialización mercantil” 
y “La nación del Estado”.! 

Uno y otro ofrecen dos aproximaciones sorprendentes para acer- 
carse a la comprensión de la naturaleza de este sujeto social en el que 
se expresa la polis del individuo moderno. Por un lado, es imposible 
despegar los ojos del papel, acaso cuando la complejidad en su con- 
formación y su función específica son descritas con la precisión que le 
era característica a Bolívar Echeverría. 


! Bolívar Echeverría, “El problema de la nación desde la Crítica de la economía 
política”, en El discurso crítico de Marx. México, Era, 1986, pp. 190-194, 
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Pienso que lo más relevante, en el primero de ellos, es la incorpora- 
ción de la idea de desarrollar descriptivamente la dinámica de montaje de 
un plano de la realidad capitalista, como lo es la esfera de la circulación 
de mercancías capitalistas, con todo y sus leyes sobre otra, la esfera de 
la producción de esas mercancías, para alcanzar a representar la rela- 
ción del nivel de la praxis con el de la conciencia que el individuo se 
hace de esa realidad creada por él. 

Efectivamente, a partir de las cualidades socializantes del individuo 
concreto, éste emerge a la era del capital, produciendo un fenómeno sui 
generis; me refiero al de superponer su dimensión singular por sobre la 
comunitaria en que se levantaba la socialidad arcaica de las sociedades 
precapitalistas y, para lograrlo, debe ejercer sobre sí mismo una presión 
en doble sentido e inversamente proporcional. 

Por un lado, debe cumplir con el ciclo de reproducción que actua- 
lice su existencia como tal individuo, pero sometiendo este proceso 
sustantivo a otro más general y que rebasa, por mucho, la dimensión 
corporal de su específica humanidad; queriendo abarcar la de todos su 
semejantes, debe, por otro lado, des-realizar esta aspiración para con- 
cretizarla, de una manera enajenada, en la producción y distribución 
de mercancías capitalistas. 

Sobre este complejo proceso de reproducción del mundo material 
moderno, se levanta la necesidad de la única “empresa histórica” capaz 
de regular la legalidad de este orden y practicar sobre los sujetos concre- 
tos que le sobreviven la vigencia de su legalidad operativa: el Estado.? 

Sin duda, las derivaciones reflexivas a partir de ésta son innumera- 
bles y, por mi parte, sólo alcanzo a divisar una que me parece impre- 
sionante: la intención deliberada de su autor de ofrecer la idea de que 
esta empresa puede subvertir su contrasentido enajenado, una vez 
que el sujeto concreto involucrado en la conformación de su historia 
sea capaz de subvertir la tendencia a ubicar su ámbito de acción,a partir 
del horizonte del propietario privado. 

En este sentido, me parece igualmente importante reconocer el valor 
del otro apartado al que me referí antes: La nación del Estado.* En él, 


? Ibid., p. 191. 
3 Ibid., p.192. 
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encuentro la derivación consecuente de la línea de reflexión ofrecida 
con anterioridad. En efecto, al definirse la entidad política “abstracta” 
como Estado, debe, siguiendo el esquema conceptual de Bolívar Eche- 
verría: “re-generar y potenciar la función básica de su funcionamiento, 
la unificación de los múltiples intereses convergentes provenientes de 
un conjunto histórico-geográfico particular de propietarios privados 
mercantiles en un interés general trascendente y aglutinante”.* 

Con ello, la vuelta de tuerca intenta sellar la especificidad política del 
sujeto social moderno, en virtud de que su propia sujetidad queda al res- 
guardo de un conglomerado de intereses en el ámbito de un acotamiento 
histórico-geográfico que le proveerá de “identidad cultural y política”. 

La idea que más atrae mi atención, en este argumento, consiste en 
que el sentido moderno de “comunidad” queda supeditado a la pre- 
tensión manifiesta de realización prioritaria del individuo específico, a 
condición de que éste provea, con su acción, a la nación de su Estado, 
las condiciones para la vigencia política de su individualidad restringida 
a la libertad en que, como propietario privado, pueda participar de ella. 

Sin embargo, una vez más, el argumento encierra una paradoja, en 
la que lo más significativo resulta ser lo que puede leerse entre líneas. 
Como sujeto práctico, el individuo pone las mismas condiciones para 
su acción enajenada, como aquellas de su intervención subversiva y en 
contrasentido de la ejecución de su propia represión política y material. 

Pero sobre todo, en su argumento, Bolívar Echeverría cuidó siempre 
de no cerrar, en forma absoluta, la derivación práctica de su formula- 
ción; es decir, proporcionando al lector la iniciativa de crear respuestas 
y múltiples alcances de su argumento, siempre abierto a la creatividad y 
potencialidad del propio interlocutor, en este caso, nosotros aquí y ahora. 


Sustancialidad político-política 
Con relación al tema de la política hay también dos textos explícitos, 
en ese sentido, que me interesa subrayar. Uno que aparece al final del 


mismo libro de 1986 que mencioné antes y que fue publicado, origi- 


4 Idem. 


René Aguilar Piña O 259 


nalmente, en el número uno de la revista Palos en 1980: “Cuestionario 
sobre lo político”.* Además de otro, incorporado en el libro Valor de 
uso y utopía de 1998, titulado: “Lo político en la política”.* 

En el primero de ellos, me parece que el punto central consiste en 
señalar las potencialidades de elaborar una crítica de la política del 
capital a partir de la crítica de la economía política; teniendo como 
eje orientador el énfasis que permite registrar la especificidad de los 
conceptos de fetichismo y enajenación, tanto cuando se refieren a la 
caracterización de procesos históricos precapitalistas, como cuando de 
procesos moderno-capitalistas se ocupa el análisis.” 

Del mismo modo, es importante señalar que para Bolívar Echeverría, 
en este punto, era, por demás, relevante atender a la diferenciación entre 
“lo político” como fenómeno perteneciente a la llamada “infraestruc- 
tura”, y, por ello, fenómeno perteneciente al conflicto entre las fuerzas 
productivas sociales y las condiciones de producción; así como “la 
política”, como fenómeno perteneciente a la esfera de la circulación 
de mercancías y ámbito de la formación de las maneras ideológicas de 
la clase dominante.* 

Así, mientras lo político puede ser identificado con el lugar en 
donde se dota de forma histórico-particular a la socialidad de la vida 
humana, la política tiene la función directa de establecer los parámetros 
prácticos y legales para ejercer la administración directa de esa forma 
histórico-particular. 

Pero, sobre todo, establece la singularidad del fetichismo de la 
mercancía-capitalista en la medida en que, mediante éste, la politicidad 
propia de esta forma de socialización adquiere la cualidad de “suspen- 
der”? (como afirmaba el Bolívar Echeverría) el proceso de politicidad 
básica del sujeto social, aunque de ningún modo la destruye; conser- 
vando, en ello, la potencialidad de ejercer una resistencia anticapitalista 


5 B. Echeverría, “Cuestionario sobre lo político”, en El discurso crítico de Marx, 
pp. 206-222. 

6 B. Echeverría, “Lo político en la política”, en Valor de uso y utopía. México, 
Siglo XXI, 1998, pp. 77-93. 

7 B. Echeverría, “Cuestionario sobre lo político”, en op. cit., p. 213. 

8 Idem. 

? Ibid., p. 211. 
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del sujeto, contra la continua pretensión del modo capitalista de inducir 
al sujeto hacia un proceso de autoexplotación, dado que esta politicidad 
de la mercancía-capitalista tiene la característica de transfigurar las 
relaciones de explotación en relaciones de igualdad.'" 

Tal esfuerzo reflexivo (en el que la necesidad comprensiva del objeto 
se impone) obedece, en realidad, al profundo interés, nada ingenuo, 
que Echeverría tenía para determinar con toda claridad la vigencia de 
dos ideas modernas, sumamente cuestionadas y últimamente caídas 
en desgracia, por decirlo así. Me refiero a la idea de revolución y a la 
idea de socialismo. Si en algo le parecía relevante “el discurso crítico de 
Marx” era en su potencialidad “auto-crítica” que, según su apreciación, 
contribuía de modo radical a la formación de la conciencia y la praxis 
del sujeto revolucionario (por ello, su interés en la crítica de la política 
capitalista); en el cual Marx depositó la responsabilidad política de 
transformación social del capitalismo realmente existente. 

Lo más interesante de estas líneas es que trazan un esquema re- 
flexivo en el que dichos conceptos deben atravesar por un proceso de 
autocrítica que disponga de una re-formulación del sujeto activo y del 
objeto a transformar, atendiendo a sus propiedades reactivas; es decir, 
ni la revolución proletaria puede suprimir la herencia de la revolución 
burguesa, pero tampoco puede imitar la manera en que ésta ha ejercido 
históricamente su acción transformadora; en la medida que otros son 
sus fines y, por ello, otros sus métodos de acción. 

Así, la idea del socialismo es irrealizable sin la modificación del 
sujeto proletario y éste es irrealizable, como sujeto revolucionario, si 
no produce las capacidades culturales y civilizatorias suficientes para 
la liberación de todo ser humano de todo tipo de explotación. 

De ese modo, mientras la politicidad de la mercancía capitalista 
insiste en que, primero, como no hay formación social históricamente 
constatable, que no sustente su ciclo de reproducción en determinado 
modo de explotación, consecuentemente, en segundo término, esta 
modalidad de explotar al trabajo, de manera asalariada, para producir 
riqueza en forma de mercancías capitalistas, es la más confiable, la más 
perfecta, la más democrática que ha existido hasta ahora. 


10 Jbid., p.215. 
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Pero entonces, la “politicidad” básica del sujeto social se pronuncia 
por una idea, a contrapelo y en construcción, que va produciendo, a la 
vez que una imagen distinta de sí, un lenguaje adecuado a su reflexión 
y descripción precisa, de una manera en la que todo tipo de explotación 
humana se disuelva. A esta posibilidad específica se le llama socialismo: 
“la conciencia de la necesidad”, decía Marx. 

Como se puede ver, Bolívar Echeverría fue de los pocos que se 
interesaron por una reformulación de dichos conceptos, partiendo 
de un discurso fundamental, como lo es el de Marx, para construir el 
esquema conceptual que diera cuenta de la necesidad actual y de las 
vías posibles de transformación del estado de cosas dado. Sin duda, 
la relectura de este cuestionario, refrescará la memoria y revitalizará la 
reflexión de esos contenidos. 

Finalmente, me voy a referir al último de los textos señalados: “Lo 
político en la política” de 1998. Curiosamente y no, fue escrito sos- 
teniendo una comunicación directa con el anterior de 1980; o, por lo 
menos, es altamente posible encontrar conexiones entre ellos, debido 
a que la idea de lo político permanece intacta, como el plano en que la 
voluntad de forma que el sujeto le imprime al objeto tiene lugar; es decir, 
el plano de producción y reproducción de las condiciones en las que se 
sostienen las relaciones sociales, y a partir de las cuales se conforma la 
cultura jurídico-política, en este caso, del realismo capitalista.!! 

Sin embargo, y como siempre, a partir de esta descripción, Echeverría 
logra otra de más altos vuelos que la primera; o, bien, logra potenciar 
la energía con que “Ziranda” gira acaso a velocidad de vértigo. 

Actualizando su esquema original, indagó en este apartado sobre 
las características de la “politicidad” básica del sujeto, montando un 
esquema todavía más sofisticado, sobre aquel primero que veíamos 
anteriormente; de manera que fuera posible ubicar, en forma funcional, 
el contexto en el cual el sujeto de revolucionamiento de la politicidad 
moderna esté en condiciones de sostener la tensión que se forma entre 
los agentes decadentes externos e internos, en el momento o situación 
en que dicha re-evolución puede ser posible. 


1 Jbid., pp. 77-79. 
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La complejidad en la imagen del esquema que el doctor Echeverría 
presentó en este artículo consiste en que, al señalar los que llamó “tres 
planos o esferas de ejercicio de la política”*? (a saber, en el ámbito de 
la sociedad natural, de la sociedad civil y de la sociedad política), ubicó 
el fundamento donde la estructura de la “politicidad” de la mercancía 
capitalista adquiere vigencia; pero, también, por donde otra politicidad 
moderna puede abrirse camino, sin soslayar lo que llamó “las impu- 
rezas de la vida política real” y, más bien, definiendo su acción como 
proto-políticas. Éstas, igualmente, en tres niveles de aparición, co- 
mo los planos de ejercicio de la política, pero reconocidas como: 
primero, la política informal o salvaje, precisamente como lugar de 
gestación de la proto-política; seguida de otra que surge en el plano 
de la política burguesa, pero en “bruto”, decía Echeverría, que no se 
encuentra mediada por la sociedad ciudadana; y, finalmente, la política 
“espuria”, como le llamó a ésta para describir la combinación de las 
dos anteriores. !* 

En esta reflexión crítica de la vida y la teoría política, ejercida por 
Bolívar Echeverría, podemos registrar también algunas de sus virtudes 
humanas. Al final, el texto queda abierto, pues le pareció que éstas eran 
cuestiones que debían incorporase a la reflexión teórica, en la medida 
en que el fenómeno está ahí y no encuentra articulación conceptual que 
le dé sentido; no cierra con conclusiones en torno a las especificidades 
profundas de esas formas de proto-política y, al mismo tiempo, el texto 
no está inconcluso. 

En la propia obra de Bolívar Echeverría se pueden encontrar formas 
definidas en las que pudo proyectar la manera en que él pensaba que 
podía disolverse, lo que podríamos llamar su teoría crítica de la política 
capitalista moderna. 

La densidad y resonancia de este tipo de razonamiento pudo llevarlo 
de aquí a su preocupación más reciente, por explorar las formas de la 
modernidad y por la diversidad cultural que pudo registrar en ella. En 
el contexto de sus ocupaciones reflexivas, sobre la cultura política, se 
hizo extensiva e inició sus exploraciones en el ambiente del espacio 


2 Ibid., p. 90. 
13 Ibid., pp. 91-92. 
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latinoamericano, pero nunca al margen o a espaldas del contexto so- 
cial general en el que, la actualidad de esas culturas, se ha dado en los 
últimos quinientos años. 

La indagación respecto de las posibles construcciones de la crítica 
de la política capitalista amplió, por mucho, el horizonte sobre el cual 
elaboró y formó un discurso crítico propio, con la única motivación 
de promover la fundamentación (o en plural) de la construcción de los 
caminos de la libertad. 

Bolívar Echeverría sabía que no era el único en esa iniciativa y que 
lo suyo era una contribución a la prolongación cultural y civilizatoria 
de la vida humana. Sabía que había más seres (tanto si los conoció, 
como si no) que podían ser sensibles a las motivaciones que a él lo 
llevaron a emprender su propia aventura de la vida. 

Por mi parte, siempre he sabido que para comprender a Bolívar 
Echeverría se debe leerlo una y otra vez, sin cesar; y, en el extremo 
de la fatiga reflexiva, buscarle para preguntar. Hoy, ya sólo queda un 
camino y, sin él, sé que hay que esforzarse más. 


EL ETHOS BARROCO 


Otras cartografías del barroco 


0 ANTONIO GARCÍA DE LEÓN 


La noción de barroco en su extensión latinoamericana y como con- 
cepto de época, y las expresiones de un capitalismo demasiado débil 
o periférico como para imponer su propia modernidad, pero, más que 
nada, la deformidad de una atmósfera creada en su desigual desarrollo 
por la transición a lo moderno —a una modernidad particular y disonante 
donde la vida y el símbolo se unen confusamente—, eran las grandes 
preocupaciones en el trabajo de Bolívar Echeverría. El discurso profundo 
—y lo que aparecía a menudo en la superficie de su reflexión sobre las 
asimetrías naturales de lo barroco (“hecho capitalista como modernidad 
afeudalada” que, a su turno, produce un ethos)—, se remitía casl siempre 
a las nociones básicas de la economía política: a la dicotomía valor de 
uso/valor de cambio que, como significante y significado, acercaban su 
reflexión a los fundamentos estructurales de la filosofía del lenguaje. 
Sobre esos campos minados andaba siempre Bolívar filosofando, con 
sus antiparras redondas que lo semejaban a otro Sigiienza y Góngora, 
haciendo de El capital de Marx un libro profano e irreverente, digno 
de estar, como él decía, “en el Index librorum prohibitorum neoliberal 
y posmoderno”. 


La conquista de América y su colonización material e Imaginaria —su 
invención como “una prefiguración fabulosa de la cultura europea”, 
como decía O'Gorman—, ofrecen varios ejemplos de un despliegue de 
lo sobrenatural y lo milagroso con oquedades que prefiguran lo barroco 
como primera cultura de la globalización. Una atmósfera que, podemos 
decir, no se limita al siglo XVII, sino que arranca desde el primer mo- 
mento de la exploración, el rescate, el desembarco y la colonización de 
las islas y tierra firme americana: desde que a América se le “inventa”, 
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desde que se le nombra paso por paso, y, consecuentemente, se le con- 
quista y se le coloniza; en un puente complejo y bizarro que se tiende 
entre el mundo medieval y las alturas del barroco. En el horizonte de 
la conquista, la proeza militar es en sí misma una maravilla y todo el 
proceso constituye una seducción a gran escala: algo que la globali- 
zación actual ya no es capaz de ofrecer. En especial porque todo un 
mundo imaginario puede ordenarse alrededor de la apelación al sentido 
de la vista, a imágenes y destellos que son metáforas visuales que se 
perpetúan en la herencia colonial de América Latina; y que, insertas en 
la tradición oral o en el mito popular, provienen en última instancia del 
encuentro de por lo menos dos complejos estilos de estetización de lo 
maravilloso. No sólo hombres participan en la faena; pues amazonas, 
pigmeos, salvajes, sirenas y gigantes se unen a la empresa, haciendo 
que de cada gesta surja una sombra, como aquella niebla que los he- 
chiceros tendían para hacer invisibles, a los ojos de los exploradores 
—Ccada vez que pasaban cerca—, ciudades fastuosas como El Dorado, 
Cíbola o Quivira. 

Los gigantes, según las crónicas, fueron “los primeros moradores de 
estas Indianas tierras” (dice Torquemada), cuyos huesos enviara Cortés 
al rey Carlos V; que aunque habían tomado su derrotero desde el Viejo 
Mundo a la Nueva España, terminaron por extinguirse, según José de 
Acosta, por haberse enviciado “en el pecado nefando”. Y aun más, en 
el relato de fray Francisco Escobar —superior de los franciscanos que 
acompañaba a Juan de Oñate, conquistador de California y Arizona—, 
se despliega la creencia de que existían tribus enteras de gente con las 
orejas tan grandes que las arrastraban por el suelo al caminar, y hombres 
salvajes cuyo miembro viril era tan largo que les daba cuatro vueltas 
a la cintura, y quienes naturalmente debían tener contacto sexual con 
sus mujeres acometiéndolas desde lejos... 

Pero también, y con los pies en la tierra, la colonización de lo real 
y lo imaginario pudo emprenderse en una dimensión más mundana, 
que es la que atañe al ejercicio del poder. Así, desde el siglo XVI, las 
mismas ordenanzas emitidas por la Corona y los virreyes son en general 
referencias metafóricas, cánones distintos a los aplicados en España, 
y que marcan la pauta de leyes incumplibles que estarían en la base de 
una colonización compleja, de reglamentos hechos para violarse y para 
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resignificar los límites de lo prohibido en sociedades de mezclas intrin- 
cadas y novedosas. Las ordenanzas remiten entonces a lo que se practica 
naturalmente y que, una vez prohibido, suele seguirse practicando. 
Prueba de ello es que se gobierna por ordenanzas, contradiciendo 
muchas veces las leyes impuestas por la Corona para la península. Pero 
gobernando “por contradictorias”, como diría santo Tomás, la realidad se 
complica y se invierte. Es por eso que si hoy sabemos, por ejemplo, que 
se prohíbe que “españoles, negros y mulatos vivan en pueblos de indios”; 
resultaría la mejor prueba de que esa era la norma y que la transgresión 
la precedía. O que si los clérigos no pueden en América dedicarse a la 
contemplación o aislarse como ermitaños, es porque aquí es necesario 
el trabajo de conversión masiva y de disipación de otros peligros mun- 
danos y sobrenaturales que se ciernen sobre los hombres de iglesia y 
sus fieles. Así, y como producto de su excesivo roce con sus ovejas, las 
circunstancias los podían llevar a otros vicios que terminarán siendo 
“naturalizados” por las prohibiciones. Como esa ordenanza que reza: 


Que la incontinencia de los clérigos sea castigada [...] que ningún 
clérigo de nuestro obispado tenga ni se sirva en su casa de sus hijos y 
descendientes ilegítimos [...] que los clérigos no vivan con mujeres 
sospechosas, ni hablen con ellas, ni con las tapadas, ni acompañen a 
ninguna, ni las lleven en las ancas de las mulas, ni se entretengan en 
conversaciones descompuestas. Porque es justo que los clérigos se 
abstengan, no sólo de lo que es malo, sino de lo que lo parece [...]' 


La apariencia va construyendo así un discurso público que encubre 
toda una arborescencia interna de transgresiones solapadas, de leyes no 
escritas que subsisten hasta hoy como el entramado de nuestro barroco 
cotidiano. Esa construcción de América sobre bases tan ambiguas tendrá 
entonces consecuencias sobre el orden político y sobre las estructuras 
que resisten a la modernidad. 

El ordenamiento aparece, entonces, como una cultura encauzada: un 
dirigismo burocrático que lleva a un autoritarismo creciente, inspirado 


| Archivo General de la Nación, Ordenanzas, vol. 33, exp. 4. Oaxaca, 1655. 2 ff. 
Las “tapadas” eran las mujeres solícitas que se cubrían con un velo, reminiscencias 
árabes llegadas de Andalucía. 
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en los intereses de un sistema de autoridad estamental, que formaba la 
parte medular de esta construcción interesada en lo que hoy podemos 
definir como modernidad urbana. Recordemos que la “ciudad ideal” fue 
uno de los proyectos más sistemáticos del ordenamiento territorial de 
la Corona, en especial en los dos grandes virreinatos. La traza marcaba 
el lugar exacto de las clases y los estamentos sociales en círculos con- 
céntricos sobre una estructura reticular semejante a la ciudad de Dios. 
Se expresaba como el despliegue de un proyecto titánico y más amplio 
que iba desde la ingeniería social de los primeros utopistas americanos 
—como Vasco de Quiroga y otros misioneros y constructores del reino 
milenario, de espíritu práctico y alejados de toda contemplación—, 
hasta la modificación radical del entorno geográfico emprendido a gran 
escala: como esa idea tenaz y a la postre exitosa, materializada en la 
desecación del lago de Texcoco, la conversión de una cuenca lagunar 
en un desierto polvoso cuyas consecuencias todavía padecemos sin 
lograr deshacernos de las inundaciones que justificaron su construcción. 

Esas utopías fueron habitadas por grupos sociales diversos, creados 
a modo, y por castas y nuevas razas inducidas o claramente inven- 
tadas. Porque en la creación de repúblicas, órdenes, estamentos y 
castas, en esas metáforas —en las que hasta el siglo XVII se expresa la 
concepción estamental europea de la sociedad, que tienen antecedentes 
brahmánicos, como lo anota Maravall—? se refleja mejor que nada esta 
esquizofrenia de la distinción, cuyo fin último es el control y la lealtad 
de los vasallos a la Corona. Es por eso que en los famosos cuadros de 
castas —sobre todo en los más elaborados del siglo XVIlI—, en su 
concepción racial o en su exaltación del mestizaje —que llega hasta 
nuestros días por los intrincados caminos de la conciencia criolla y sus 
derivados—, anida no sólo la fidelidad sino también la futura disidencia 
y rebeldía. Se trata de una imaginería clasificatoria tan abigarrada y 
convincente que hay historiadores que han creído en la exacta dife- 
rencia entre un “tente en el aire” y un “torna atrás”, y en muchas otras 
clasificaciones que nunca aparecen en la documentación oficial, que 
por supuesto era imposible apreciar a simple vista. La misma noción 


2 José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histó- 
rica. Barcelona, Ariel, 2002. 
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clasificatoria, basada en la obsesión hispana por la pureza de sangre 
(algo que se remonta a los siglos de la reconquista), fue profusamente 
representada en México y Perú, abundando sobre una gran cantidad de 
nombres que se daban a supuestas mezclas raciales. Nombres que han 
fascinado a los historiadores y antropólogos, pero que, en su mayoría, 
Jamás se aplicaron en la vida real. Estas pinturas describían categorías 
muy detalladas de estas mezclas; como si fuera posible seguir por 
generaciones estas genealogías minuciosas y barrocas, o distinguir a 
simple vista, por ejemplo, a un “barcino” de un “coyote”, a un “mestizo” 
de un “albarrazado” o a un “lobo” de un “mulato”. Lo curioso es que 
sobre esta red de oposiciones raciales imaginarias, cuyas aristas en 
un triángulo perfecto permitirían colocar a los “blancos”, los “negros” 
y los “indios”, y al interior de éste la posición exacta de cada casta 
inventada —como lo ha intentado inútilmente Aguirre Beltrán en un 
curioso diagrama de “clasificación colorida”—,* es difícil sustentar algo 
más que un orden ideal, aun más cuando las personas, al cambiar de 
status, también cambiaban de color y de calidad. Si a ello agregamos 
las sucesivas identidades asumidas por personas y grupos a lo largo de 
su vida, la cuestión se complica al infinito. 

El poblamiento inducido sería entonces parte de esta ingeniería que 
interviene sobre la traza, el entorno natural, la sangre y la colonización. 
Esto lleva a la eterna contradicción y a la confusión de los espacios y 
los atributos sociales, a crear una masa expuesta a las acometidas del 
Santo Oficio, a la que éste atribuye veleidades demoniacas y tendencias 
naturales al pecado. Una franja social que mezcla la astrología judiciaria 
con el antiguo tonalámatl, la medicina con la magia, la cocina con la 
seducción, la creencia en la fortuna guiada por los planetas, los talisma- 
nes y las piedras bezoar, por sobre la voluntad de Dios; produciendo, 
como diría el jesuita Martín del Río en sus Disquisiciones mágicas, 
“una masa enorme y confusa de pública demencia”. Es todo este sector 
el resultado y producto de una ingeniería social que fuera parte de la 
política deliberada de algunos virreyes, como Martín Enríquez de Al- 


3 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México. México, FCE, 1972, p. 
341. Este diagrama triangular está basado en el color de la piel, un rasgo fenotípico 
totalmente subjetivo. 
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manza a finales del XVI y algunos otros en siglos posteriores, cuyo fin 
era asegurar una población fija y dispuesta a la lealtad. Es por eso que, 
al despoblarse los litorales vecinos a los principales puertos (Veracruz 
en el golfo y Acapulco en el Pacífico, serían los dos ejemplos más 
evidentes), o al requerirse una población estable cerca de las minas, 
las autoridades coloniales tuvieron que recurrir a la implantación de 
esta población “de color y de mezcla”, destinada a ocupar un espacio 
vaciado por el despoblamiento y, eventualmente, a servir en la defensa 
militar de las costas y las fronteras lejanas. 

Otra gran tarea de esta naturalización de la conquista puede ima- 
ginarse en el combate azaroso contra la diversidad lingiiística que los 
colonizadores encuentran en cada entorno americano. La Babel indiana 
es el castigo original que igual afecta a los hablantes nativos que a las 
Órdenes religiosas y a la administración, castigo que hay que eliminar 
a toda costa, a través de otras construcciones que permitan la evangeli- 
zación y la conversión de los nuevos vasallos: la evangelización como 
otra dimensión práctica no contemplativa, donde el campo semántico 
de lo maravilloso se despliega casi a nivel de vocabulario o de una rein- 
vención del mundo a través del verbo. El primer intento tiene que ver 
con el establecimiento de lenguas francas que puedan apoyarse en los 
mecanismos de dominación lingúística de los antiguos señoríos en gran 
escala; como el quechua en el Tahuantinsuyo, o el caso del náhuatl, en el 
llamado “imperio azteca”. Lengua de poder que ocupaba la parte central 
y medular de la Nueva España, lengua franca encuadrada y regularizada 
después en gramáticas, diccionarios y confesionarios; aplicando la norma 
de Nebrija del siglo XV, cuando el español se convirtió en la lengua del 
imperio, a la vez, implantando un modelo a partir de la variante del valle 
de México, bautizada como “clásica” o como “la cortesana de México” 
—a la manera del latín culto—, sobre todo en oposición a las variantes 
periféricas o vulgares, despreciadas por el nuevo poder reordenador de 
la Corona: “nahua corrupto”, “mexicano mazorral”, etcétera. 

Esa diversidad, a manera de muestra ejemplarizante, era muy tem- 
prana en la conquista de México y no se limitaba al Nuevo Mundo, sino 
que también podía revertirse al pasado peninsular de los conquistadores. 
Recordemos, como ejemplo, la anécdota relatada por Bernal Díaz del 
Castillo evocando los días cuando Narváez arribó a la costa del golfo 
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con la intención de castigar a Cortés, y la forma como éste tuvo que 
explicarle a Moctezuma, a la sazón cautivo, que los españoles tenían 
también diferencias entre sí y sus propios “primitivos”: “Nosotros 
somos de dentro de Castilla la Vieja, y nos dicen castellanos, y aquel 
capitán Narváez que está en Cempoala, y la gente que trae, es de otra 
provincia, que llaman Vizcaya y se llaman vizcaínos, que hablan como 
los otomíes de cerca de México”. 

Asimismo, todavía no sabemos hasta qué punto se consolidó, como 
lo propone Lockhart,* un “náhuatl notarial” para uso de la burocracia 
colonial, que está presente en toda la primera etapa administrativa de 
la Audiencia de México y, por otra parte, un náhuatl cristianizado, ve- 
hículo ideal para la conversión religiosa que tachonado de rebuscados 
neologismos, las más de las veces resultaba incomprensible para los 
hablantes nativos. Pero la traducción de lo divino tenía sus límites y eso 
nos recuerda los comentarios de Olmos sobre la producción frenética de 
neologismos barrocos de conceptos como la fe, la esperanza, la caridad 
y otros que generalmente pasaron al olvido o que resultaron exitosos: 
como la nueva noción de pecado (tlahtlacolli) que permanece hasta 
hoy entre los nahuas del México central. O lo que es peor, el consejo 
de Olmos de no traducir en su verdadero significado pecados que, su- 
puestamente, eran desconocidos aquí —como el bestialismo— y que 
los indios podrían practicar gracias a las explicaciones prolijas de los 
edictos inquisitoriales y los sermones públicos.* El espejo de la lengua 
y el reflejo de los edictos tomados como normas y no como prohibicio- 
nes, era así engañoso y también habitado por las acechanzas del diablo, 
ocultas incluso en las buenas intenciones. La discusión teolingúística, 
de rebordes bizantinos, puede ilustrarse en aquel debate novohis- 
pano de principios del XVIT entre franciscanos y dominicos, acerca de 
qué palabra usar para referirse a Dios, dado que en náhuatl el término 
parecía tener reminiscencias griegas: téotl, pero que también podría 
recordar a los antiguos dioses ya demonizados. En otros casos, es la 


4 James Lockart, Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de 
la población indígena del México central. México, FCE, 1999, 

5 Cf. Georges Baudot, México y los albores del discurso colonial. México. Nueva 
Imagen, 1996. 
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constancia jesuita la que logra crear nuevas lenguas estándar, como el 
guaraní de las reducciones del Paraguay, que sigue siendo una de las 
lenguas oficiales de ese país, y que es un constructo similar a las trazas 
arquitectónicas de esa ciudad de Dios real y espiritual... Otra solución 
ante la Babel terrena era prescindir de la traducción de catequismos y 
fórmulas rituales, para progresivamente imponer el español, política 
que a la postre se impuso. 

En suma, la imagen, la imaginación, la imaginería y lo imaginario 
o, más bien, una innovación de la mediación simbólica como vehículo 
de conversión de masas de una religión monoteísta que se bifurca en 
cultos de sustitución de lo pagano, de fuerzas sobrenaturales que son 
múltiples, hace aparecer a los órdenes estatuidos de la sociedad no- 
vohispana como un abigarrado retablo. La “guerra de las imágenes”, 
reseñada por Gruzinski, y la resimbolización de los cultos y los atributos 
de los dioses resulta a la postre algo que se mueve en las fronteras de 
lo maravilloso.* La expansión de la cultura católica criolla —exitosa 
sustitución cultural planificada al detalle para el uso de los grandes 
conjuntos y los grandes espacios: autos de fe, procesiones, autos sacra- 
mentales, teatro de masas, danzas del Corpus Christi, etcétera—, logró 
su cometido ampliamente, consiguiendo sustituir cada dios patrono y 
cada diosa tutelar de la “ley antigua” en la advocación de un santo o una 
virgen católica, con milagros y apariciones de por medio. Más allá de 
estos logros, se articula toda una recuperación numinosa para los fines 
propios de un reino que paulatinamente se autonomiza y se separa de 
la metrópoli. En este salto, la conciencia criolla puede imaginar desde 
el XVIII una Nueva España (o un Anáhuac) cristianizada desde antes 
de la conquista, por un santo Tomás “quetzalcoatizado” y por una ad- 
vocación de la madre de Cristo, la virgen de Guadalupe, que hizo aquí 
su aparición portentosa, “como no hizo con ninguna otra nación” (non 
fecit taliter omni natione). 

El mestizaje como ruptura ejemplar y como modo de vida de la cul- 
tura seguirán entonces esos caminos del barroco que tanto fascinaron a 
la mentalidad crítica, y a la vez lúdica y gozosa, de Bolívar Echeverría. 


6 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner, 
1492-2019. México, FCE, 2002. 


Bolívar Echeverría: La modernidad de lo barroco. 
El ethos barroco 


O MARGARITA PEÑA 


Decir que la muerte de Bolívar Echeverría es una gran pérdida, ha 
sido, y será en las sesiones subsecuentes, el tema de este homenaje 
fúnebre. Como en los túmulos renacentistas y barrocos que se erigían 
en los templos cuando fallecía un monarca, tanto en España como 
en la Nueva España —el túmulo a la muerte de Carlos V o “Túmulo 
imperial”, recopilado por Francisco Cervantes de Salazar; el túmu- 
lo funerario al fallecimiento de Felipe Il al final del siglo XVI, edi- 
tado en la Nueva España por Dionisio de Ribera Flores, en el que figura 
una décima atribuida a Mateo Rosas de Oquendo; o bien, el túmulo al 
mismo soberano erigido en el interior de la catedral de Sevilla y frente 
al cual Cervantes Saavedra compondrá su “pieza más acabada”, a decir 
de él, el soneto famoso que empieza “¡Voto a Dios que me espanta 
esa grandeza!”—, el leitmotiv de un homenaje póstumo es el elogio, 
la alabanza, el encarecimiento de hechos y virtudes. En este homenaje 
que nos reúne, la alabanza no es vana; el encomio es merecido, entre 
otras cosas, por la calidad y diversidad de la obra que nuestro colega 
y amigo deja en herencia a intelectuales, especialistas, profesores y 
estudiantes. 


De barroco y modernidad 


Me parece, por ejemplo, una proeza del pensamiento haber logrado 
revisar el concepto de barroco emparejándolo con las nociones de 
modernización y modernidad (entendida ésta como un fenómeno 
que se da en siglos periclitados, “un proyecto civilizatorio específico 
de la historia europea [...] que aparece ya en los siglos XII y XII”, dice 
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Bolívar Echeverría), ' contextualizándolo con el proyecto barroco, que 
él retrotrae a la propia historia de la Compañía de Jesús. Como sabe- 
mos, ésta llega a Nueva España en el año de 1571, traída por el ilustre 
arzobispo Pedro Moya de Contreras, junto con la institución formal del 
Tribunal del Santo Oficio y la menos lesiva fundación del Convento 
Real de Jesús María para jóvenes criollas de pocos recursos. Deten- 
gámonos en la sección 1.3 de su libro La modernidad de lo barroco, 
en donde Echeverría apunta la confrontación de ambas historias —la 
de los jesuitas y el barroco, por un lado, y la de la modernidad, por 
otro. “La confrontación de estas dos historias”, dice, “no es del todo 
arbitraria, tiene una justificación [...] en primer lugar, la coincidencia 
temporal y espacial de ambas. Y [...] sobre todo, el carácter esencial 
de la gravitación que ejercen la una sobre la otra”.? Al asimilar una 
“modernidad” antigua (llamémosle así) a un proyecto naciente en el 
siglo XVII, vigoroso y enriquecedor, como serían la Compañía de Jesús 
y su estilo, el barroco, Echeverría ha uncido ambas realidades para 
que troten, o cabalguen juntas en los vastos territorios de Europa y de 
América: del mundo durante varios siglos. 

Particularmente sugestiva me parece su definición del barroco como 
“una “voluntad de forma” específica, una determinada manera de com- 
portarse con cualquier sustancia para organizarla, para sacarla de un 
estado amorfo previo o para metamorfosearla; una manera de conformar 
o configurar que se encontraría en todo el cuerpo social y en toda su 
actividad”.* Intentaré acercarme a esta definición ateniéndome a que 
al hablar de “cualquier sustancia”, podemos remitirnos al plano de lo 
material, concretamente la piedra, la tierra, el pincel, el óleo, y ello 
nos conduce a confirmar lo dicho por Echeverría a partir de las gran- 
des construcciones barrocas americanas y europeas. Como ejemplo, 
pienso concretamente en las basílicas romanas del siglo XVII: el mármol 
que se vuelve barroco en las esculturas de Bernini (el san Sebastián, de 
Vía Apia Antica); en la madera abarrocada de las esculturas del techo 
artesonado de esta pequeña basílica. En las marmóreas y dramáticas 


| Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998, p. 58. 
2 Idem. 
3 Idem. 
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esculturas de santa Agnese y santa Cecilia, mártires ambas, en sendos 
altares de la basílica de Santa Agnese, en Piazza Navonna, construida 
por Borromini a mediados del XVII. Pienso, como referencia directa al 
barroco de los jesuitas —consignado como fundamental por Echeve- 
rría— en el altar mayor de la iglesia de San Ignacio; los altares de la 
basílica de San Ambrosio y San Carlos Borromeo; la iglesia de Santa 
María Sopra Minerva, a unos pasos de San Ignacio. Me detengo en una 
Roma jesuítica y barroca que se extiende a los libros y la pintura: por 
ejemplo, las colecciones bibliográficas de la Biblioteca Casanatense, 
contigua a San Ignacio, acervo formado en el siglo XVII barroco por 
el cardenal Casanata; en algunas telas y bustos del Museo Barberini, 
como la estatuaria del papa Urbano VIII, concretamente allí, cerca de la 
Fuente del Tritone. En todo ello se encuentra una “voluntad de forma” 
que organiza el mármol y la piedra; el pergamino o papel grueso de los 
libros encuadernados en baqueta, con hierros dorados algunos, y letras 
capitulares: la materia, en suma, metamorfoseada en cántico celeste; y 
para seguir a Echeverría, materia transformada en encarnación del barro- 
co y la modernidad, que como él señala, es “paradójicamente, católica”. 

Respecto a lo que Echeverría califica de “gravitación recíproca” 
tiene que ver, dentro de la coincidencia espacial y temporal de ambas 
historias, jesuitismo barroco y modernidad, con el “carácter esencial de 
la gravitación de una sobre otra”,* de una inevitable interrelación. Da 
como ejemplo de ello el aniquilamiento “del estado guaraní inspirado 
por los jesuitas, por el imperio español borbonizado, decadente y a punto 
de desmoronarse”;* es decir, el aniquilamiento de la modernidad por un 
régimen decrépito. Y, sin embargo, añadimos, intacto en su prepotencia 
hacia 1764, a menos de cincuenta años de la futura abdicación de Carlos 
IV, la desafortunada invasión napoleónica y el motín de Aranjuez, que 
acabara con el favorito Godoy, la corte de Carlos IV, magníficamente 
pintada por Goya y también materia de un virtual ethos ilustrado. 
Concluimos que si en América del Sur los jesuitas vieron perdidos los 
frutos de la evangelización en territorio guaraní, como señala Echeverría, 
en Nueva España, un año antes, fueron expulsados, escarnecidos, y sus 


4 Idem. 
5 Ibid., p. 59. 
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bibliotecas y escritos, dispersos o diseminados en el mar. Respecto a la 
propia España los jesuitas, desde Ferrara o Bolonia, no pudieron hacer 
nada por detener el derrumbe de una dinastía fallida. Por lo que toca a 
otras naciones, durante el siglo XVII, la labor civilizatoria de la Com- 
pañía de Jesús fue notable en lugares remotos de oriente como Siam. 
Valga el ejemplo del jesuita Guy Tachard y los doce sacerdotes que lo 
acompañaron en su segundo viaje a Siam, en donde fueran requeridos 
para enseñar los misterios del cosmos y de una ciencia incipiente a 
sabios siameses. Queda como testimonio la Relación del padre Tachard 
sobre el segundo viaje a Siam, en la segunda mitad del siglo XVIL 
Mucho podría decirse de la Compañía de Jesús, el ethos barroco y la 
modernidad si examinamos las crónicas de jesuitas franceses inmolados 
en Quebec, tales como el padre Breboeuf y el padre Lalande durante 
el reinado de Luis XIV, en pleno siglo XVII. Como posdata al acertado 
planteamiento de Echeverría en Ethos y modernidad (léase jesuitas, 
barroco y modernidad) añado, de mi parte, una proposición para rescatar 
la obra escrita de personajes ilustres como Clavijero, Abad, Landívar, 
Alegre, existente en bibliotecas extranjeras, y volverlos a México para 
su investigación y edición actualizada. 

Pero hay más sobre la cuestión del barroco y modernidad de acuer- 
do con Bolívar Echeverría. Distingue él un clasicismo renacentista de 
un clasicismo barroco, separados por el manierismo, que considera 
irreconciliable con el barroco. Una apostilla: me atrevo a formular como 
presunción la existencia de rasgos “modernos” barrocos ya en el clasicis- 
mo renacentista y en el manierismo, por lo menos en las artes plásticas. 
El “tenebrismo” barroco (Valdés Leal en la España calderoniana del 
XvIr; algunos lienzos de Zurbarán), puede detectarse con anterioridad en 
un pintor como Caravaggio, nacido en el último tercio del XVI, llegado a 
Roma en 1592, cuyos murales de las iglesia de San Luis de los Franceses 
inauguran el 1600; asimismo, en sus atmósferas y personajes oscuros, 
tales el lienzo de Judith y Holofernes, o la pintura de David y Goliat del 
Museo Barberini, obra en la que, por lo demás, la cabeza degollada 
del gigante es el autorretrato del Caravaggio. Tenebrismo y tremendismo 
barrocos. Y lo mismo se puede aplicar a algunas pinturas de Artemisia 
Gentileschi (8-07-1593), contemporánea de Caravaggio y autora de una 
terrible Judith y Holofernes. El tema tenebroso de la degollación tiene, 
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en ambos, seguramente raíces autobiográficas: la violación sufrida por 
la joven Artemisia y el sentimiento de culpa en Caravaggio, condenado 
a muerte por asesino y contumaz. Ambas pinturas de autores nacidos 
en el XVI se anticipan a la eclosión del barroco italiano. 

Por lo demás, lo que Echeverría llama la “esencia humanista” de 
la mitología grecolatina renacentista —que se “moderniza” y vivifica 
en el periodo barroco en Italia, en pleno apogeo jesuítico—, da por 
resultado una colección como la que se conserva en el Museo de Villa 
Borghese, en Roma. Verdadero desbordamiento mitológico a través de 
telas, mármoles y pórfido en alternancia de lo renacentista, lo barro- 
co y el intermedio manierista: Rafael y La Fornarina; Bernini, su Dafne 
y Apolo; Caravaggio con David y Goliat. Todo esto sería modernidad, 
en términos de Bolívar Echeverría, puesto que ésta se puede ubi- 
car en Europa desde los siglos XII y XII. El cardenal Scipione Borghese, 
nacido en el Renacimiento, en 1579 y fallecido en 1613, recibió de su 
tío, el papa Paulo V, la Villa y su contenido a pocas semanas de que éste 
ocupara el trono papal. Fue admirador de Caravaggio, ambos hombres 
del fin del Renacimiento y del barroco. Así, el acervo del museo se 
configura como conjunto invaluable de obras ejemplo del barroco, la 
modernidad (para seguir a Echeverría), amén de sus riquezas específi- 
camente renacentistas. 


El ethos barroco de acuerdo con Bolívar Echeverría 


Se trata aquí de otro malabarismo intelectual que ejemplificaría 
la conexión con el pensamiento marxista. Expresa un paralelismo 
con el arte barroco relativo a la capacidad de combinar y mez- 
clar elementos que desde un cierto punto de vista “serio” no 
podrían estar juntos, combinados o mezclados. Esta mezcla es 
caótica y transgrede las reglas (estéticas) establecidas pero a la 
vez, aplicándolo al momento de la Conquista y colonización de 
América, era el único arte que podía incluir elementos estéticos 
indígenas. Los elementos no se “entienden” entre sí, pero se 
“dejan vivir” mutuamente. De alguna manera, el ya mencionado 
aniquilamiento del estado guaraní de inspiración jesuítica, por la 
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monarquía borbónica, representó el aniquilamiento de los valores 
de uso en términos que iban más allá del arte. 

De acuerdo con Echeverría, hay actualmente una contradicción sis- 
temática entre la lógica del valor y la del valor de uso. Mientras el valor 
de uso es lo que realmente se necesita para satisfacer las necesidades de 
los seres humanos, el valor es la categoría económica que parte de la 
cantidad y el tiempo de trabajo humano que se usó en promedio para 
la producción de un cierto bien. En América Latina conviven el ethos 
barroco y el ethos realista (que niega la contradicción entre el valor 
y el valor de uso). Ambos ethe comparten la capacidad de percibir la 
tendencia capitalista hacia la destrucción de los valores de uso, de 
la felicidad humana. Conclusión poco alentadora, diríamos, pero cierta. 

Mucho más se podría añadir porque la obra de nuestro maestro ho- 
menajeado es amplia. Para terminar, me permito lamentar, yo también, 
la desaparición de Bolívar Echeverría y darle las gracias, dondequiera 
que se encuentre, por ese libro, La modernidad de lo barroco que, en 
lo personal, me abre nuevos y estimulantes caminos críticos y me lleva 
a recordar al colega que transitaba, protegido por sus gruesos lentes y 
su agudo entendimiento, por los pasillos y vericuetos de esta Facultad. 


El ethos barroco y los asideros de una modernidad 
no capitalista! 


O MÁRGARA MILLÁN 


Politizar el tema del ethos barroco es la intención de este trabajo. 
Situarlo en lo que compromete y aporta a la cultura política, y sugirien- 
do que no es en el horizonte abierto por el ethos barroco, sino a par- 
tir de él, que las figuraciones de otro mundo posible, en este mundo, 
parecen. 

La obra de Bolívar Echeverría tiene múltiples derivas. La podemos 
aprehender desde distintos hilos que la van tejiendo y desarrollando. En 
sus libros como en sus clases, Echeverría nos presenta una especie de 
nudo gordiano, el que ata de alguna manera todas las derivas propues- 
tas en su obra. Diríamos, las bases de su horizonte crítico. Cada nueva 
intervención nos exige recapitular, traer a cuento, rememorar, ubicarnos 
en el drama que contiene la reproducción de nuestro ser social. 

Al acudir a las formas del arte para pensar la consistencia de lo social, 
en este caso, de los distintos ethe que la componen en su configuración 
moderna capitalista, creo se evidencia uno de los mayores intereses del 
autor: una voluntad de forma, que es al mismo tiempo una necesidad de 
darse forma. Ello sería lo más relevante de lo que llamamos “humano” 
o “cultura”. 

Pensando esta necesidad de forma en el plano de lo político, el ethos 
barroco resulta ser “[...] uno de los principales instrumentos teóricos 


' Reconozco en la obra de Bolívar Echeverría la capacidad que tiene para animar, 
en este caso, en la lectora, las tensiones ocultas de la vida vivida, la capacidad de hacer 
sentir en la medida en que teoriza, la forma en la que lo leído se transmuta en sensación 
a flor de piel. Una tensión entre forma y contenido que hace estallar la teorización en 
su sentido poético y poiético. Quizá es la propia forma barroca del autor, forma que 
opera actualizando la dimensión concreta de la teoría, diríamos su valor de uso, lúdico 
y creativo. 
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para pensar en qué consiste ese estar “después”, “en discontinuidad” o 
“más allá de la modernidad””, parafraseando a Severo Sarduy.? 

Volvamos al nudo gordiano; lo que ata todas las derivas explora- 
das en la obra crítica de Bolívar Echeverría es: en la relación entre 
modernidad, capitalismo y cultura, donde todo se dirime. Imposible 
hablar del ethos barroco sin insistir en el carácter civilizatorio de la 
modernidad y, entonces, afirmar su positividad; y la constante con- 
tradicción consigo misma en su configuración capitalista y, entonces, 
sostener su negatividad. 

Modernidad en tanto “el carácter peculiar de una forma histórica de 
totalización civilizatoria de la vida humana” que sostiene una liaison 
dangereux con el capitalismo, que es una forma o modo de reproduc- 
ción de la vida económica del ser humano.* El compromiso, vínculo 
peligroso, que sostienen es el del todo con una de sus partes; parte 
que, sin embargo, de manera metonímica, se encuentra en condicio- 
nes de “imponerle un sesgo especial a su trabajo de totalización”. Se 
trata de una parte que se convierte en el todo, que totaliza y clausura a 
la modernidad en beneficio de su propia figura —capitalista—, aun en 
riesgo de su sentido civilizatorio. 

Bolívar Echeverría insiste en algo que es hoy muy polémico: ¿es 
posible separar modernidad y capitalismo? ¿Es, por tanto, actual la po- 
sibilidad de una modernidad no capitalista? Su lugar de enunciación es 
irremediablemente moderno, moderno hasta las últimas consecuencias, 
en el filo de la navaja. En discusión con el diagnóstico posmoderno, 
y con la caracterización que de la modernidad hace de la descolonia- 
lidad, estableciendo vasos comunicantes pero diferenciándose en sus 
posicionamientos, sabe que resistir en la modernidad no es lo mismo 
que resistirse a ella. Para él, “Sin modernidad, la civilización en cuanto 
tal se ha vuelto ya inconsistente”.* 


2 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998, p. 14. 
El autor se refiere al texto de Severo Sarduy (Nueva inestabilidad. México, Vuelta, 
1987, p. 48). 

3 B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 
1995, p. 138. 

4 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 34, cursivas mías. 
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Es en ese contexto donde, si comprobamos la existencia de los dis- 
tintos ethe que componen hoy la modernidad capitalista, y en especial 
del ethos barroco: 


[...] puede pensarse entonces que la autoafirmación excluyente del 
capitalismo realista y puritano que domina en la modernidad actual 
es deleznable, e inferirse también, indirectamente, que no es verdad 
que no sea posible imaginar como realizable una modernidad cuya 
estructura no esté armada en torno al dispositivo capitalista de 
la producción, la circulación y el consumo de la riqueza social” 3 


Ethos y no ideología, sutil deslizamiento que quiere, creo, remarcar la 
politicidad de la cultura y la sujetidad que la contiene. Sin duda, Bolívar 
Echeverría piensa en términos del ethos con una intencionalidad política, 
pero, sobre todo, no ingenua, ni teleológica ni programática. Se trata de 
una intención crítica que se sostiene en el suspenso, la incertidumbre 
y el riesgo en el que hoy la vida sigue, reconociendo sin embargo la 
infatigable persistencia del “mundo de la vida”, de la “forma natural- 
concreta”, del disfrute orientado hacia el valor de uso y de cómo éste 
es soporte para aquello que lo contradice y coloniza. 


Excurso sobre lo post y lo neo 


Al igual que otra autora, Susan Buck-Morss,* con quien comparte la 
inclinación por Walter Benjamin, a Bolívar Echeverría le parece que 
los prefijos post y neo son mera falta de creatividad. Y, también coin- 
ciden en el vínculo que tiene el socialismo real con la no visibilidad 
de la crisis civilizatoria ya presente a todo lo largo del siglo XX. Uno 
lo formula como que el socialismo real, con la pretensión de haber ini- 
ciado justamente el desarrollo de una civilización alternativa, permitió 


5 Ibid., p. 36. Cursivas mías. 

6 Véase Susan Buck-Morss, “Theorizing Today: the Post-Soviet Condition”, en 
www. falcon.arts.cornell.edu/sbm5/Documents/theorizing%20today.pdf, consultado 
el 30 de noviembre 2010, y Mundo soñado y catástrofe: la desaparición de la utopía 
de masas en el Este y el Oeste. Madrid, La Balsa de la Medusa, 2004. 
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“pasar por alto” la radicalidad de la crisis de la modernidad realmente 
existente, de la cual formaba parte. Para la otra, la caída del muro de 
Berlín no significa, como se pensó en su momento y quizá algunos lo 
sigan pensando, el triunfo final del capitalismo frente al socialismo, 
sino el inicio del derrumbe de la narrativa de la modernidad como in- 
dustrialización y el derrumbe en su fe productivista, que el socialismo 
compartía y ayudaba a sostener. 


[En...] un intento de ampliar la “crítica de la economía política” 
elaborada por Karl Marx, hacia una teoría crítica del conjunto de la 
vida moderna, propone un concepto referido a la necesidad en que 
está el discurso reflexivo de pensar coherentemente la encrucijada 
de lo que se entiende por “historia económica” y lo que se conoce 
como “historia cultural”; un concepto mediador que sería el de 
ethos histórico.” 


El concepto de ethos histórico señala al sujeto, individual y comu- 
nitario, y al objeto práctico como medio de esa encrucijada. 

Con este concepto, Bolívar Echeverría logra la disolvencia de las 
dicotomías fundantes de la cientificidad moderna —la ciencia como el 
nuevo mito—, que también atañen al marxismo cuando éste se quiere 
científico. Se trata de deslegitimar la oposición sujeto-objeto, base- 
superestructura, la separación entre cultura-economía-política. Acá, 
Echeverría hace algo que no se reduce al ejercicio interdisciplinario o 
transdisciplinario, es decir, vincular las distintas áreas del sujeto social 
en su proceso de producción-reproducción. Hace algo que más bien 
salta las trancas de la disciplina, algo indisciplinado, que nos regresa a 
la violencia de la totalidad. 

En su apropiación y recreación del discurso crítico de Marx, Bolívar 
Echeverría se detiene en la noción de “forma natural” como el sustrato 
y sustento del nudo gordiano, sin referencia al cual, el mismo concepto 
de enajenación no se completa adecuadamente. 


7 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 12. 
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Capitalismo 


Término ineludible para comprender el tiempo presente, al cual Bolívar 
Echeverría sigue recurriendo contra viento y marea, incluso en los años 
aciagos donde de tan naturalizado, señalarlo era estar fuera del tiempo, 
carecer de objetividad, ser un remanente del pasado. Como contrapunto, 
son pocas las veces en que lo escuché hablar de neoliberalismo. No se 
detiene en el exceso, sino en el hecho que lo posibilita. 


El ethos histórico es una estrategia o principio de construcción del 
mundo de la vida. [...] una especie de actualización de una estra- 
tegia destinada a disolver, ya que no a solucionar, una determinada 
forma específica de la contradicción constitutiva de la condición 
humana: la que le viene de ser siempre la forma de una sustancia 
previa o “inferior” (en última instancia animal), que al posibilitarle 
su expresión debe sin embargo reprimirla.* 


Se señala aquí una arcaica tensión que sucede en el proceso de homi- 
nización del ser humano y que se enuncia a lo largo de la hermeneusis 
de Bolívar Echeverría como su carácter transnaturalizado. 

Esta contradicción se reconfigura en la modernidad capitalista de 
una forma singular que puede ser enunciada de la siguiente manera: 
como el conflicto permanente entre la vida social, como un proceso 
de trabajo y disfrute referido a valores de uso, y la de la reproduc- 
ción de su riqueza, que ocurre como un proceso de “valorización del 
valor abstracto”, conflicto en el que el primero es, una y otra vez, 
sacrificado por el segundo, el cual existe y se reproduce colonizando 
ese su sustrato “natural”, el mundo concreto de la vida. 

O también como: “la contradicción entre la tendencia creativa, que 
emerge en el cuerpo social, y la “voluntad” destructiva inherente a la 
valorización del valor de las cosas”.? 


8 Ibid., p. 37. 

? B. Echeverría, “La clave barroca de la América Latina”, exposición en el Latein- 
Amerika Institut de la Freie Universitát Berlin, noviembre de 2002, consultado en http:// 
www.bolivare.unam.mx/ensayos/La%20clave%20barroca%20en%20America%20 
Latina.pdf. 
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La “forma natural” sólo puede ser descrita a partir de los lapsus de 
lo que existe, de lo establecido, de lo dado, en lo que ella está, pero 
irreconocible por su condición de sometida y reprimida. Bolívar Eche- 
verría se pregunta: “¿qué es lo que está en juego en la forma natural de 
la vida y de las cosas? [...] la autoafirmación de una identidad efímera, 
[...] evanescente, que el ser humano juega a tener en cada caso”.!% 

Es en relación con ese conflicto irresuelto, ¿irresoluble acaso?, que 
es reconocible el ethos histórico de la modernidad capitalista, como 
estrategia de vida frente a una situación de riesgo.!! Pero esa estrategia 
no es unívoca. 

La descripción que elijo de los cuatro ethe de la modernidad real- 
mente existente de las muchas que hace Echeverría es la que aparece 
en su texto La clave barroca de la América Latina, porque en ella es 
central el vínculo entre esta noción y la cultura política, entendida 
como la manera en la que una sociedad concreta mantiene activa en 
la vida cotidiana una función que sólo se actualiza en los momentos 
extraordinarios (de peligro, cambio o catástrofe), en los que refunda su 
propia socialidad y redefine su identidad. 

¿Cuáles son esos cuatro efhe de la modernidad capitalista? 


El ethos realista 


Imperio. El ethos realista neutraliza la contradicción anulándola. Valor 
de uso es valor de cambio. No hay más. Su geografía cultural y po- 
lítica es el protestantismo nórdico y el sueño norteamericano. Es una 
afirmación agresiva y expansiva. Es la fuerza del golem, es la sujetidad 
clonada por el capital —que en su momento exige su blanqueamiento. 


El ethos romántico 


El Estado-nación, el nacionalismo revolucionario, el socialismo. 
Romántico denomina al ethos cuya operación también radica en el 


10 'B. Echeverría, ¿Qué es la modernidad? México, UNAM, 2009, p. 49. 
11 Zenón de Cilio define al ethos como la fuente de la vida, de la que emanan los 
actos singulares. 
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borramiento de la contradicción, pero en sentido inverso, como si sub- 
sumiera el valor de cambio al valor de uso, “viviendo la neutralización 
de dicha contradicción como si fuera el triunfo de la forma natural de 
la vida humana sobre la dinámica de la valorización, y no su derrota”, 
y ello por su consistencia voluntariosa, porque afirma que de manera 
soberana puede cambiar “lo malo” de la vida moderna y su concreción. 
Es algo así como el fin justifica los medios. Se trata de la empresa patria, 
la patria nacional o patria socialista. 


Esta acción del capital sobre la forma social-natural de la vida, sobre 
los territorios y las comunidades, es vivida por el efhos romántico a 
través de una inversión. Para él, el elemento activo no está situado 
en el capital sino en la nación. Los capitales son capitales naciona- 
les, instrumentos de los pueblos en su aventura de autoafirmación 
en calidad de estados, de grandes personajes colectivos en medio 
del concierto internacional. [Se trata también de un] cierto tipo 
de acumulación de capital a escala planetaria; en aquel donde la 
competencia intercapitalista se apoya en la apropiación de la renta 
de la tierra y la renta demográfica.? 


Plena bio-política, acumulación por despojo y administración de 
poblaciones. 


El ethos clásico 


La socialdemocracia. Para el ethos clásico la contradicción no puede 
ser borrada, no sólo es evidente sino inevitable. Inexorable, no pue- 
de eludirse, sólo aminorarse. Dando el ejemplo del capitalista bueno de 
Los miserables de Víctor Hugo, con ánimo correctivo: tratando bien a 
los obreros, siendo altruista con la fortuna producida por ellos. 


12 B. Echeverría, “La clave barroca de la América Latina”, exposición en el Latein- 
Amerika Institut de la Freie Universitát Berlin, noviembre de 2002, consultado en http:// 
www.bolivare.unam.mx/ensayos/La%20clave%20barroca%20en%20America%20 
Latina.pdf. 
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Lo barroco 


El ethos barroco también reconoce la contradicción, pero no la expe- 
rimenta como inevitable. 


El ethos barroco promueve la reivindicación de la forma social- 
natural de la vida y su mundo de valores de uso [...] incluso en 
medio del sacrificio del que ellos son objeto a manos del capital y 
su acumulación. Promueve la resistencia a este sacrificio; un rescate 
de lo concreto que lo reafirma en un segundo grado, en un plano 
imaginario, en medio de su misma devastación. !5 


Una puesta en escena absoluta, una teatralización excesiva, una 
imitación exagerada que termina recreando otra cosa. 


Hay que insistir en la azarosa singularidad histórica que permitió el 
desarrollo de las diversas estrategias de los ethe de la modernidad 
capitalista. La manera realista gozó de condiciones ilimitadas —terri- 
toriales, humanas, técnicas— que empataron y promovieron con “la 
expansión agresiva, sostenida e imparable de la economía industrial”, 
experiencia que consolida una ilusión de omnipotencia y de dominio. 
En cambio, el ethos barroco se gesta en la experiencia excéntrica de 
la modernidad latinoamericana y en el momento catastrófico que 
implicó la desaparición de los referentes simbólicos de las culturas 
prehispánicas, del mundo indígena. Se trata de una reconstrucción 
desde un momento de inmensa debilidad, donde uno, el subordinado, 
sabe que decir no es igual a su desaparición. La treta del débil,!* el 
trasvestismo, la simulación exagerada, el decir sí para decir no, es 
el caldo de cultivo de la actitud barroca. No olvidemos que el barro- 
co, tanto en el arte como en estilo, es considerado como peyorativo, 
ergo, es femenino. 

Al barroco corresponde “la gran empresa cultural” que es el mestiza- 
je. Empresa que ocurre inicialmente entre las clases bajas y marginales 


3 Idem. 
M Véase Josefina Ludmer, “Las tretas del débil”, en Patricia E. González y Eliana 
Ortega, eds., La sartén por el mango. Río Piedras, El Huracán, 1985. 
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de la ciudades mestizas del “largo” siglo XVII, en torno a la vida econó- 
mica informal y transgresora que llegó a tener tanta o más importancia 
que la economía formal: se trata del trajín colonial descrito por Silvia 
Rivera Cusicanqui,!* origen de la sociedad abigarrada. 

Caracterizado como el arte de la contra-conquista (Lezama Lima), 
el barroco es múltiple y disímil. Uno es el del mundo criollo y otro el 
del mundo indígena. 


Bolívar Echeverría nos regresa al meollo del mestizaje, a la comple- 
jidad y ambigiiedad presentes en su estrategia, lejano al ideologema 
del mestizaje diseminado por el nacionalismo de Estado. No es, pues, 
la ideología del mestizaje, sino su práctica real, la que ocurre en los 
estratos bajos y marginalizados, y que atañe justo a la redefinición de 
la forma, lo que se pone en juego. Dice: 


[...] ante la imposibilidad de reconstruir sus mundos antiguos, tan 
complejos y tan frágiles, esa capa indígena derrotada llevó a cabo una 
proeza civilizatoria que marcaría de modo fundacional la identidad 
latinoamericana: reactualizó el recurso mayor de la historia de la 
cultura, que es la actividad de mestizaje [...] No sólo dejó que los 
restos de su antiguo código civilizatorio fuesen devorados por el 
código civilizatorio vencedor de los europeos, sino que, asumiendo 
ella misma la sujetidad de este proceso, lo llevó a cabo de manera 
tal, que lo que esa re-construcción reconstruyó resultó ser algo 
completamente diferente del modelo a reconstruir, resultó ser una 
civilización occidental europea retrabajada en el núcleo de su código 
por los restos del código indígena que debió asimilar. Jugando a ser 
europeos, imitando a los europeos, poniendo en escena lo europeo, 
los indios asimilados montaron una representación de la que ya 
no pudieron salir, y que es aquélla en la que incluso nosotros nos 
encontramos todavía. Una puesta en escena absoluta, barroca: la 
performance sin fin del mestizaje.!* 


5 Silvia Rivera Cusicanqui, “Chhichinakax utxiwa. Una reflexión sobre las prác- 
ticas y discursos descolonizadores”, en Mario Yapu, ed., Modernidad y pensamiento 
descolonizador. La Paz, Institut Frangais D'études Andines/Universidad para la 
Investigación Estratégica en Bolivia, 2006. 

16 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. 
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Qué provocadora resulta la relevación de la estrategia del mesti- 
zaje en tiempos en que lo que parece primar es la reafirmación de la 
autenticidad de las identidades. Y en vez de ello, o más bien frente a 
ese endurecimiento de las fronteras interculturales, Bolívar Echeverría 
pone el acento en el artificio. Al pensar la identidad tanto comunitaria 
como singular, Echeverría acude a la ambigiiedad de esa “voluntad de 
forma” presente en la cultura como dimensión del ser social: cultivo que 
al mismo tiempo que afirma la identidad la pone en cuestión; proceso 
político donde el sujeto social le da forma a su propia socialidad, lugar 
habitado por el gran dualismo donde “el ser humano, dice Simmel, no 
se subsume a la espontaneidad natural del mundo, sino que se desprende 
de ella, se pone frente a ella”, donde se muestra la naturaleza transna- 
turalizada del ser humano. 

El monstruo mestizo prefigura entonces una promesa, que es la misma 
de la modernidad rescatada hacia el lado cualitativo de la vida. Y es en 
la figura de Malintzin donde, nos señala Echeverría, esto se manifiesta: 


Como figura mítica, que en realidad se encuentra apenas en forma- 
ción, figura que intenta superar la imagen nacionalista de “Malinche”, 
la traidora [...] Malintzin hunde sus raíces en un conflicto común 
a todas las culturas: [...] en el terreno en el que toda comunidad 
como todo ser singularizado, percibe la necesidad ambivalente del 
Otro. Su carácter de contradictorio y complementario, de amenaza 
y de promesa... Frente a los tratamientos de este conflicto en los 
mitos arcaicos, que, al narrar el vaivén de la agresión y la venganza, 
enfatizan el momento del rapto de lo mejor de uno mismo por el 
Otro, el que parece prevalecer en la mitificación de Malintzin —la 
dominada que domina— pone el acento más bien en el momento 
de la entrega de uno mismo como reto para el Otro. Moderno, pero 
no capitalista, el mito de la Malintzin sería un mito actual porque 


apunta más allá [...] de “la historia de la escasez”.!” 


17 B. Echeverría, “Ziranda”, en http://www.bolivare.unam.mx/miscelanea/Ziranda. 
pdf. Hay otra versión de este tema en La modernidad de lo barroco, pp. 27-28. 
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Inconclusiones 


¿Cuáles son, si acaso, los signos del afuera de lo realmente existente? 
Quizá las prefiguraciones de una modernidad no capitalista se asoman 
en la insistencia en los amores polimorfos, la indianización del mundo, 
el cholo, lo mestizo, lo cheje, lo manchado, la aceptación de la lógica 
del tercero excluido, la visión de paralelaje, la hermenéutica diatópica, 
la noción del buen vivir, la teoría del decrecimiento económico, la física 
cuántica, el re-encantamiento del mundo, la transcrítica, la invención 
del núcleo común, la autogestión, la ecología de saberes, la inclu- 
sión del discapacitado, la revaloración del trabajo manual... 

Quizá porque fue urgido a hacerlo, Echeverría aclara la importancia 
que tienen los cuatro ethe de la modernidad capitalista desde el punto 
de vista de la enunciación de una modernidad alternativa. Nos dice, de 
manera contundente: “es por el modo diferente en que cada uno de ellos 
circunscribe la posibilidad de abandonar su conformismo”. Para después, 
arriesgar un poco más: 


Tal vez lo que es revolución habrá que pensarlo ya no en clave román- 
tica sino, por ejemplo, en clave barroca. No como la toma apoteótica 
del Palacio de Invierno, sino como la invasión rizomática, de violencia 
no militar, oculta y lenta pero omnipresente e imparable, de aquellos 
otros lugares, lejanos a veces del pretencioso escenario de la política, 
en donde lo político —lo re-fundador de las formas de la socialidad— 
se prolonga también y está presente dentro de la vida cotidiana. El 
ethos barroco, tan frecuentado en las sociedades latinoamericanas a 
lo largo de su historia, se caracteriza por su fidelidad a la dimensión 
cualitativa de la vida y su mundo, por su negativa a aceptar el sacri- 
ficio de ella en bien de la valorización del valor. Y en nuestros días, 
cuando la planetarización concreta de la vida es refuncionalizada y 
deformada por el capital bajo la forma de una globalización abstracta 
que uniformiza, en un grado cualitativo cercano al cero, hasta el más 
mínimo gesto humano, esa actitud barroca puede ser una buena puerta 
de salida, fuera del reino de la sumisión.'$ 


18 B. Echeverría, “La clave barroca de la América Latina”, exposición en el Latein- 
Amerika Institut de la Freie Universitát Berlin, noviembre de 2002, consultado en http:// 
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Y es sólo por ello, desde esta perspectiva, que es necesario abrevar 
en lo barroco, no para quedarse en ello, sino para ir tejiendo los hilos 
que conducen a ese otro lado del tiempo presente que aún reconocemos 
en su ausencia. 


www.bolivare.unam.mx/ensayos/La%20clave%20barroca%20en%20America%20 
Latina.pdf. 


El mariposeo sarduyano 


O RAFAEL ROJAS 


En su introducción a la edición crítica de la Obra completa (1999) de 
Severo Sarduy, editada por el Fondo de Cultura Económica y la Unesco, 
Gustavo Guerrero rescata el pasaje de una conversación, en 1967, entre 
Tomás Segovia, Emir Rodríguez Monegal y Severo Sarduy en la que 
este último da su opinión sobre Rubén Darío. Afirmaba entonces Sarduy 
que Darío, “después de haberse paseado por toda la cultura francesa, 
reenviaba el español a su esencia”.' Según Sarduy, cuando Darío, des- 
pués de haberse familiarizado con la cultura francesa, relee el Quijote 
de Cervantes o el Cantar del mío Cid y reescribe Las moradas de santa 
Teresa de Jesús, “por un movimiento de boomerang curiosísimo, resitúa 
el idioma en el espacio fundamental de su creación”.? 

El comentario sobre Darío es leído por Guerrero como una decla- 
ración personal, en la que Sarduy expone su propio proyecto literario. 
Tomar distancia de su país y de su entorno latinoamericano, por medio 
de la inmersión en otros ámbitos, formaba parte del método de aproxima- 
ción a lo propio, inaugurado por los modernistas. El modernismo, que 
Sarduy interpretaba en la clave paziana de Los hijos del limo (1974), 
no sólo era el equivalente hispanoamericano del romanticismo europeo 
—<on todo el sentido fundacional de las poéticas literarias que impli- 
caba aquella equivalencia— sino la mayor plataforma referencial de 
las vanguardias de los sesentas, en las que intentaba colocarse el autor 
de De donde son los cantantes. Guerrero resume así la gravitación de 
Darío sobre el proyecto de Sarduy: 


! Severo Sarduy, Obra completa. México, FCE, 1999, t. 1, p. XIX. 
2 Idem. 
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Dejar Cuba, instalarse en Francia, estudiar la escultura romana y la 
semántica estructural, participar en algunas de las principales aven- 
turas intelectuales de su tiempo, viajar a Oriente y recorrer la India, 
releer con fervor a Góngora, a san Juan de la Cruz y a Cervantes, 
apasionarse por el big bang y escuchar el rumor de los molinos de 
la plegaria, éstos y otros muchos actos que signan su vida y su obra 
parecen inscribirse, desde un comienzo, en el paradójico plan que 
él descubre en Darío. Fiel a su modelo, Sarduy se aleja para estar 
más cerca, busca en los márgenes para encontrar el centro y, una vez 
allí, dice la verdad del artificio.? 


No deja de ser curioso que más de medio siglo después de su muerte, la 
referencia de Darío siga siendo tan sólida entre las vanguardias literarias 
hispanoamericanas. Entre la muerte de Darío, en 1916, y el mayo francés 
de 1968, en torno al cual se configura buena parte de la poética de Sarduy, 
han sucedido las vanguardias de los veintes, Neruda y Vallejo, Borges y 
Reyes, Lezama y Paz. La razón de ese arraigo referencial de Darío, según 
Guerrero, no sólo tenía que ver con su marca sobre el castellano escrito en 
Hispanoamérica sino con el tipo de exiliado que fue Sarduy. Este último, 
apunta con razón Guerrero, fue un “hijo del limo hispanoamericano”, 
que aprendió a “distinguir entre geografía y nación” y que “siempre vio 
a Cuba más allá de Cuba, como una isla que se reproduce en las más 
distintas latitudes”.* Como Casal, Sarduy era capaz de ver caer nieve en 
la Habana e imaginar sus campos como plantaciones de té. 

Hay en esos apuntes de Guerrero una valiosa intuición que permi- 
tiría asociar el exilio de escritores vanguardistas de los sesentas, como 
Severo Sarduy, Nivaria Tejera, Calvert Casey o Guillermo Cabrera 
Infante, con el viaje modernista de fines del XIX. Como sus antepasados 
decimonónicos, los escritores del boom latinoamericano también fueron 
viajeros, aunque para muchos de ellos el viaje constituyera un exilio 
de las dictaduras de derecha que se propagaron en la región entre los 
años cincuentas y setentas. Esos escritores cubanos, al igual que sus 
contemporáneos latinoamericanos, también fueron exiliados, pero de 
una dictadura de izquierda, entonces llamada Revolución cubana, y 


3 Idem. 
4 Idem. 
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percibida, naturalmente, como alternativa de aquellos autoritarismos 
de la Guerra fría, respaldados por Estados Unidos. 

La instalación de la Revolución cubana como referente de las 1z- 
quierdas occidentales en los años sesentas y sus múltiples conexiones 
con las vanguardias literarias y artísticas generaban una comprensible 
extrañeza en torno a la localización ideológica y estética de aquella 
vanguardia exiliada. Severo Sarduy enfrentó esa extrañeza por medio 
de una inserción en el universo filosófico de las letras parisinas, que le 
permitió, a su vez, una reubicación en la literatura latinoamericana que 
no pasaba, como en el caso de la mayoría de los escritores cubanos de su 
generación, por el respaldo del Estado insular. A diferencia de Cabrera 
Infante, que sí alcanzó a ser un escritor “revolucionario”, Sarduy salió 
muy joven de Cuba y su reconocimiento en América Latina provino, 
fundamentalmente, de aquella conexión francesa. 

Sin embargo, Sarduy, desde el exilio, debió establecer una conexión 
estética con el fenómeno revolucionario. El ambiente parisino en el que 
se movió el escritor camagileyano, ligado a las revistas Mundo Nuevo 
y Tel Quel, demandaban esa complejísima operación intelectual, por 
la cual un escritor crítico del socialismo cubano construía una poética 
literaria desde los referentes de la izquierda y la vanguardia francesas. 
La procedencia de Sarduy del círculo de Ciclón y, en menor medida, 
de Lunes de Revolución, pudo haberle facilitado la tarea, pero, aún así, 
aquella construcción paralela de una estética vanguardista y una política 
exiliada debió ser sumamente conflictiva. 


De Ciclón a Tel Quel 


En algunos textos autobiográficos, Severo Sarduy se refirió al giro 
radical que dio su vida, entre 1956 y 1960 (traslado de Camagúiey a 
La Habana y de La Habana a París) como un viaje entre Ciclón y Tel 
Quel. La primera fue la revista en la que Sarduy publicó algunos de 
sus primeros poemas y la segunda, el círculo intelectual parisino donde 
produciría sus cuatro novelas iniciales: Gestos (1964), De donde son 
los cantantes (1967), Cobra (1972) y Maitreya (1978), más dos de sus 
importantes ensayos: “Escrito sobre un cuerpo” (1968) y “Barroco” 
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(1974). “Llegaron, como los tiempos de Ciclón, los tiempos de Tel 
Quel”, escribió Sarduy, aludiendo a ciclos temporales, determinantes 
de su vida y su obra, asociados a dos revistas.* 

Gracias a las pesquisas de la estudiosa Cira Romero, sabemos que 
los primeros textos publicados por Sarduy, en Cuba, aparecieron en el 
periódico El Camagúeyano, editado en la capital de una de las provincias 
orientales de la isla, donde nació y vivió el escritor hasta su juventud. 
Bajo el influjo de su amiga y mentora, la poeta camagileyana Clara Nig- 
gemann, algunas de las primeras composiciones poéticas de Sarduy eran 
piezas líricas breves, autodenominadas “baladas krishnamurtianas”, que 
articulaban, en primera o segunda persona, la búsqueda de un diálogo 
íntimo con el otro.* Tan reveladora de aquella temprana búsqueda de 
una dislocación territorial era la apelación al teósofo hindú, Jiddu Krish- 
namurti (1895-1986), como la mezcla de mesianismo y orientalismo 
que, desde entonces, acusaba la poética de Sarduy. 

En uno de aquellos poemas de adolescencia, el titulado “Tres”, se 
leían estos versos: “Cielo,/ Abandonado al último acento,/ Al último 
silencio,/ Detrás,/ Tierra,/ Metido en la tierra y formando parte de ella,/ 
Fósil, Esperando un mensaje, un mesías,/ Un Cristo con doce discípu- 
los...,”.7 A diferencia de otros escritores de su generación, Sarduy no 
parecía compartir entonces el horizonte de las vanguardias y el misticis- 
mo de su poesía temprana era algo ajeno al universo literario de Virgilio 
Piñera, José Rodríguez Feo y Ciclón. Sin embargo, al igual que éstos, 
y buena parte del campo intelectual prerrevolucionario, experimentaba 
una ansiedad de mitos históricos que, en enero de 1959, justificaría su 
entusiasmo por la caída de la dictadura de Fulgencio Batista.* 

Un poema de 1955, publicado en El Camagiieyano y titulado “A la 
memoria de Ignacio Agramonte”, capta muy bien esa generalizada con- 
traposición entre la gloria del pasado separatista de la isla y el presente 


5 Ibid., p. 13. 

6 Cira Romero, ed., Severo Sarduy en Cuba. 1953-1961. Santiago de Cuba, Editorial 
Oriente, 2007, pp. 19-41. 

7 Ibid., p. 19. 

8 Sobre la “ansiedad del mito” en el campo intelectual republicano véase Tumbas 
sin sosiego. Revolución, disidencia y exilio del intelectual cubano. Barcelona, Ana- 
grama, 2006, pp. 51-68. 
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batistiano. Así como muchos de sus contemporáneos contraponían la 
figura heroica de José Martí al autoritarismo batistiano, Sarduy invocaba 
la memoria del mártir anticolonial camagiieyano: “El tiempo enterró 
tu anhelo,/ y a la patria ahora toca/ ceñir de laurel la poca/ vergilenza 
que hay en tu suelo”.? El primer 28 de enero, día del natalicio de José 
Martí, luego del triunfo de la Revolución, Sarduy publicó un artículo en 
la página Nueva Generación, del periódico Revolución, titulado “En su 
centro”, que defendía el momento revolucionario como una coyuntura 
propicia para releer a Martí, eludiendo las apropiaciones del héroe 
producidas durante el periodo republicano. 

Sin embargo, al considerar al Martí “poeta” como una “realización 
aún mayor” que la del Martí “hombre”, y al admitir que lo “martiano” 
se había convertido en una subcultura demagógica y de mal gusto, por 
otra de la legitimación política, Sarduy se colocaba en una perspectiva 
cercana a Virgilio Piñera y otros escritores de Ciclón, quienes hicieron 
lecturas críticas, no reverenciales, del legado martiano. El inicio de 
aquel texto de Sarduy recuerda un poco el tono de la nota de Virgilio 
Piñera sobre la novela Amistad funesta de Martí, en la que “lo martiano” 
aparece asociado a la cursilería burguesa de la República, no sólo por los 
usos legitimantes del Apóstol, sino por algunas dimensiones estéticas 
de la escritura de este último: 


No abandone tan pronto, señor lector, la lectura de este artículo 
cuando le advierta que voy a hablar de Martí. No mueva las manos 
nerviosamente. Yo lo comprendo: también he padecido por intermi- 
nables las arengas de los políticos. Las clases de los profesores de 
historia de segunda mano, la columna del articulista de moda, los 
juegos florales, los horribles niños memorizadores de pensamientos 
y versos sencillos [...] Todo esto para convertir en monstruosa la 
figura de Martí. 


Como varios de sus contemporáneos, Sarduy perteneció al círculo 
intelectual que se desplazó de Ciclón a Lunes de Revolución. Pero a 
diferencia de la mayoría de ellos no compartió una visión tan peyorativa 


? C. Romero, ed., op. cit., p. 42. 
10 Ibid., p. 135. 
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de Orígenes y de las poéticas católicas que promovieron los proyectos 
editoriales de José Lezama Lima. Los poemas que Sarduy publicó 
en Ciclón se mantuvieron dentro de aquel repertorio íntimo, que él 
llamaba “krishnamurtiano”, con un curioso acento religioso que raras 
veces aparecía en los poetas laicos o ateos de Ciclón. Sólo en “Islas”, 
un poema publicado en Ciclón, que la crítica ha relacionado con La isla 
en peso de Piñera, podría encontrarse una aproximación a la reacción 
antiorigenista que a la vanguardia literaria cubana: 


El hombre está solo frente a la luz soñada por Dios. 

Los gritos de las bestias del cielo, las extrañas voces de los ángeles, 
las aguas de la tierra por él han sido nombradas. 

He aquí que él descubre soñado y acepta su señal: 

La furia de los ángeles, la nada, el olvido de Dios.'' 


No es difícil leer, en ese poema, la idea piñeriana del Caribe como 
una región furiosa, abandonada por Dios y reencontrada por otros 
ángeles placenteros. Otro poema de Sarduy aparecido en Ciclón, ti- 
tulado precisamente “Ángeles”, habla del poeta como proyección de 
un ángel y de otro dios creado.!'? Un poema más, titulado “Historia”, 
igualmente en Ciclón, habla de un ángel que “en el cielo se aventura” 
y “asciende lentamente”, hechizado por la luz. Se trata de un ángel con 
“alas de hierro”, que “desanda paso a paso el reino conquistado”.'* Si el 
joven Sarduy imaginó ese reino como la Historia, pudo haber tenido un 
atisbo del Angelus Novus, la imagen de Paul Klee que Walter Benjamin 
incorporó a su filosofía histórica. Ese ángel arrastrado por la tempestad 
del progreso que, sin embargo, mira atónitamente el pasado que deja 
atrás.!* 

Hay en esa fase angélica y krishnamurtiana del primer Sarduy una 
tensión de religiosidades que habría que ubicar en el choque entre poéti- 
cas católicas y laicas que vivió la literatura cubana en los años previos y 


1 Ibid., p. 45. 

2 Ibid., p. 47. 

3 Ibid., p. 51. 

1 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. 
Santiago de Chile, Arcis, 1995, p. 54. 
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posteriores al triunfo de la Revolución. Es evidente que Sarduy, a pesar 
de su proximidad con Ciclón y Lunes de Revolución, no comulgaba con 
las voces más ateas y antiorigenistas de estas revistas. En su ya citada 
“biografía pulverizada” para la revista Quimera, Sarduy se arrepentía de 
haber compartido algo de aquel antilezamismo, que lo llevó a “cometer 
una nota en un periódico un tanto objetiva sobre uno de los libros de 
Lezama, creo que La expresión americana”. Y agregaba: “sus devotos 
de entonces me abominaron. Que Dios me perdone”.'* 

En los textos juveniles editados por Cira Romero no aparece nota 
alguna sobre La expresión americana (1957), pero sí una reseña de 
Tratados en La Habana (1958), que Sarduy escribió para “El Mundo 
Ilustrado”, suplemento literario del periódico El Mundo. No hay ahí 
reparos a Lezama, aunque sí una valoración de la literatura de Orígenes 
más favorable a Eliseo Diego que a cualquier otro poeta de aquel grupo. 
Sarduy habla de la “profundidad de contenido”, del “estilo sustancioso”, 
de la “certera investigación de las frases típicas del lenguaje popular 
cubano” que encuentra en “Verba criolla”, uno de los ensayos de aquel 
libro.'* Sarduy, sin embargo, termina la nota sobre el libro de Lezama 
reproduciendo un juicio de éste sobre Divertimentos de Eliseo Diego 
—“su fragancia y pureza han creado una fauna bruñida por el rocío. No 
conozco, en la historia de la prosa cubana de los últimos veinte años, 
un libro de tanta claridad hechizada”— que concuerda con la entusiasta 
lectura que hizo el joven Sarduy del mismo.” 

La preferencia por esa “claridad hechizada” de Diego fue expresada 
varias veces por Sarduy en aquellos años. Por ejemplo, en una entrevista 
que le hiciera Graziella Pogolotti a él y a Roberto Branly, también para 
“El Mundo Ilustrado”, en 1958, Sarduy rechaza el juicio de Branly sobre 
que la poesía de los origenistas “carecía de fuerza vital” con esta frase: 
“no estoy de acuerdo. Lo que dices es cierto en el caso de Lezama. 
No así en la obra de Fina García Marruz, de Eliseo Diego —el más 
interesante del grupo en mi opinión”.'$ En un par de entrevistas más, 


15 S. Sarduy, op. cit., t. 1, p. 13. 

16 C, Romero, ed., op. cit., p. 106. 
17 Ibid., p. 107. 

18 Jbid., p. 246. 
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la de Rafael Casalins para Excelsior y la de Luis Peraza para Diario 
de la Marina, también de 1958, Sarduy aseguraba que Eliseo Diego 
era el mejor poeta cubano —aun cuando confesaba no conocerlo: 
“he llegado a pensar que es una ficción”— y no sin chovinismo decía 
que el cuaderno Por los extraños pueblos demostraba definitivamente 
la existencia de una literatura cubana contemporánea superior a toda 
otra expresión hispanoamericana”.!? 

Ya en febrero de 1959, cuando muchos de sus contemporáneos arre- 
metían contra los poetas de Orígenes por su literatura ensimismada o 
poco comprometida con la Revolución, Sarduy admitía públicamente, 
en Diario Libre, aquella fascinación juvenil por Diego. No es difícil 
encontrar en aquellos juicios una idea de la poética de Diego como un 
aligeramiento del barroco lezamiano que a Sarduy le parecía corres- 
ponderse mejor con el tipo de expresión que demandaba el momento 
revolucionario. Esa “sencillez” de Diego, no obstante, adquiría su plena 
significación como lengua de la nación, e incluso, de una religión litera- 
ría nacional con la que el joven Sarduy se relacionaba como un feligrés: 


Nos fuera fácil decir que Eliseo Diego es el poeta más genuino y 
más cubano de su grupo; pero nos limitaremos a aseverar que si 
exceptuamos, quizás, algunos momentos de la obra de Fina García 
Marruz, en Orígenes, no hay otra preocupación más legítima por 
lo nacional ni otra poesía más sencilla en su logrado egoísmo vital. 
Los interiores, los patios provincianos, las calzadas que ilumina la 
espesa luz de los atardeceres cubanos, y las costumbres de nuestros 
pequeños pueblos, hallan en la obra de este poeta su más cabal 
expresión. Su lenguaje, sencillo, directo aun en los momentos más 
herméticos, llena la vista sedienta de su poesía, manantial renovado 
de la Belleza. 


En esta fase angélica de la literatura de Sarduy vemos un atisbo 
de catolicismo menor que explicará tanto el interés por Krishnamurti 
o la admiración por Eliseo Diego como la celebración del fenómeno 
revolucionario, en Cuba, como portador de una nueva religión política. 


19 Jbid., pp. 249 y 254. 
2 Ibid., pp. 121-122. 
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Sarduy comparte con otros escritores de su generación, como Calvert 
Casey, esa mezcla de laicismo y religiosidad que caracteriza a la ideo- 
logía revolucionaria. El relato de Calvert Casey, “El centinela en el 
Cristo” (1960), apunta hacia la religiosidad por medio de un vislumbre 
del “hombre nuevo”, varios años antes de su formulación propiamente 
guevarista. Casey y un amigo extranjero turistean por La Habana, 
pocos días después del triunfo de la Revolución, y deciden escalar el 
Cristo que se levanta en Casa Blanca, al otro lado del puerto. Ambos 
se percatan que cerca de ese Cristo está la fortaleza de la Cabaña, cuyo 
comandante es el Che Guevara. Se les acerca, entonces, un soldado que 
cuida la fortaleza y conversa con Casey y el turista, quienes descubren 
que el joven soldado es una nueva criatura que profesa el evangelio 
revolucionario: 


La verdadera revelación vino lentamente, al calor de la conversación 
sencilla y amistosa, que giraba como jugando sobre el sol de la sie- 
rra, el calor de la llanura y los episodios de la guerra en que había 
intervenido, a los que restaba toda importancia, y que después se hizo 
seria hasta llegar a los objetivos de la Revolución, de los que tenía 
un concepto clarísimo, y a la distribución de la tierra, patrimonio de 
todos los que la trabajen, de la que hablaba con gran intensidad. Este 
hombre utilizaba una lengua desconocida, se expresaba en términos 
inusitados de la vida y la muerte, pero sobre todo, de la vida y del 
derecho al disfrute de sus bienes inagotables; de una nueva justicia, 
de un concepto más humano y menos abstracto del bien [...] Está- 
bamos —estaba yo, hombre de la misma tierra— ante un nuevo tipo 
humano, un ser absolutamente revolucionario en el sentido total de la 
palabra, con el que nacía una sensibilidad desconocida hasta ahora, 
un producto telúrico, un ser dulcísimo producido por la violencia, 
mitad criatura de los riscos, mitad apóstol justiciero y juguetón.?! 


El similar entusiasmo con que Severo Sarduy vivió el triunfo de la 
Revolución cubana, en enero de 1959, es constatable en sus colabora- 
ciones en periódicos y revistas insulares de aquel mes y los siguientes. 
En un texto publicado en Combate, el periódico del Directorio Revo- 


21 Calvert Casey, Cuentos (casi) completos. México, Conaculta, 2009, pp. 286-287. 


302 O El mariposeo sarduyano 


lucionario, impulsado por Julio García Oliveras, Guillermo Jiménez 
y René Anillo, Sarduy sostenía que uno de los principales déficit del 
campo intelectual cubano era la falta de profesionalidad de los escritores, 
generada, a su vez, por la ausencia de un mercado literario. El hecho de 
que los escritores no pudieran dedicarse profesionalmente a la literatura 
—y tuvieran que dedicarse al periodismo y a la televisión, por ejemplo, 
para ganarse la vida— provocaba que no pudiera constituirse una co- 
munidad de lectores no literaria. De ahí que los “escritores se volvieran 
sus propios lectores” y que muchos de ellos prefirieran “formarse en 
Buenos Aires o en París”.2 

El texto de Sarduy formaba parte de una intervención en un pro- 
grama televisivo de la CMQ, titulado “Posición del escritor cubano” y 
conducido por el periodista Luis Gómez Wangiiemert, en el que también 
intervinieron Virgilio Piñera, José Rodríguez Feo y Nivaria Tejera. 
Con aquella compañía, no es raro que Sarduy se refiriera a Orígenes y 
Ciclón como publicaciones “excepcionales” de la República, que alen- 
taban la profesionalización de los escritores, ni que aludiera a Buenos 
Aires como una de las ciudades en las que se “formaban” los escritores 
cubanos, insinuando el caso de Piñera y también el de Carpentier, en 
relación con París. Lo curioso es que la idea de la Revolución que 
entonces Sarduy defendía, a pesar de demandar de los escritores una 
“conciencia de clase”, no estaba reñida con la autonomía profesional 
del escritor, constitutiva del campo intelectual moderno o “burgués”, 
estudiado por Pierre Bourdieu. 

La mejor manera de comprobar aquella noción de autonomía no es 
por medio de la búsqueda de explícitos distanciamientos ideológicos 
con la Revolución, que Sarduy no tuvo mientras vivió en Cuba, sino a 
través de una mirada más atenta al ejercicio de una escritura que narraba 
la epopeya revolucionaria sin subordinar la ficción a la ideología. Lo 
primero que llama la atención en los textos juveniles de Sarduy es la 
sintonía con una narrativa (Guillermo Cabrera Infante, Calvert Casey, 
Edmundo Desnoes, Lisandro Otero, Antón Arrufat...) que, por su 
formación estilística en las vanguardias europeas y estadounidenses 


2 Combate, 6 de mayo de 1959, p. 2. Véase también Ana Cairo Ballester, Viaje a 
los frutos. La Habana, Ediciones Bachiller de la Biblioteca Nacional José Martí, 2007. 
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(Joyce, Kafka, Hemingway, Dos Passos, Sartre, Camus...), intentaba 
una suerte de canto llano de la epopeya. A diferencia de quienes, en esa 
misma generación o la anterior, pensaban que la Revolución debía ser 
cantada en los tonos mayores del realismo socialista, estos escritores 
buscaban una estética fría en medio del entusiasmo. 

Sarduy formó parte, sin duda, de esa sensibilidad, ligada, sobre todo, 
al periódico Revolución, dirigido por Carlos Franqui, y a “Lunes de 
Revolución”, el suplemento literario encabezado por Guillermo Cabrera 
Infante. En la página “Nueva Generación”, del periódico Revolución, 
aparecieron unas décimas y tres relatos, “Las bombas”, “El general” 
y “El torturador”, donde es legible esa suerte de épica congelada. Las 
“décimas revolucionarias”, por ejemplo, producían una indistinción 
entre los muertos del bando revolucionario y el bando batistiano, que se 
acerca a la noción de guerra civil, literariamente incorporada por Des- 
noes, Arrufat y otros escritores de aquella generación. La caracterización 
del espectáculo revolucionario como una “fiesta del duelo” fijaba aquel 
rol de Sarduy como espectador de un drama histórico: 


Muera quien tiñe el asfalto 

de sangre tibia y espesa, 

muera el chacal que de un salto 
se apodera de su presa, 

muera quien humilde besa 

la mano que lo castiga. 

Muera la voz enemiga 

que transita por el cielo. 

Siga el festival del Duelo 

El Festín del Duelo siga!?* 


La sangre es un elemento central en aquellos poemas revolucionarios 
que Sarduy llamó, alguna vez, “baladas frías”: 


Árboles de sangre estallan, 
en medio de las praderas, 


doradas enredaderas, 


2 C, Romero, ed., op. cif., p. 59. 
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de arterias los ametrallan. 
Por donde quiera batallan 

la sangre helada y la muerte, 
me puse de pronto a verte 
por tu propia sangre ahogada 
y se iluminó la Nada: 

me decidí a defenderte.?* 


La sangre, que en un temprano soneto dedicado a la memoria 
de Ignacio Agramonte, el prócer independentista de Camagúiey, la 
patria chica de Sarduy, era una petición “loca de la tierra y el cielo”, 
por la “poca vergiienza” que había en el suelo del héroe bajo la dic- 
tadura de Fulgencio Batista, se ha convertido, en los primeros días 
de la Revolución, en una emanación de la Nada.? El poeta entiende, 
entonces, la experiencia revolucionaria como un gesto nihilista y, a 
la vez, fundacional, en una intelección filosófica muy parecida a la 
del existencialismo francés. Sartre y Camus, cada uno a su manera, 
rearticularon el nihilismo y dotaron de un sentido político a la nada, 
por medio de la interpretación de la anomia como efecto de la so- 
ciedad de masas contemporánea. Sarduy no estaba lejos de aquella 
intelección en 1959. 

En el relato “El general”, por ejemplo, también aparecido en la 
página “Nueva Generación” de Revolución, Sarduy se metía en la piel 
de un reportero de la prensa del antiguo régimen que entrevistaba a 
un jefe militar de la dictadura. Mientras tomaba su baño vespertino, el 
anciano general rememoraba sus batallas terrestres, admitía no haber 
intervenido en ninguna batalla aérea y cuando se disponía a recordar 
sus batallas navales, resbalaba con un jabón en el fondo de la bañadera, 
que “lanzaría su cuerpo venerable, superviviente de tantas batallas, a 
la más ridícula de las muertes”. El relato con desenlace farsesco o 
chusco, que recuerda algunos poemas y ficciones de Virgilio Piñera, 
introducía una neutralización del discurso ideológico, en medio de la 


2 Idem. 
25 Ibid, p. 42. 
2 Ibid., p. 93. 
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compulsiva demanda de compromiso de enero de 1959, que veremos, 
más desarrollada aún, en piezas como “Las bombas” o “El torturador” 
y en Gestos (1963), la primera novela de Sarduy. 

En “Las bombas”, Sarduy hace otro ejercicio de desdoblamiento, 
adoptando la identidad de ociosos burgueses habaneros, que entre el 
bridge y la canasta, comentan los sucesos de la Revolución. Los eventos 
de la misma se reducen a la fobia del terror que se sentía en las salas de 
clase alta, donde, de oídas, se contaban los muertos y se inventariaban 
los estallidos que estremecían la ciudad. Si Sarduy no fuera también 
el autor de “El torturador”, en el que la misma operación de desdobla- 
miento se pone en función de una caricatura mordaz del pensamiento 
del verdugo, “Las bombas” podría ser leído como una crítica de la 
violencia revolucionaria. Entre el personaje narrador de “Las bombas” 
y el de “El torturador” hay una semejanza: ambos son sujetos frívolos, 
que viven la Revolución como un drama ajeno. 

El primero, luego de inventariar con hastío las bombas de los “terro- 
ristas”, concluye: “pero toda esta tragedia, toda esta angustia cotidiana, 
toda esta masacre —lo confieso con valentía— comienza a fatigarnos. 
El aburrimiento amenaza de nuevo. Volveremos a la canasta”.?” El se- 
gundo, Felipe Aguilar, es un estudiante de medicina, contratado por el 
Servicio de Inteligencia Militar de la dictadura de Batista para torturar 
revolucionarios. El retrato de Sarduy prescinde, sin embargo, de todo 
rasgo moral o ideológico y presenta al torturador como técnico del su- 
frimiento corporal, orgulloso de ser “el mejor verdugo del régimen”, no 
tanto por lealtad política al mismo sino por profesionalismo represivo. 
El “concepto de la Historia” del torturador no es más que un artefacto: 
“una silla sobre la cual se ajusta una especie de recámara con un hueco 
en el centro para la cabeza del occiso”.? 

Es inevitable asociar las condiciones de posibilidad de estas dis- 
tancias literarias, que narraban la Revolución al margen de cualquier 
épica, con el breve periodo, tal vez de 1959 a 1968, en que la ideología 
revolucionaria estuvo formulada con la suficiente flexibilidad como 
para tolerar poéticas vanguardistas, que se apartaban de las grandes 


2 Ibid., p. 90. 
2 Ibid., p. 96. 
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demandas de compromiso político. Sarduy, igual que otros escritores 
de la generación anterior, como Virgilio Piñera o José Lezama Lima, 
o de su propia generación, como Guillermo Cabrera Infante, Calvert 
Casey, Edmundo Desnoes o Antón Arrufat, entendió que el carácter 
“revolucionario” de una literatura estaba más determinado por valores 
estéticos renovadores que por la suscripción de cualquier ideología, por 
muy emancipatoria que fuera. 

Es esa noción de la vanguardia literaria la que le permitió a Sarduy 
transitar con naturalidad del mundo habanero de Ciclón y “Lunes de 
Revolución” al París de Tel Quel. Gestos (1963), la primera novela dedi- 
cada a Frangois Wahl, revela tanto la aproximación estética al fenómeno 
revolucionario como la codificación semiótica de la cultura habanera 
de los años cincuentas, un mecanismo que Sarduy explotará de manera 
diferente a Guillermo Cabrera Infante. La Habana de la charada, de los 
negros rumberos que “nunca cesan”, del bolero y el beisbol: el puerto 
colonizado por la lengua inglesa y el flaneurie turístico que es, al fin y 
al cabo, el antiguo régimen semióticamente codificado por el azar y la 
música, por la sensualidad y la violencia. Esa Habana tebana, donde 
Dolores Rondón, la mulata camagiieyana, alcanzó la grandeza, don- 
de estallaban bombas y petardos y donde la demagogia de los políticos 
sonaba en los altoparlantes, fue el producto cultural que Sarduy ofreció 
alos filósofos de Tel Quel.? 

Aunque las colaboraciones del cubano en la revista fueron frecuentes 
y el pensamiento de algunos editores fue una importante referencia 
en su obra, Sarduy no puede ser considerado una figura central de Tel 
Quel. Su condición de cubano exiliado pesó, probablemente, en la 
localización lateral que mantuvo dentro de aquella mítica publicación. 
Como es sabido, en 1974, cuando la plana mayor de Tel Quel (Sollers, 
Kristeva, Barthes, Wahl y Pleynet) viajó a China, invitados por Mao 
Tse Tung, Sarduy se quedó en París. De haber ido, sin embargo, su 
visión hubiera sido, probablemente, muy similar a la de Barthes, quien 
rechazó el protocolo ideológico, la insistente burocracia y el dogmatis- 
mo intelectual de los comunistas chinos.* El orientalismo de Sarduy, 


2 S. Sarduy, op. cit., t. 1, pp. 316-317. 
30 Roland Barthes, Diario de mi viaje a China. Madrid, Paidós, 2010, pp. 9-12. 
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como ha recordado Rubén Gallo, incluía a China —Junto con la India 
y Japón— dentro de su itinerario, pero operaba de acuerdo con otros 
tiempos políticos.*! 


Fuera del curriculum cubense 


Es conocida la frase sobre el “mariposeo neobarthesiano de Severo 
Sarduy”, que, en 1971, Roberto Fernández Retamar dedicó a su com- 
patriota exiliado, como parte de los ataques de la oficialidad intelectual 
de la isla a la revista Mundo Nuevo. Ya para entonces Sarduy había 
publicado, además de Gestos (1963), otra novela, De donde son los 
cantantes (1967), el libro de ensayos Escrito sobre un cuerpo (1968) y 
dos cuadernos de poesía, Flamenco (1970) y Mood indigo (1970). En 
1971, de hecho, hacía ya tres años que Sarduy no escribía en Mundo 
Nuevo, donde había publicado varios adelantos de Escrito sobre un 
cuerpo, incluido el célebre texto “Dispersión/ Falsas notas (homenaje 
a Lezama)”. La frase de Fernández Retamar, escrita en tono despecti- 
vo, es tan reveladora de la disonancia entre la ideología revolucionaria 
cubana y la izquierda francesa de los sesentas como de la inserción de 
Sarduy en esta última. 

Donde sí publicaba Sarduy en 1971 era, precisamente, en Tel Quel, 
revista en la que aparecieron un par de adelantos de Cobra (1972), 
tal vez, su novela más barthesiana, además de algunos fragmentos de 
Escrito sobre un cuerpo (1968), especialmente el texto “Sur Góngora”, 
en el número 25 de 1966, que desarrollará más tarde en “Góngora le 
baroque” (1968), en el número 49 de La Quinzaine Littéraire. También 
en La Quinzaine Littéraire, Sarday había publicado dos ensayos que, 
como los anteriores, captaban muy bien el giro que por entonces daba 
su poética literaria: “L écriture autonome” (1968) y “Un Proust cubain” 
(1971), otro texto más dedicado a su admirado Lezama Lima. El “ma- 
riposeo neobarthesiano” al que se refería Fernández Retamar era, en 
efecto, un síntoma de esos textos y un componente fundamental de la 


31 El Oriente de Severo Sarduy. Madrid, Instituto Cervantes, 2008. 
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estrategia neobarroca elaborada por Sarduy entre fines de los sesentas 
y principios de los setentas.?? 

Podríamos definir la transformación de la poética sarduyana, en 
aquellos años, por medio de un rebasamiento del proyecto de codifica- 
ción semiótica iniciado en Gestos y continuado en su segunda novela, 
De donde son los cantantes. En esta última, lo codificado no era ya la 
esfera pública habanera de los cincuentas, sino la cultura cubana, aunque 
asumida ésta como un sujeto determinado por diferencias y no como un 
ente ontologizable. Sarduy, como es sabido, hace actuar y hablar a sus 
personajes, Auxilio, Socorro, Clemencia, Mortal y, de nuevo Dolores 
Rondón, sobre un tejido simbólico compuesto por cuatro elementos: 
el español, el africano, el chino y la muerte, la pelona innombrable. 
Cuatro elementos que Sarduy estiliza en forma de travestis o personajes 
de cabaret, sin dejar de remitir la identidad cubana a una dimensión 
metafísica, aludida por “el lechosito de la Selva Negra”, que nos coloca, 
vía la differénce, en plena filosofía postestructuralista.*3 

Podría reconstruirse, sin mucha dificultad, el campo referencial que 
acompañó aquella evolución poética, que va de Gestos a De donde son 
los cantantes, a través de un repaso de las fuentes de Escrito sobre 
un cuerpo (1968), el libro de ensayos que Sarduy escribió luego de 
su segunda novela. Dedicado a Octavio Paz y con exergo de André 
Breton, aquel libro arrancaba con una brillante obertura analógica y, a 
la vez, genealógica, sobre los erotismos, que exponía las coordenadas 
estéticas de Sarduy en 1968: el Marqués de Sade, George Bataille, 
Giancarlo Marmori, Julio Cortázar y Salvador Elizondo.** La ubicación 


32 Sigo aquí ideas de las mejores monografías de Sarduy, publicadas todas fuera 
de la isla: Roberto González Echevarría, La ruta de Severo Sarduy. Hanover, New 
Hampshire, Ediciones del Norte, 1987; Gustavo Guerrero, La estrategia neobarroca. 
Barcelona, Ediciones del Mall, 1987; Marie Anne Mace, Severo Sarduy. París, Éditions 
L'Harmattan, 1992; Adriana Méndez Rodenas, Severo Sarduy: el neobarroco de la 
transgresión. México, UNAM, 1993; Rolando Pérez, Severo Sarduy and the Religion 
of the Text. Lanham, University of America, 1988; Julián Ríos, Severo Sarduy. Madrid, 
Fundamentos, 1976, y Andrés Sánchez Robayna, La victoria de la representación: 
lectura de Severo Sarduy. Valencia, Episteme, 1996. 

33 S. Sarduy, op. cif., pp. 422-423. 

3% Ibid., t.1L, pp. 1121-1137. 
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de Sarduy en la órbita de neovanguardia, impulsada por la revista Tel 
Quel era evidente, no sólo por el lenguaje o los temas que trataba sino 
por las constantes notas al pie de artículos de esa revista, escritos por 
Denis Hollier, Jean-Louis Baudry, Maurice Roche, Julia Kristeva y 
Phillippe Sollers. 

Ya en Escrito sobre un cuerpo, Sarduy exponía su familiaridad con 
las obras de algunos de los fundadores del postestructuralismo francés, 
como Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida y, sobre todo, 
Roland Barthes. De este último tomada ideas de Mythologies (1957) y 
Le systeme de la mode (1967), que trasladaban al estudio de la cultura 
popular y comercial de la sociedad de consumo enfoques de la eco- 
nomía política y la teoría semiótica, para pensar una novela de Carlos 
Fuentes o para describir la “retórica visual” de la plástica vanguardista 
de los sesentas.** El horizonte referencial de Sarduy no sólo remitía a 
Tel Quel, sino a la construcción del canon crítico del boom de la novela 
latinoamericana, en el que intervino fuertemente el París de los sesentas 
y, específicamente, la revista Mundo Nuevo, dirigida desde esa ciudad 
por el importante crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal. 

La frase sobre el “mariposeo neobarthesiano” de Roberto Fernández 
Retamar, anotada al inicio, era, desde luego, ofensiva, ya que la mis- 
ma condensaba el rechazo marxista-leninista al estilo —y, acaso, a la 
homosexualidad de Sarduy— y al pensamiento postestructuralista que 
comenzaba a personificar Barthes. Pero la frase, publicada en 1971, 
respondía a la crispación retórica de la guerra fría cultural y, especí- 
ficamente, al debate entre las revistas Casa de las Américas y Mundo 
Nuevo, que zanjaba las adhesiones y disidencias al socialismo cubano 
en América Latina. Cuando en 1966 estalló aquel debate, luego de la 
revelación por The New York Times de que la CIA había financiado al 
Congreso por la Libertad de la Cultura, entre 1953 y 1963, y que este 
último, y más tarde la Fundación Ford, se encargarían de impulsar la 
edición de Mundo Nuevo, se precipitó la fractura ideológica de los 
escritores latinoamericanos. 

Los estudios contemporáneos sobre aquel debate permanecen di- 
vididos y algunos estudiosos, más que colocarse en la subjetividad, 


35 Ibid., pp. 1139 y 1193. 
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las ideas o los textos de los involucrados, continúan el conflicto por 
medio de una memoria cómodamente ideologizada, que reduce la 
cultura a “máscara” o “fachada” de intereses políticos, a partir de una 
descontextualización de la crítica de Ángel Rama a Emir Rodríguez 
Monegal y Mundo Nuevo en la revista uruguaya Marcha.* Pero en las 
aproximaciones más serias a ese debate (de María Eugenia Mudvovcic 
o Marta Ruiz Galveta, por ejemplo) comienza a aparecer una mirada 
menos rígida, más atenta al pensamiento y la escritura plasmados en 
aquellas revistas, que ayuda a conocer mejor el mundo de la vanguardia 
latinoamericana de los sesentas.*” Un simple repaso de los ensayos de 
Sarduy aparecidos en Mundo Nuevo, entre 1966 y 1968, sobre Rubén 
Darío, Ernesto Sábato, Góngora, Lezama, el yin y el yang, arte urbano, 
travestismo o el fetiche de Cachemira, nos convencen de lo alejados que 
estaban esos temas de las prioridades de la CIA y los hermanos Dulles y 
de la inscripción de la poética sarduyana en el ambiente de la izquierda 
intelectual francesa de fines de los sesentas. 

Muchos de aquellos ensayos serían rescatados por Sarduy en Escrito 
sobre un cuerpo, pero otros comenzaban a dialogar con la escritura de 
Cobra (1972), su siguiente novela que traducirá Sollers, y con la teoría 
del neobarroco expuesta en su segundo libro de ensayos, Barroco (1974). 
De hecho, los primeros adelantos de Cobra y Barroco aparecerían en 
Tel Quel entre 1970 y 1971 y en La Quinzaine Littérarie entre 1968 
y 1971, respectivamente. Habría que volver a leer Barroco, dedicado 
precisamente a Roland Barthes, para aquilatar el verdadero mariposeo 
barthesiano, esto es, la creación de un artefacto literario, como los tex- 
tos de Sarduy, capaces de encontrar el origen del barroco en la cosmología 
de Kepler, Galileo y Copérnico, luego detenerse en el Greco, Borromini 
y Góngora, y desembocar, finalmente, en José Lezama Lima, como 
cristalización del neobarroco latinoamericano. 


36 Una de las versiones menos agresivas de este enfoque se encuentra en Ernesto Sie- 
rra, “Mundo Nuevo y las máscaras de la cultura”, en Hipertexto, núm. 3, 2006, pp. 3-13. 

37 María Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura y Guerra fría en la década 
del 60. Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997, pp. 46-54; 55-80 y 81-114; Marta Ruiz 
Galveta, “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura: anticomunismo y 
Guerra fría en América Latina”, en El Argonauta Español, núm. 3, 2006, pp. 1-4. 

38 S. Sarduy, op. cit., pp. 1 197-1261. 
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Librada de su descalificación, el “mariposeo neobarthesiano” sería 
una buena fórmula para captar el método de escritura que se inicia en 
Cobra y Barroco y que colocó la obra de Sarduy fuera, literalmente, del 
curriculum cubense. La aventura vanguardista y cosmopolita de Sarduy 
no sólo no tiene equivalente en cualquiera de sus contemporáneos en la 
isla sino que, de manera resuelta, se ubica en una dimensión astronómica 
o cósmica, que le permitió desplazarse con libertad en el tiempo y en 
el espacio de la cultura universal, haciendo, por momentos, de Cuba 
una breve estación de tránsito. Esa movilidad y esa agitación tienen que 
ver, en efecto, con el mariposeo y con Barthes. En Barthes por Barthes 
(1975), este último proponía, de hecho, una definición del “mariposeo”, 
como derivación conceptual de la “alternancia” o la “variante” de su 
admirado, el utopista francés decimonónico, Charles Fourier: 


Es increíble la capacidad de distracción de un hombre a quien su 
trabajo aburre, intimida o estorba: cuando estoy en el campo y trabajo 
(¿en qué?, me releo, ¡desafortunadamente!), las distracciones que me 
suscito cada cinco minutos son las siguientes: vaporizar una mosca, 
cortarme las uñas, comerme una ciruela, ir a mear, comprobar si el 
agua del grifo sigue saliendo turbia (hoy han cortado el agua), ir a 
la farmacia, bajar al jardín a ver cuántos melocotones maduros hay 
en el árbol, hojear el periódico, construir un artefacto para sostener 
mis papeles. 


Al final, Barthes se percata de que una buena palabra para significar 
dicha flotación laboral es rastreo. Luego comprende que ese rastreo, al 
que dedica sus horas de ocio, es la mejor metáfora de la pasión intelec- 
tual que caracteriza su propia escritura. Algo similar podría encontrarse 
en el Sarduy de fines de los sesentas y principios de los setentas, justo en 
el momento en que emprende la redacción de Cobra y Barroco. Hay 
una capacidad de flotación representativa en los textos de Sarduy de esa 
época —de México a la India, de Kepler al Alejaidinho, del big bang al 
steady state, de la aritmética de Frege a las películas de Warhol— que 


% Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Paidós, 2004, 
p. 98. 
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lo asocia con el rastreo en su máxima expresión: el rastreo entendido 
como peregrinaje y suspensión. 

Pero a pesar de la naturalización que el concepto de “mariposeo” 
alcanzó en Barthes, Sarduy recibió la frase de Fernández Retamar 
como ataque homófobo. En su ensayo “El heredero” (1988), incluido 
en la edición crítica de Paradiso que Cintio Vitier coordinó para la Co- 
lección Archivos de la UNESCO —Vitier, en su disputa por la herencia 
de Lezama, cambió el artículo del título de ese ensayo, que apareció 
como “Un heredero”— Sarduy argumentaba que la posición del “he- 
redero” y el “descifrador” (él mismo) era siempre más frágil que la del 
“heredado” o “fundador” (Lezama). Mientras éste adquiría inmunidad 
simbólica, aquel “estaba condenado a la indiferencia o algo que es peor 
que la franca agresión y el ataque frontal: la sorna”.* Y concluía con 
esta defensa de la acusación de Fernández Retamar: “cualquier detalle 
puede servir de enseña ensangrentada alos detractores —su sexualidad, 
por ejemplo—; cualquiera de sus textos, fruto de noches sin noche, 
de años de retiro y silencio, puede ser asimilado a un “mariposeo”, 
cualquiera de sus evasiones a una intriga”.*! 

No deja de ser curioso y, a la vez, comprensible, que Barthes, en su 
propio mariposeo, remitiera a Sarduy a una condición cubana o centrara 
su lectura de Cobra en el efecto heterológico, de utopía de la lengua o 
“paraíso de las palabras”, que lograba el barroco sarduyano. En algún 
momento de su conocido comentario sobre Sarduy, en El placer del 
texto (1974), hablaba de “una especie de franciscanismo que convoca 
a todas las palabras a hacerse presentes, darse prisa y volver a irse in- 
mediatamente”.* La analogía con la disciplina monástica y el impulso 
de peregrinación es suficiente para concluir que Barthes leyó Cobra y 
Barroco en perfecto diálogo entre ficción y ensayo. Un diálogo que 
el propio Sarduy inicia en la novela, al migrar velozmente del teatro 
de muñecas a la música sevillana y, de ahí, a la elipsis vertiginosa de 
“A Dios dedico este mambo”, en la que los personajes adoptan identi- 


2 S. Sarduy, op. cit., p. 1413. 

4 Idem. 

2 R, Barthes, El placer del texto y Lección inaugural. México, Siglo XXL, 1974, 
pp. 17-18. 
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dades de monjes mercedarios, drug dealers holandeses, curtidores de 
Marrakech o travestis de Pigalle.* 

A pesar de la familiaridad con la poética de Sarduy que desarrolló 
Barthes, en estos comentarios reaparecía, como decíamos, un impulso 
de cubanizar o tropicalizar sutilmente a Sarduy, a contrapelo del resuel- 
to cosmopolitismo que planteaba la estrategia neobarroca. Dicho im- 
pulso provenía de la entusiasta lectura que Barthes hizo de De donde 
son los cantantes, publicada en La Quinzaine Littéraire, en 1967, bajo 
el título de “La face baroque”.* Allí, Barthes documentaba, de un plu- 
mazo, una “opresión del significante” en la tradición literaria francesa, 
asegurada por el peso de los legados aristotélico, jesuítico y cartesiano, 
que generaba un culto al “fondo”, con no pocos dispositivos de repre- 
sión de la sensualidad del texto. Barthes veía en Mallarmé y en el barroco 
dos estrategias de resistencia a ese logocentrismo francés. 

El barroco español, el gongorino por más señas, permitía descubrir 
un barroco francés con el que Sarduy dialogaba indirectamente. De 
ahí que, para Barthes, lo nacional o lo cubano de Sarduy no provinie- 
ra de los tópicos geográficos o políticos —“el folclor o el castrismo”, 
dice— sino de la lengua, el texto y el hablar cubanos: “sus ciudades, 
palabras, bebidas, vestimentas, cuerpos, pestilencias [...], una inscrip- 
ción de culturas en varios tiempos. Sin embargo, sucede algo que nos 
concierne a los franceses: el transporte del lenguaje; la lengua cubana 
invierte su paisaje”.* Aunque Barthes, persuadido de la estrategia neo- 
barroca sarduyana, asegura que De donde son los cantantes “no nos 
viene de Cuba”, hay en su texto un permanente contrapunteo entre lo 
“cubano” y lo “francés”, en buena medida como proyección caribeña 
del contrapunto franco-hispano, que revela alguna tensión migratoria. 

La inscripción del “cubano” Sarduy en el barroco hispánico hace 
emerger, al decir de Barthes, la “cara” del barroco francés. Luego de esa 
amistosa naturalización del exiliado, Barthes vuelve a remitir la escri- 


 S. Sarduy, op. cit., t. 1, pp. 473-485. 

4 Ibid., t. 11, pp. 1729-1730. Véase también la traducción al castellano de C. Fer- 
nández Medrano en Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra 
y la escritura. Barcelona, Paidós, 1987, pp. 281-283. 

% Idem. 
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tura de Sarduy a una condición cubana cuando identifica el mariposeo 
sarduyano con el “placer del texto”. Por momentos, cuando Barthes 
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adjetiva a Sarduy como “brillante”, “alegre”, “afectivo”, “sensitivo”, 
“divertido”, “gracioso”, “inesperado”..., se tiene la impresión de que la 
trampa de los estereotipos caribeños ha vuelto a hacer de las suyas. Pero 
en una lectura cuidadosa se advierte que esa localización caribeña o, 
específicamente, cubana, del neobarroco de Sarduy, tiene implicaciones 
estéticas e ideológicas más sugerentes. 

Barthes, que siempre se acercó con cautela a la mirada sociológica 
de Roger Caillois y George Bataille, encontraba en el mapa de subje- 
tividades dibujado en la narrativa de Sarduy —“lo cubano, lo chino, 
lo español, lo católico, los dopados, los teatrales, los que circulan en 
caravanas hacia el autoservicio sexual del otro”— un diseño sofis- 
ticado de criaturas artificiales que se convertían en arquetipos o en 
“significantes”.* Con esa comunidad de sujetos artificiales, Sarduy 
lograba que el significante confiara en sí mismo y se emancipara de 
la represión logocéntrica. Esa certidumbre de que no existe un más 
allá del lenguaje o de que la cultura, e incluso, la política, no pueden 
desentenderse ya de su codificación simbólica hacía de la escritura la 
búsqueda a un “texto totalmente hedonista”. Y ese texto, agrega Barthes, 
era “revolucionario”.? 

El hecho de que la noción de “placer del texto” de Barthes aparezca 
en aquella nota sobre De donde son los cantantes, de 1967, y que la 
misma llegara a convertirse en el leitmotiv del ensayo del mismo títu- 
lo, de 1973, que arrancaba con un comentario sobre Cobra, es más que 
suficiente para leer la marca de Sarduy en la obra del autor de El grado 
cero de la escritura. Como ha recordado Gerardo Fernández Fe, otras 
pruebas de la intensa relación afectiva e intelectual que hubo entre 
ambos serían la ubicación de Sarduy, junto a Francois Wahl, Antoine 
Compagnon y Phillippe Sollers, en el primer rango de la “tábula gra- 
tulatoria” de Fragmentos de un discurso amoroso (1977) o la glosa “S. 
S.” en el pasaje sobre Werther, la pasión, el sueño y la vigilia en este 
mismo libro, además del uso de textos de Sarduy, como La simulación 


46 Idem. 
47 Idem. 
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(1982), o de frases del cubano, como “un país puede equivocarse de 
libro” —-a propósito de que era “una pena” que el “libro-clave” de Es- 
paña fuera Don Quijote y no La celestina— en sus notas para los cursos 
y seminarios de Barthes en el College de France, entre 1978 y 1980 .* 

Pero regresemos a aquella idea de Barthes sobre el “texto revolucio- 
nario” en Sarduy. ¿Qué entendía Barthes por revolución en De donde 
son los cantantes y en el París de 1967? La idea barthesiana de lo revo- 
lucionario como liberación del significante de la hegemonía del fondo, 
del significado o del campo semántico previamente ideologizado, tenía 
claras conexiones con la ideología de la nueva izquierda francesa, que 
protagonizaría el mayo del 68. Barthes, como muchos de sus contem- 
poráneos, pensaba entonces que la economía política de los símbolos, 
correspondiente a la nueva fase capitalista, demandaba una revolución 
del concepto de revolución, entendido a la clásica manera leninista, 
maoísta o fidelista. Los nuevos sujetos revolucionarios no soportaban, 
ya, la vieja fórmula de definición totalizante u homogeneizadora del 
“proletariado” o el “pueblo” y exigían una pluralización civil y moral, 
donde cupiera esa tribu de enanos, boleristas y Drag Queens, que re- 
trataban Fellini y Sarduy. 

En aquel mismo texto sobre De donde son los cantantes, Barthes 
relacionaba la eficacia del verbalismo de Sarduy con ciertos giros de 
“comunicación transitiva y moral” que se daban en el habla coloquial 
o política como “alcánzame el queso” o “deseamos sinceramente la 
paz en Vietnam”.* La estrategia neobarroca o el mariposeo sarduyano 
compartían esa apuesta por una rebelión contra la ideología del lengua- 
je, que impedía el contacto con las políticas corporales de los sujetos. 
Esa erótica no era, como asumieron sus críticos insulares, un ejercicio 
frívolo o mera combinatoria de artificios sino una práctica liberadora 
del significante, no desprovista de ciertos rasgos épicos y, por tanto, 
no desconectada del horizonte de la nueva izquierda. A propósito de la 
“paz en Vietnam”, como significante liberado, no habría que olvidar que 


48 R. Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. México, Siglo XXI, 1982, 
pp. 96 y 253; R. Barthes, La preparación de la novela. México, Siglo XXI, 2005, pp. 
196-197 y 247. 

4 R. Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, p. 282. 
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Mundo Nuevo, la revista acusada por Casa de las Américas y Marcha, 
de ser instrumento de la CIA, dedicó uno de sus primeros números a la 
denuncia de esa guerra y otros a la crítica del golpe militar argentino, el 
atraso rural y el hambre en América Latina y la política de Washington 
hacia la región. 

El propio Sarduy se acercó a esa proyección de su poética literaria 
en el horizonte de las vanguardias artísticas y las nuevas izquier- 
das, en un par de pasajes poco comentados de Barroco (1974). Dichos 
pasajes habían sido incorporados, dos años antes, al ensayo “Barroco 
y neobarroco”, que Sarduy ofreció a la antología América Latina en su 
literatura (Siglo XXI, 1972), coordinada por César Fernández Moreno, 
donde también aparecieron textos, curiosamente, de José Antonio Por- 
tuondo, José Lezama Lima y Roberto Fernández Retamar. El primero 
de aquellos pasajes, se coloca en una perspectiva de marxismo cultural 
crítico, muy similar a la que predominaba en Tel Quel: 


¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál es su 
sentido profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una 
exquisitez? Me arriesgo a sostener lo contrario: ser barroco hoy 
significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada 
en la administración tacaña de los bienes en su centro y fundamento 
mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte simbólico de 
la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su comunicación. 
Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función del 
placer —y no, como en el uso doméstico—, en función de informa- 
ción es un atentado al buen sentido, moralista y “natural” —como el 
círculo de Galileo— en que se basa toda la ideología del consumo y 
la acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente normal 
de las cosas, como la elipse —ese suplemento del valor— subvierte 
y deforma el trazo, que la tradición idealista supone perfecto entre 
todos, del círculo.% 


El segundo definía, claramente, el barroco o, más específicamente, 
el neobarroco que, a juicio de Sarduy, comenzaba con Lezama, como 


la “Revolución”, con mayúscula: 


5% S. Sarduy, op. cit., t. IL, p. 1250. 
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Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje 
pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la 
impugnación de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo es- 
tructuraba desde su lejanía y su autoridad; barroco que recusa toda 
instauración, que metaforiza al orden discutido, al dios juzgado, a 
la ley transgredida. Barroco de la Revolución.'' 


Quien esto escribía era, desde luego, un exiliado y un crítico del so- 
cialismo cubano que, precisamente por entonces, consumaba el avance 
acelerado hacia la sovietización totalitaria. En su magnífico ensayo 
“Plumas, sí: De donde son los cantantes y Cuba”, Roberto González 
Echevarría reprodujo fragmentos de varias cartas intercambiadas con 
Sarduy, entre principios de los setentas y principios de los ochentas, 
en las que el escritor cubano hacía críticas frontales al sistema político 
y las élites intelectuales de la isla.* Pero las opiniones políticas de 
Sarduy sobre Cuba, mayormente expresadas en el ámbito privado, no 
eran incompatibles con su localización en la izquierda vanguardista 
francesa entre los años sesentas y ochentas. En un brevísimo momento 
de Cobra, el desencanto con la deriva totalitaria de la Revolución cubana 
parece asomar sutilmente: “como a toda revolución, sucedió a ésta un 
régimen de sinapismos draconianos”.* 

Perfecta confirmación del lugar de Sarduy en el entorno intelectual 
de la nueva izquierda francesa fue que en la América Latina de los años 
ochentas y noventas, un escritor del exilio cubano, como él, fuera leído 
como fuente de búsqueda de una modernidad alternativa, articulada en 
torno a la estética, e incluso, el ethos del barroco. Cuando el marxista 
mexicano, de origen ecuatoriano, Bolívar Echeverría se sumó al debate 
modernidad/posmodernidad de aquellas décadas lo hizo utilizando a 
Sarduy como referente de una teorización del barroco como opción 
de gasto, despilfarro y abundancia poéticas, que cuestionaba la racio- 
nalidad del capitalismo moderno.** En su libro La modernidad de lo 
barroco (1998), Echeverría, intelectual marxista latinoamericano, no 


3 Ibid., p. 1253. 

%2 Ibid., pp. 1588-1590. 

3% Ibid., t. 1, p. 445. 

% Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998, pp. 14-16. 
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aprovechaba la teoría del barroco de Alejo Carpentier sino las tesis neo- 
barrocas de Nueva inestabilidad (1987), el ensayo de Sarduy publicado 
en la editorial de la revista Vuelta. 

En aquel libro, Echeverría continuaba el proyecto teórico, iniciado 
con El discurso crítico de Marx (1986) y Las ilusiones de la moderni- 
dad (1995), de aprovechar desde el marxismo latinoamericano algunas 
ideas postestructuralistas y posmodernas. Encontraba, por ejemplo, en 
Le pli (1988), el famoso estudio de Gilles Deleuze sobre Leibniz una 
propuesta del barroco como rechazo al “alisamiento de la consistencia 
del mundo”, similar a la que por entonces sostenía Marshal Berman en 
Todo lo sólido se desvanece en el aire (1988). A partir de esas referencias 
contemporáneas, se daba a la tarea de rastrear en el barroco hispánico 
y americano del siglo XVII y en la tradición jesuítico-criolla asociada 
al mismo, ya no una estética sino un ethos cultural de resistencia a la 
modernidad capitalista y de experiencia de otra modernidad.** 

No es este el lugar para dirimir los alcances del proyecto de Eche- 
verría, pero sí para destacar lo mucho que él mismo debió a la obra 
del exiliado cubano Severo Sarduy. En la Introducción de su libro, 
Echeverría reproducía el primer pasaje citado más arriba, del ensayo 
“Barroco y neobarroco” de Sarduy, y afirmaba que a pesar de cons- 
tituir una “estrategia de resistencia radical”, el ethos barroco “no era 
revolucionario”. La utopía del ethos barroco, concluía Echeverría, 
“no estaba en el más allá de una transformación económica y social, 
en un futuro posible, sino en el más allá imaginario de un hic et nunc 
insoportable, transfigurado por su teatralización”.*” Sin dejar de ser 
sarduyana, dada su acento en la “teatralización”, esta idea de Eche- 
verría tomaba distancia de la noción “revolucionaria” del neobarroco 
defendida por Sarduy. 

La paradoja de que el marxista crítico latinoamericano sostuviera un 
ethos barroco no revolucionario, mientras el exiliado cubano defendía 
un “barroco de la Revolución”, se deshace en cuanto recorremos las 
críticas del propio Echeverría al experimento soviético y a la idea co- 


55 Ibid., pp. 207-224. 
56 Ibid., p. 16. 
3 Idem. 
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munista de la revolución, que él identifica con la tradición romántica.* 
El marxista crítico latinoamericano y el exiliado cubano convergen, 
entonces, en el punto en que la revolución, para no ser entendida de 
manera totalitaria, debe ser asumida como una práctica cultural barroca 
y no como un hecho romántico, tal y como la entendió, todavía, José 
Lezama Lima en La expresión americana. El neobarroco y el mariposeo 
sarduyanos serían, en este sentido, estrategias estéticas que sintonizaban 
con las políticas libertarias de la izquierda europea y latinoamericana 
en el contexto del 68. 

Anotábamos al inicio que el interés de Severo Sarduy por Rubén 
Darío estaba relacionado con la percepción del modernismo como 
romanticismo hispanoamericano, defendida, entre otros, por Octavio 
Paz. Sin embargo, con la idea de la revolución como fenómeno cultural 
barroco, antes que como evento romántico, Sarduy proponía una reescri- 
tura de la historia literaria latinoamericana en la que el punto de partida 
de la expresión propia no era Rubén Darío sino José Lezama Lima. Con 
este último se iniciaba una nueva era, la de la lengua neobarroca, de la 
cual el autor de De donde son los cantantes se consideraba hablante y 
defensor. El propio Sarduy entendió su obra como el testimonio de un 
heredero, que deja huellas de su paso por ese tiempo lezamiano. Una 
era que no comenzaba en 1959, con la entrada de Fidel en La Habana, 
sino en 1966, con la edición de Paradiso, o en 1968, con la revuelta 
estudiantil de París. 


5 Ibid., p. 35. 


Echeverría avec Ranciére: lo político, el ethos barroco 
y la distribución de lo sensible 


0 IGNACIO M. SÁNCHEZ PRADO 


Uno de los signos centrales de la filosofía política contemporánea es 
su proliferación conceptual. Frente a las unidades que el liberalismo 
clásico y el marxismo-leninismo proveyeron al pensamiento político 
anterior a 1989, en las dos últimas décadas los paradigmas filosóficos 
articulados bajo la égida de la llamada “teoría critica” (el posmarxismo, 
el poscolonialismo, el deleuzianismo, la democracia radical, la teoría 
lacaniana, etcétera), han reconstituido lo político desde diversos frentes 
y lenguajes que, en general, constituyen una sucesión de geografías más 
que un territorio común. Ante este panorama, una de las tareas urgen- 
tes del pensamiento radica en el diálogo, yuxtaposición y conflicto de 
estas distintas estructuras de pensamiento, en el encuentro y debate 
de sus divergentes preguntas y prescripciones. En este espíritu, en 
homenaje a Bolívar Echeverría, quizá el pensador más potente de la 
política y lo político en América Latina en las últimas dos décadas, 
quiero proponer un encuentro entre uno de sus conceptos centrales, el 
ethos barroco, y una noción producida en un cuadrante distinto del pen- 
samiento, pero preocupada también con la dimensión “social-natural” 
de la vida: la “distribución de lo sensible” (la partage du sensible) de 
Jacques Ranciére. Evidentemente, articular a Echeverría con Ranciére 
no está exento de problemas. Aunque Ranciére nace en la tradición 
marxista althusseriana,! su obra central ha constituido más bien un 
distanciamiento del marxismo como lenguaje privilegiado de la política 
y lo político, a favor de una concepción basada en la constitución sub- 
jetiva, el espacio público y la reivindicación de la estética. En cambio, 
Echeverría articula su pensamiento alrededor de la modernidad capita- 


1 Cf. Jacques Ranciére, La lección de Althusser. Buenos Aires, Galerna, 1975. 
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lista —términos ambos, modernidad y capitalismo, sintomáticamente 
ausentes en Ranciére—, y mantiene una fidelidad heterodoxa frente al 
marxismo y sus posibilidades en la época contemporánea. Sin embargo, 
como espero mostrar en la brevedad de lo que sigue, el encuentro de 
ambos pensadores en problemas como el valor, el rol de la cultura frente 
al poder y la reformulación teórica de la política y lo político ofrece 
pistas para pensar lo contemporáneo de una manera orgánica, frente a 
una proliferación paradigmática y axlomática que parece condenarnos 
a la fragmentación teórica. 

Uno de los momentos centrales del pensamiento de Echeverría, 
para el problema que planteo aquí, puede encontrarse en una sección 
titulada “La cotidianidad de lo político”, dentro del libro Definición 
de la cultura. En dicha sección, Echeverría distingue dos formas de 
realización de la “politicidad”: una “sagrada” o revolucionaria, basada 
en momentos “extraordinarios” de articulación, y una “profana” cen- 
trada en la actividad “cotidiana”. A su vez, Echeverría distingue esta 
actividad profana al plantear dos formas de presencia de lo político en 
la vida cotidiana: una “real” basada en la relación de los sujetos con 
las instituciones que ordenan la vida pública, una “rutinización” del 
momento extraordinario de lo sagrado, y una “imaginaria”, entendida 
como simulacro cotidiano. Tras estas distinciones, Echeverría afirma: 
“La política puede ser vista como una especie de prolongación real del 
momento extraordinario en el momento cotidiano, una prolongación en 
la que el protagonismo permanece, pero sólo de una manera inerte, ins- 
titucionalizado, detenido o cristalizado”.? En esta aseveración se hacen 
evidentes ya los paralelos de pensamiento temprano de Echeverría con 
una pregunta que ha definido a toda la teoría crítica desde fines de los 
años setentas. El contraste entre el “acontecimiento” como momento 
extraordinario de cristalización de lo político en un acto revolucionario, 
y la política institucional como preservación de dicho acontecimiento 
en un paradigma de la vida social es directamente traducible, por ejem- 
plo, al lenguaje de la fidelidad al acontecimiento que Alain Badiou ha 
articulado en un sistema filosófico que se pregunta de manera precisa 


2 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. México, Itaca/UNAM, 2001, pp. 
182-183. 
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por lo que Echeverría llama la manifestación “sagrada” de lo político.* 
Sin embargo, el planteamiento de Echeverría plantea dos diferencias 
sustantivas respecto al modelo de Badiou que problematizan de manera 
clara la dialéctica entre lo “sagrado” y lo “profano” de lo político. Por 
un lado, Badiou articula la ética de lo político (así como del arte, del 
amor y de la matemática, los cuatro espacios de producción de verdad 
en su sistema) en la fidelidad al acontecimiento, lo cual, desde el aparato 
de Echeverría, implicaría que la construcción de una institucionalidad 
social con base en el proceso revolucionario acontecido sería la base de 
una práctica política consistente. Sin embargo, Echeverría, pensando ya 
desde la crítica a la Unión Soviética vis-á-vis la promesa de la Revo- 
lución bolchevique, designa a la fidelidad articulada por la dimensión 
“real” de la política como “inerte”, como un vaciamiento a posteriori 
de la manifestación revolucionaria de lo político. En otras palabras, la 
fidelidad al acontecimiento puede ser sin duda una postura ética casi 
natural, pero en sí misma no constituye una solución satisfactoria al 
problema de sustentar el espíritu de un acontecimiento revolucionario. 
La salida a este impasse es planteada en el concepto ausente en Badiou, 
la dimensión “imaginaria”, que se ocupa de las “rupturas que acom- 
pañan al funcionamiento rutinario de la vida cotidiana”.* Al ubicar las 
“burbujas de libertad” posibles en una dimensión social-cultural de la 
vida cotidiana que existe de manera paralela y distinguible de la insti- 
tucionalidad política, Echeverría abre un espacio para la cultura como 
formulación de lo político que, en el modelo de Badiou, está ausente 
debido a la capacidad del arte de producir verdades en sí mismo sin 
contacto claro con otros aparatos de producción de verdad.* 

Esta tensión constante entre política y lo político, así como la interac- 
ción problemática entre el momento revolucionario y las articulaciones 
cotidianas de ambas categorías, se encuentra también en el corazón 
mismo de Jacques Ranciére. En su primera tesis sobre política, Ranciére 
plantea una definición que ubica lo político en lo cotidiano: 


3 Cf. Alain Badiou, El ser y el acontecimiento. Buenos Aires, Manantial, 1999 y 
Lógica de los mundos. El ser y el acontecimiento 2. Buenos Aires, Manantial, 2008. 

+ B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 186. 

5 Cf. A. Badiou, Petit manuel d'inesthétique. París, Seuil, 1998. 
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La política no es el ejercicio del poder. La política debe ser definida 
en sus propios términos como modo específico de acción puesto en 
práctica por un sujeto específico y que tiene su racionalidad propia- 
mente dicha. Es la relación política la que hace posible concebir el 
sujeto de la política y no al revés. 


Ranciére plantea esta idea en contraposición a la noción del “retorno 
de lo político”, la tesis plantea el conflicto y el agon como modo privi- 
legiado de lo político en sí frente al consenso de la democracia liberal.” 
Según Ranciére, el problema del retorno de lo político como concepto 
es la idea de que existe un sólo modo de vida que es condición de posi- 
bilidad de él, ubicando al objeto de la política como su fundación más 
que como su meta. En contraste, el argumento de Ranciére es que todo 
modo de vida y de socialidad opera una política en sus interacciones 
materiales, basada precisamente en la posibilidad de suspensión de la 
hegemonía —central a los conceptos del retorno de lo político$ y que 
Ranciére, en un gesto clasicista, llama arkhé— lo que, a su vez, permite 
la emergencia flexible de sujetos políticos en términos de conforma- 
ciones y prácticas sociales dirigidas a la reconfiguración de relaciones 
intersubjetivas. Ranciére lo pone así en la tesis 3: 


La política es una ruptura específica con la lógica del arkhé. No 
presupone simplemente una ruptura con la distribución “normal” de 
posiciones que define quién ejerce el poder y quién está sujeto a él. 
También requiere una ruptura con la idea de que existen disposiciones 
específicas a estas posiciones.” 


Aunque no resulta obvio a primera vista, existe aquí un argumen- 
to muy semejante al de “la cotidianidad de lo político” descrito por 
Echeverría, y en sus convergencias hallamos un punto de partida que 


6 J. Ranciére, Dissensus. On Politics and Aesthetics. Londres, Continuum, 2010, 
p. 27. 

7 Cf. Chantal Mouffe, The Return of the Political. Nueva York, Verso, 1993. 

8 Cf. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards 
a Radical Democratic Politics. Londres, Verso, 1985. 

? J, Ranciére, Dissensus. On Politics and Aesthetics, p. 30. 
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permite encontrar similitudes en las tareas críticas de ambos pensadores. 
Traducido al lenguaje de Echeverría, la tesis 3 de Ranciére es ante todo 
una reflexión sobre la dimensión profana de la política y una crítica 
a su reducción a lo que Echeverría llama su “dimensión real”. En las 
tesis del “retorno de lo político”, la política se concibe como un intento 
de constituir alianzas dentro del espacio antagónico de lo social para 
una reordenar el arkhé, o, para ponerlo en los términos planteados por 
Ernesto Laclau, de construir significados para llenar el significante vacío 
de la hegemonía.!” En cambio, Ranciére plantea dos puntos centrales 
que lo acercan de manera sugerente a las nociones de sujeto político y 
modernidad de Echeverría. Primero, Ranciére niega la necesidad de la 
existencia a priori de un sujeto articulable al poder, como el “proleta- 
riado” del marxismo clásico, el “pueblo” del populismo!! o incluso la 
“multitud” propuesta por el pensamiento neodeleuziano.!? “La política, 
entonces, no tiene lugar propio ni sujetos naturales algunos. [...] Un 
sujeto político no es un grupo de intereses o de ideas, pero el operador 
de un dispositivo particular de subjetivación y litigio a través del cual 
la política comienza a existir”.!3 En otras palabras, la política emerge 
de mecanismos concretos de subjetivación, de máquinas de produc- 
ción de identidades. Esto, como argumentaré a continuación, es lo que 
desarrolla Echeverría de manera mucho más amplía que Ranciére en 
la noción de ethos. 

Antes de volver a Echeverría, es Importante hacer otro punto: si la 
política nace de los procesos sociales de subjetivación y litigio, esto 
quiere decir que el ámbito de la cultura es esencial para comprender la 
articulación de subjetividades sociales y, si extrapolamos un poco, de 
la relación entre sujeto y modernidad. A lo largo de su obra Ranciére ha 
desarrollado un conjunto de nociones basadas en el argumento de que 
la estética y el arte proveen un lenguaje claro de articulación de subje- 
tividades sociales. La noción crucial en este sentido es lo que Ranciére 


10 Cf. E. Laclau, Emancipación y diferencia. Buenos Aires, Ariel, 1996, pp. 69-86. 

11 Cf. E. Laclau, On Populist Reason. Londres, Verso, 2005. 

12 Cf. Michael Hardt y Antonio Negri, Multitude. War and Democracy in the Age of 
Empire. Nueva York, Penguin, 2005 y Paolo Virno, Gramática de la multitud. Buenos 
Aires, Colihue, 2003. 

13 J, Ranciére, Dissensus. On Politics and Aesthetics Dissensus, p. 39. 
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llama “la distribución de lo sensible”. De acuerdo a Ranciére, “el arte y 
la política están [...] conectados, por debajo de sí mismos, como formas 
de presencia de cuerpos singulares en un espacio específico de espacio 
y tiempo”.!* En estos términos, Ranciére entiende el espacio público 
en un lenguaje a partir del cual es posible engarzar sus reflexiones a 
otra dimensión del pensamiento de Bolívar Echeverría: 


El primer significado posible de la noción “fábrica de lo sensible” 
es la formación de un mundo sensible compartido, un hábitat co- 
mún, por el tejido de una pluralidad de actividades humanas. Sin 
embargo, la idea de una “distribución de lo sensible” implica algo 
más. Un mundo “común” no es simplemente un ethos, una morada 
compartida, que resulta de la sedimentación de un cierto número de 
actos entrelazados. Es siempre una distribución polémica de modos 
de ser y "ocupaciones" en un espacio de posibilidades.!* 


En esta cita podemos ver la manera en que Ranciére mantiene un 
enfoque distinto a Echeverría respecto a la noción de ethos. Echeve- 
rría entiende el ethos como un modo de ser constituido en relación al 
capitalismo: “asumir el hecho capitalista como condición necesaria 
de la existencia práctica de todas las cosas consiste en desarrollar un 
ethos o comportamiento espontáneo capaz de integrarlo como inme- 
diatamente aceptable, como la base de una “armonía” usual y segura de 
la vida cotidiana”.!* Aquí se ve claramente que Ranciére y Echeverría 
comparten, al corazón mismo de su pensamiento, la pregunta en torno 
a la constitución de imaginarios y sensoria de la existencia práctica 
y la vida común, así como la manera en que la cultura es una forma 
concreta de subjetivación frente a una configuración hegemónica que 
puede entenderse como cualquier materialización concreta del poder 
en sí (Ranciére) o, de manera más precisa, las formas de dominación 
comprendidas dentro del “hecho capitalista” (Echeverría). Podría decirse 


14 J, Ranciére, Aesthetics and its Discontents. Londres, Polity, 2009, p. 26. 

15 J, Ranciére, The Politics of Aesthetics. The Distribution of the Sensible. Londres, 
Continuum, 2004, p. 42. 

16 B, Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 
1997, pp. 163-164. 
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incluso que el objeto filosófico de ambos sistemas es, fenoménicamente, 
el mismo: la reflexión en torno a la dimensión concreta de la existencia 
con énfasis particular en la manifestación profana de lo político en la 
interacción entre lo “real” y lo “Imaginario”. La diferencia es de énfasis. 
Asimismo, podría decirse que al definir Echeverría cuatro ethe, coincide 
con Ranciére en la idea de que no hay un modo único de vida propia- 
mente político, ya que cada ethos precedería potencialmente formas 
precisas de articulación subjetiva. La diferencia, pues, es de enfoque: 
Echeverría propone un estudio del ser y el sujeto dentro de la moder- 
nidad, mientras que Ranciére prefiere enfocarse en el problema de las 
relaciones intersubjetivas y sus reacomodos en el espacio y el tiempo. 

Al contraponer ambos sistemas, podemos ver la forma en que Ran- 
ciére y Echeverría iluminan también los puntos ciegos de sus respectivas 
filosofías. La distribución de lo sensible plantea una pregunta central al 
modelo de Echeverría, a saber, si hacia adentro de un ethos determinado 
son posibles distintas distribuciones de lo sensible o si el ethos en sí 
mismo corresponde a una distribución de lo sensible. Esta pregunta es 
interesante porque plantea en el sistema de Echeverría la cuestión de 
la potencialidad política hacia dentro de la modernidad capitalista. Al- 
gunos críticos de Echeverría han argumentado que el modelo del ethos 
parece significar una aceptación del capitalismo, al no plantear en el 
sistema filosófico un momento revolucionario futuro.!” La respuesta, 
sin embargo, radica en la inconsistencia interna del barroco entre su 
voluntad de totalidad y su capacidad de incorporar hacia dentro de ella 
la imposibilidad de dicha totalidad: 


Combinación conflictiva de conservadurismo e inconformidad, 
respeto al ser y al mismo tiempo conato nadificante, el comporta- 
miento barroco encierra una reafirmación del fundamento de toda la 
consistencia del mundo, pero una reafirmación que, paradójicamente, 
al cumplirse, se descubre fundante de ese fundamento, es decir, 
fundada y sin embargo confirmada en su propia inconsistencia. !$ 


17 Cf. Samuel Arriarán, Barroco y neobarroco en América Latina. Estudios sobre 
la otra modernidad. México, Itaca, 2007. 
18 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998, p. 46. 
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La inconsistencia barroca, parte de la razón por la cual Echeverría 
privilegia su ethos, introduce a la esfera de lo político cotidiano el 
disenso y, por ende, el potencial democrático. Uno de los argumentos 
centrales de Ranciére radica en la centralidad del desacuerdo y el di- 
senso en la conformación de una distribución de lo sensible puramente 
democrática.” En el caso de Echeverría, podría decirse que el barroco 
es un modo privilegiado de articular la relación entre sujeto y moder- 
nidad, precisamente porque su indecisión interna mantiene un poten- 
cial mayor de distribuciones de lo sensible. Asimismo, siguiendo en la 
traducción al vocabulario de Ranciére, el barroco puede plantearse en 
términos de una serie de problemáticas planteadas por la distribución 
de lo sensible: la existencia permanente del desacuerdo (Mésentente) 
como elemento constitutivo de todo potencial emancipatorio, así como 
la construcción de “comunidades de sentido” en el cual la materialidad 
cultural produce los lenguajes de lo común. Sobre esto último, Ranciére 
plantea: “Una *comunidad de sentido” significa, por tanto, que la clase 
de igualdad y libertad que se experimenta en una experiencia estética 
debe convertirse en la forma misma de existencia: una forma de exis- 
tencia colectiva que no será más cuestión de forma y apariencia, sino, 
más bien, será encarnada en actitudes de vida, en la materialidad de 
la experiencia sensorial cotidiana”.22 ¿No sería ésta una descripción 
posible del ethos, especialmente del ethos barroco? La descripción de 
Echeverría del barroco claramente sigue esta trayectoria. En La moder- 
nidad de lo barroco, el arte barroco es ante todo un programa intelectual 
que gradualmente permea las prácticas materiales de la “experiencia 
sensorial cotidiana”: “La voluntad de forma barroca tiene distintos 
focos de constitución, cada uno de ellos diferente de acuerdo a la zona 
y la dimensión del mundo de la vida donde tiene lugar la experiencia 
de la necesidad del ethos barroco”.?! La articulación de una voluntad 


12 Cf. J. Ranciére, La mésentente. Politique et philosophie. París, Galilée, 1995 y 
Hatred of Democracy. Londres, Verso, 2007. 

2 J. Ranciére, “Contemporary Art and the Politics of Aesthetics”, en Beth Hinder- 
liter et al., eds., Communities of Sense. Rethinking Aesthetics and Politics. Durham, 
Universidad de Duke, 2009, p. 38. 

21 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 96. 
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barroca cuyas manifestaciones hispánicas se caracterizaron en parte 
por articulaciones amplias de la forma a dimensiones claramente públi- 
cas de la cultura (el teatro, la arquitectura, el ritual religioso, etcétera)? 
resultó en la construcción de un mundo de la vida del cual emergieron 
no sólo identidades culturales, sino prácticas sociales que siguen articu- 
lando las distribuciones de lo sensible en América Latina hasta nuestros 
días. En la narrativa de Echeverría, este paso se da precisamente al 
localizarse el barroco en un momento de crisis cultural originado por 
la colonización, en el cual la cultura americana colonizada es incapaz 
tanto de articular una vida europea propiamente dicha, debido a la 
alienación de las clases criollas frente a la élite peninsular, como de 
recuperar una vida americana indígena, devastada irreversiblemente por 
la colonización. Así, concluye Echeverría, “El siglo XVII en América 
no puede hacer otra cosa en su crisis de sobrevivencia civilizatoria que 
re-inventarse a Europa y reinventarse también, dentro de esa primera 
reinvención, lo prehispánico. No pueden hacer otra cosa que poner 
en práctica el programa barroco”.2 O, para traducirlo una vez más a 
términos de Ranciére, el ethos barroco tiene como momento fundante 
una distribución de lo sensible que construye la cotidianidad de la vida 
colonial americana en el siglo XVII a partir de una radical reconfigu- 
ración de la esfera de la vida cotidiana. El corolario posible a esto es 
que, después de esta fundación del ethos barroco, la persistencia del 
barroco como cultura en la esfera de la vida permitió reconfigurarle en 
distribuciones subsecuentes de lo sensible, en periodos de ruptura como 
la Independencia o las revoluciones del siglo XX. 

El modelo de Echeverría pone de manifiesto dos limitaciones 
cruciales del pensamiento de Ranciére. La primera, proveniente del 
argumento anterior, radica en la ausencia de nociones de longue durée, 
como modernidad o capitalismo en el pensamiento del francés. En cierto 
sentido, parte de las limitaciones de Ranciére provienen de su ubicación 
de las nociones de política en el pensamiento griego,” creando de facto 


2 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Barcelona, Ariel, 2002. 

2 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 96. 

2 Cf. Eric Méchoulan, “Sophisticated Continuities and Historical Discontinuities, 
Or, Why not Protagoras?” y Giuseppina Mecchia, “The Classics and Critical Theory 
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un lenguaje de lo político que deliberadamente rodea el proceso de la 
Ilustración. Más aún, como apunta Nick Hewlett respecto a su crítica a 
Althusser,? Ranciére resiste el vocabulario de su maestro en particular, 
y de buena parte del marxismo en general, como construcciones de 
“filosofías del orden” que enfatizan en demasía la estructura del arkhé y 
que ubican en demasía la agencia histórica en las élites ilustradas. En 
reacción a esto, el momento fundacional del pensamiento de Ranciére 
radica en el reconocimiento constante del demos como agente material 
de lo político, llegando al grado de argumentar que, históricamente, 
existen formas de distribución de lo sensible posibilitadas precisamente 
por sujetos que surgen a la existencia en su negación radical del potencial 
emancipador del discurso de la élite.?” 

La resistencia de Ranciére a poner la filosofía al servicio del estudio 
del arkhé resulta en severas limitaciones respecto al entendimiento de 
la distribución de lo sensible como un instrumento sin valor emanci- 
patorio per se. Dicho de otro modo, aunque toda distribución de lo 
sensible articula formas políticas de vida, podría decirse sin duda que, 
aun aceptando la potencialidad emancipatoria de cada una de dichas 
formas, no siempre cristalizan en emancipación o en emancipación pura. 
El ethos en tanto concepto es iluminador en este punto, puesto que el 
barroco es un ejemplo privilegiado de una fábrica de lo sensible que 
mantiene relaciones tanto con el arkhé (como ha demostrado Maravall 
en su clásico estudio sobre el barroco, citado en una nota anteriormente) 
como con el demos (algo que queda claro en articulaciones populares 
de lo barroco como las religiosidades indígenas). Aunque Echeverría 


in Postmodern France. The Case of Jacques Ranciére”, en Gabriel Rockhill y Philip 
Watts, eds., Jacques Ranciéere: History, Politics, Aesthetics. Durham, Universidad de 
Duke, 2009. 

3 Nick Hewlett, Badiou, Balibar, Ranciére. Re-Thinking Emancipation. Londres, 
Continuum, 2007, p. 113. 

2% Véase, por ejemplo, J. Ranciére, Le philosophe et ses pauvres. París, Fayard, 
1983. 

27 Ésta es la lectura que Ranciére hace de Joseph Jacotot, un maestro rural decimo- 
nónico famoso por un sistema pedagógico que invocaba la igualdad de la facultad de 
inteligencia en todos los seres humanos y el uso de la educación como “emancipación 
intelectual”. Cf. J. Ranciére, Le maítre ignorant. París, Fayard, 2004. 
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nunca desarrolló esto en su obra, presumiblemente podría decirse lo 
mismo del ethos romántico, nacido también de una crisis de lo sensi- 
ble, esta vez en la Alemania del siglo XVIII y cuya distribución de lo 
sensible significó la emergencia de conceptos centrales de articulación 
de lo social, como el Volk y la nación.? Como queda claro con este 
segundo ejemplo, un recuento de las distribuciones de lo sensible como 
estructuras de formación de la esfera de la vida resulta incompleto sin 
considerar dos factores que la noción de ethos incorpora: 1) la longue 
durée de los modos estéticos de articulación de lo social y 2) el hecho 
de que la distribución de lo sensible actúa de manera paradójica en la 
articulación y la des-articulación tanto del arkhé como del demos de 
un espacio-tiempo concreto. El problema, desde la perspectiva de Ran- 
ciére, es que el presentismo radical de su forma de concebir la noción 
termina por limitar su potencial crítico. 

Aquí emerge un segundo punto problemático en el sistema de Ran- 
ciére, a saber, su reificación del arte vanguardista, y por consiguiente, 
de formas elitistas de arte y cultura como objeto privilegiado de aná- 
lisis de su método. Esto es bastante sorpresivo en un pensador que ha 
dedicado libros enteros a la valoración del no-especialista como agente 
de la distribución de lo sensible, pero en realidad lo alinea claramente 
con la fetichización del simbolismo y la vanguardia prevalente en am- 
plias áreas del pensamiento crítico francés.” Los análisis de Ranciére 
en torno al arte tienden a privilegiar el cine experimental al estilo de 
Jean-Luc Godard, las intervenciones públicas del performance art o el 
uso del espacio en el arte-instalación.*% Esto se debe, en buena medida, 
a la noción de cultura alta presente en Ranciére, fuertemente tributaria 
del mayo de 1968, así como del privilegio de formas de artes partici- 
pativo relativas a un “espectador emancipado” cuya liberación estética 


28 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, The Literary Absolute. The 
Theory of Literature in German Romanticism. Albany, Universidad Estatal de Nueva 
York, 1988 e Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism. Princeton, Universidad de 
Princeton, 2001. 

2 Véase el análisis de la nouvelle vague en Gilles Deleuze, Cinema 2. The Time- 
Image. Mineápolis, Universidad de Minesota, 1989. 

30 Cf. J, Ranciére, The Emancipated Spectator. Londres, Verso, 2009 y The Future 
of The Image. Londres, Verso, 2007. 
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es un componente de su liberación social. Asimismo, la renuencia de 
Ranciére a pensar el arkhé en sí lo lleva a plantear en sus objetos ar- 
tísticos una suerte de imperativo antihegemónico llevado a un extremo 
que contradice incluso el populismo cultural de su obra temprana. Con 
todo, no deja de ser importante la resistencia de Ranciére a entender 
la estética desde una noción neokantiana (o lyotardiana) de lo sublime 
o a descartar la estética como producto hegemónico, como han hecho 
varios de sus interlocutores: Badiou, Pierre Bourdieu y Hal Foster, entre 
otros.*! En cambio, el barroco como categoría estético-política permite 
comprender la distribución de lo sensible a partir de un amplio espectro 
de producciones que van desde las construcciones discursivas de la 
élite (el gongorismo) hasta las articulaciones performativas populares 
del sensible barroco (el guadalupanismo). Ranciére tiene razón sin 
duda cuando plantea, con la idea del “espectador emancipado”, que los 
usos de la cultura de parte de los espectadores están en la base de la 
construcción de una subjetividad política: “La emancipación comienza 
cuando desafiamos la oposición entre ver y actuar; cuando entendemos 
que los hechos autoevidentes que estructuran las relaciones entre las 
prácticas mismas del decir, el ver y el hacer pertenecen a la estructura 
de dominación y sujeción”.*? En el caso del barroco, esto puede verse 
en los análisis que diversos latinoamericanistas han hecho de momen- 
tos específicos de la configuración cultural barroca que van desde los 
usos del locus amenus como espacio de construcción de una economía 
política** hasta la construcción de una “conciencia criolla” que llevaría 
a la distribución de lo sensible traída por las independencias naciona- 
les** hasta el neobarroco como forma de plantear asuntos tan disímiles 
como la memoria fragmentada del trauma dictatorial en el Cono Sur? 


31 Cf. J. Rancitre, Aesthetics and its Discontents. 

32 5, Ranciére, The Emancipated Spectator, p. 13. 

33 Cf. John Beverley, Essays on the Literary Baroque in Spain and Latin America. 
Woodbridge, Támesis, 2008, pp. 102-111. 

34 Cf. Mabel Moraña, Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco. México, 
UNAM, 1998, pp. 65 y ss. 

35 Cf. Nelly Richard, Residuos y metáforas. Ensayos sobre crítica cultural del Chile 
de la transición. Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001, pp. 77-92. 
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o la pervivencia de la imagen barroca en los modos de vida contempo- 
ráneos y futuros.*% En esta miríada de posibilidades y potencialidades 
culturales se observa mucho mejor, que en los ejemplos más estrechos 
de Ranciére, la posibilidad de pensar la “distribución de lo sensible”: 
podría decirse que la emergencia de lo político en la modernidad misma 
nace en parte de dichos procesos. 

En conclusión, quisiera extraer un par de puntos críticos de la compa- 
ración que he propuesto en estas breves páginas. A nivel metodológico, 
espero haber ilustrado las posibilidades que yacen detrás de poner a un 
pensador como Bolívar Echeverría en un diálogo de frente a un pensador 
contemporáneo de otra latitud. Los debates sobre filosofía latinoame- 
ricana se pierden en demasía o en la aseveración de la especificidad de 
América Latina como locus de pensamiento, gesto importante pero que 
en sí mismo no permite concluir nada en particular, o en el estudio de 
las genealogías críticas (generalmente continentales) de los pensado- 
res del continente. Sin embargo, como espero haber hecho aquí y en 
un trabajo previo sobre Echeverría,*” es aún más central reconocer el 
rol de interlocutor a la filosofía latinoamericana y observar la manera 
en que, desde un plano de igualdad, pueden pensarse problemas de la 
política, la estética y la cultura de forma teórica. Esto, por supuesto, 
sigue el espíritu de esa ciudadanía universal que clamaba Alfonso 
Reyes, pero, quizá de manera más crucial, permite al pensamiento 
crítico superar ciertos impasses resultado de sus distintas ubicaciones 
espacio-temporales. Así, un pensador latinoamericano de la longue 
durée como Echeverría permite rescatar la idea de la “distribución de lo 
sensible” de los parroquialismos de un pensador francés como Ranciére, 
mientras que un filósofo francés como Ranciére permite articular a un 
filósofo latinoamericano como Bolívar Echeverría en una constelación 
de ideas que excede la égida (pos)colonial que suele estar al centro de 
las reflexiones filosóficas continentales. 


36 Cf. Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade 
Runner (1492-2019). México, FCE, 1994, 

7 Véase Ignacio M. Sánchez Prado, “Reading Benjamin in Mexico. Bolívar Eche- 
verría and the Tasks of Latin American Philosophy”, en Discourse, 32, 1, invierno 
2010, pp. 37-65. 
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En términos más conceptuales, la contraposición aquí propuesta 
permite plantear preguntas amplias respecto a la relación entre cultura 
y política en la esfera profana de la vida cotidiana. La articulación de 
Echeverría con Ranciére deja ver dos puntos centrales en la figuración 
de subjetividades políticas y sociales. Primero, la noción de ethos per- 
mite pensar las continuidades y discontinuidades entre las prácticas 
hegemónicas del arkhé y la cotidianidad del demos, es decir, el hecho 
de que la relación entre poder y sujeto se basa en el constante reordena- 
miento de las relaciones sociales y las prácticas culturales e imaginarios 
que las formulan. Si pensamos el ethos como un estado del ser frente 
al longue durée de la modernidad, la distribución de lo sensible provee 
el lenguaje para pensar las configuraciones contingentes del ethos en 
espacios y tiempos precisos, así como la naturaleza misma de transfor- 
mación de dichas configuraciones. Un ejemplo que ha sido tocado tanto 
por Echeverría como por los lectores de Ranciére es el neozapatismo. 
Desde Echeverría, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
puede pensarse como resultado del proceso mismo de la Conquista, y su 
levantamiento como un ejemplo claro de las contradicciones inherentes 
al ethos barroco, el cual inscribe al corazón mismo de la modernidad 
su ruptura. De esta manera, el EZLN es un movimiento plenamente 
moderno no sólo porque sus lenguajes de articulación política —como 
su reivindicación del derecho constitucional en la Primera Declaración 
de la Selva Lacandona— existen claramente dentro de idearios de la 
modernidad, sino también porque su emergencia pone de manifiesto 
la ruptura interna que el proceso fundante del mestizaje adquiere en 
subjetividades que existen en los márgenes de dicha modernidad.** Por 
su parte, Todd May, en un libro sobre Ranciére, invoca al EZLN como 
un ejemplo de una distribución de lo sensible en el que emerge una 
forma de esperanza impredecible, lo que permite argumentar el hecho 
de que “la esperanza democrática no tiene fórmula”, afirmando así la 
contingencia radical del pensamiento de Ranciére.?” En este breve ejem- 


38 Cf. “Chiapas y la conquista inconclusa”. Entrevista de Bolívar Echeverría con 
Carlos Antonio Aguirre Rojas en http://www.scribd.com/doc/41318882/Bolivar- 
Echeverria-Chiapas-y-la-conquista-inconclusa. 

% Todd May, The Political Thought of Jacques Ranciére: Creating Equality. Pen- 
silvania, Universidad Estatal de Pensilvania, 2008, p. 166. 
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plo vemos que, si Echeverría contribuye al análisis de la articulación 
del movimiento al longue durée del ethos barroco, desde Ranciére se 
puede describir la excepcionalidad de una distribución de lo sensible 
que replanteó la noción misma de lo político a nivel global a mediados 
de los noventas. En estos términos, la cultura nos permite ver la forma 
en que legados estéticos históricos, incluso aquellos imbricados en el 
proceso colonial, permiten en momentos inesperados una distribución 
de lo sensible que, en términos estrictamente materiales (en este caso los 
“usos y costumbres” en el centro de la noción zapatista de gobernabili- 
dad indígena), resulta en la subjetivación de agentes sociales excluidos 
de la esfera misma de lo político. La articulación entre Echeverría y 
Ranciére sugiere así un entendimiento de lo político como emergente de 
los procesos de subjetivación presentes en las interacciones cotidianas 
de la esfera de la vida, doblemente enmarcadas en un legado histórico- 
crítico que las conecta a olas históricas de larga duración y en una 
contingencia radical de articulaciones precisas de espacio y tiempo que 
las convierte en singulares e impredecibles. Una filosofía de lo político 
en lo cotidiano, nos enseña tanto Ranciére como Echeverría, radica 
no sólo en las movilizaciones ideológicas de los sujetos históricos, sino 
en la constitución de sus imaginarios y los usos crítico-materiales de 
esos imaginarios en los procesos de subjetivación. Desde aquí, creo, 
pueden surgir formas innovadoras de pensar la contemporaneidad, 
formas posibilitadas por el diálogo constante del pensamiento, más allá 
de academias, parroquialismos y especificidades. 


Los ríos profundos 


0 FRANCISCO MANCERA 


En suma, no poseo para expresar mi vida, 
sino mi muerte. 
Y, después de todo, al cabo de la escalo- 
nada naturaleza y del gorrión en bloque, 
me duermo, mano a mano con mi sombra. 
Y, al descender del acto venerable y del 
otro gemido, me reposo pensando en la 
marcha impertérrita del tiempo. 
¿Por qué la cuerda, entonces, si el aire es 
tan sencillo? ¿Para qué la cadena, si existe 
el hierro por sí solo? 

César Vallejo 


“En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte”; tal es el 
título del poema; su autor, César Vallejo. ¿Es posible encontrar, en 
el panorama de la poesía contemporánea en lengua castellana, un poeta 
más profundamente barroco que César Vallejo? Pero ¿acaso ese título 
no correspondería al portentoso universo semántico de Neruda, o a 
otros escritores más profusamente ornamentales en la construcción de 
su prosa, como García Márquez o Lezama Lima? Sin embargo, al decir 
poeta barroco, y no poema barroco, se asoma el tema —no sin cierto 
pudor— de esta breve reflexión: la idea de Bolívar Echeverría de que 
la condición de posibilidad de toda obra de arte considerada barroca es 
un sujeto histórico productor y consumidor de formas estéticas cuyo 
mundo interno, no evidente por sí mismo —sentimentalidad, moralidad, 
fantasías, erotismo, angustias—, puede ser considerado como barroco. 
La ecuación es sencilla e inteligente: para que exista la obra de arte 
barroca se requiere de la existencia de un hombre barroco. 
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El rasgo que define a toda obra de arte considerada barroca es, en 
palabras de Theodor Adorno, una decorazione assoluta, es decir, un 
tipo de decoración que desarrolla su propia ley formal y, como si se tra- 
tara de un acto mágico, se emancipa de la obra; ella misma termina 
siendo la obra. Sobre este planteamiento, Bolívar llevó a cabo una re- 
escritura que le posibilitó la comprensión del tipo de sujeto histórico 
cuyo esquema de comportamiento social se desplegó durante la primera 
modernidad de América Latina. La idea de una decorazione assoluta nos 
podría llevar, nos dice Bolívar, a considerar un sujeto cuyo comporta- 
miento posea, como rasgo esencial, la teatralidad, pero una teatralidad 
absoluta, es decir, una forma de re-presentación que se autonomiza de 
la vida real y desarrolla su propia legalidad; escenificación sin referente 
que, al igual que la locura de Alonso Quijano, quien insiste en trascender 
las miserias de la vida real en una vida imaginaria, mítica, heroica, es 
capaz de crearse y recrearse en sí misma y de alterar y cuestionar la 
insustancialidad del mundo real.! 

En sus investigaciones sobre las densidades civilizatorias y cultu- 
rales que han identificado y diferenciado la vida y la cultura modernas 
en América Latina del canon civilizatorio y cultural de la modernidad 
europea, Bolívar fue tejiendo un concepto de barroco que a partir de 
la tesis sobre los múltiples esquemas de comportamiento, o estrategias 
de sobrevivencia, o ethos, que las comunidades humanas pusieron es- 
pontáneamente en marcha para resolver, disolver y superar el peligro 
radical que representó, para la reproducción de su vida, la presencia y 
desarrollo de esa realidad que Marx reconoció como la más importante 
del mundo moderno: el capitalismo. Le interesaba especialmente aquel 
ethos que tuvo como escenario histórico a América Latina durante los 
primeros dos siglos después de la conquista, y como actor principal, 
a las clases bajas y marginales descendientes de los grupos indígenas 
que sobrevivieron al exterminio. 

Ése fue, plantea Bolívar, el verdadero punto de partida del ethos 
barroco: el deseo desesperado de la población indígena, desarraigada 


| Bolívar Echeverría, “Meditaciones sobre el barroquismo. Alonso Quijano y los 
indios”, en Revista de la Universidad de México, núm. 27. México, UNAM, 2006, pp. 
20-26. 
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y descendiente de los vencidos en la conquista, por sobrevivir inte- 
grándose a las ciudades mestizas del virreinato y así rescatar —desde 
la clandestinidad y a través de las formas más abigarradas de transgre- 
sión económica, lingiística, religiosa y erótica—, un mundo de vida 
que fue derrotado, reprimido y aniquilado. El recurso principal para 
semejante empresa inconsciente fue el mestizaje cultural. Esto quiere 
decir que fue imitando, jugando a ser europeos, simulando aceptar una 
forma civilizatoria ajena, que tales poblaciones pusieron en escena 
una representación, una simulación de aceptación del código del otro, 
que terminó por hacerse real y fundar, perdido ya su fundamento real, un 
Juego de identidades que también arrastró a la población española criolla 
del virreinato, en sí misma predispuesta a vivir en un nuevo imaginario: 
la nación mexicana, es decir, puesta en escena absoluta, representación 
barroca. Bolívar sabía bien que ese laberinto de imaginarios ha terminado 
por envolver no sólo a los grupos del poder en éste y otros países de 
América Latina, de ahí que uno de los retos para el pensamiento crítico 
previsto por él fuera el salir de ese modo esquizofrénico de prescindir del 
referente en la vida cotidiana y la cultura política moderna en América 
Latina. Además, nos encontramos con otra dificultad, derivada ésta del 
ánimo que hoy alienta a las ciencias humanas debido a la imposibilidad 
de sostener aquella pretensión ilustrada, o positiva, de diluir las mitolo- 
gías para en su lugar erigir el sano juicio de la pura razón. No se puede 
des-construir una mitología sin dar vida a otra. Pero la lógica de la 
vida humana, que realmente carece de lógica, nos ofrece la posibilidad 
de la diferencia, es decir, de vivir otro tipo de mitologías, o lo que es 
lo mismo: existen de barrocos a barrocos. Por esa razón, la parte que 
más aprecio de la teoría de lo barroco de Bolívar es aquella en la que 
lo define a partir de la frase, casi poética, con la que Bataille describe 
al erotismo: “El erotismo —dice Bataille— es la afirmación de la vida 
hasta en la muerte” 2 “Lo barroco —dice Bolívar— es la afirmación de 
la vida hasta en la muerte”. 

Este tema lo expuso Bolívar hace algunos años a un grupo de estu- 
diantes de la licenciatura en filosofía; en aquella ocasión nos recomendó 


? Georges Bataille, El erotismo. Barcelona, Tusquets, 1979, 
3 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998. 
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una novela que hoy, en éste momento en que nos hemos reunido para 
discutir sus ideas, tiene —y esto lo digo a título personal— un peso 
simbólico: Los ríos profundos, de José María Arguedas. Recuerdo 
que al terminar aquella clase insistió en su invitación a leer la novela 
citada, y recuerdo también que nunca hablamos de ella en clase. Ahora 
comprendo que fue acertado no hacerlo. En aquel entonces, después 
de haber leído y releído la novela, me pregunté: ¿por qué acercarnos 
auna discusión sobre la modernidad, lo barroco y el mestizaje a través de 
una narración literaria tan compleja y abismal, como la novela-fantasma 
que recorre la vida y cultura de éste país: Pedro Páramo? ¿No sería más 
sencillo, y menos riesgoso para nuestro estado de ánimo, permanecer 
atrincherados en la precisión y frialdad de los conceptos? 

El lenguaje y la historia narrada por el escritor peruano me parecieron 
tan próximos a Rulfo que incluso llegué a sospechar, en un momento 
de arrebato metafísico, que se trataba de un mismo texto ensayado en 
dos formas. Y después, al leer algunos datos biográficos de Arguedas, 
el parentesco entre las dos existencias colapsadas me llevó a pensar 
que probablemente no eran dos autores sino uno sólo, tal vez un espí- 
ritu que eligió vivir simultáneamente en dos nombres y dos hombres, 
pero que no logró sobrevivir a un mundo barrocamente implacable. 
Una cosa es segura: la lectura de Los ríos profundos representó para 
algunos de nosotros la posibilidad de abrir una puerta a otra mitología 
del mestizaje, es decir, a otra versión de esa estrategia desesperada por 
rescatar una vida derrotada y afirmar la vida hasta en la muerte. Pero 
“nadie ha logrado, hasta ahora, destejer el arcoiris” —afirma Borges 
en su prólogo a Pedro Páramo. 

La novela —y aquí ya no sé de cuál de las dos estoy hablando— es 
una puerta de entrada a un estrato reprimido de nuestra vida interior, 
y esto no sólo para aquellos que hemos nacido en estas geografías del 
mundo. Quien aceptó la invitación de Bolívar a leer Los ríos profundos 
y abrió la puerta, se encontró, ineludiblemente, con una pregunta sin 
respuesta: ¿quién soy? 

¿No es acaso esta pregunta —¿quién soy?— el origen de todas 
nuestras inquietudes por pensar lo indígena, la conquista, el mestizaje 
cultural y las vicisitudes de la vida y la historia moderna de América 
Latina? Ante el ¿quién soy?, múltiples son los rostros y las figuras 
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—tan intensamente desmitificados y remitificados por Ramos, Paz y 
Bartra— que aparecen y danzan a nuestro alrededor, como espectros 
en una noche de Walpurgis: el mestizo del hampa, el indio ladino, el 
cacique asesino, el mentiroso, el macho, el ninguneador y el ningunea- 
do, el gesticulador, el pelado, el campesino silencioso y nostálgico, el 
pachucho transgresor, el cristero, el agrarista, el mendigo, el bandido, 
el policía, el guerrillero, el jefe de Estado, o lo que es lo mismo, el jefe 
de pandilla. Todos esos rostros son nuestro rostro, pero en Los ríos 
profundos se asoma, tímidamente, otro rostro; al abrir el libro e iniciar 
la lectura comenzamos a percibir sus rasgos, casi a tientas, como los 
ciegos que se valen de la agudeza de sus sentidos para hacerse de una 
imagen del otro. Entonces nos encontramos con Ernesto, el personaje 
central; un adolescente que ha recorrido más de doscientos pueblos de 
todos los rincones de Perú junto a su padre —estuve a punto de escribir 
“buscando a su padre”, a propósito de Juan Preciado—, un abogado 
nostálgico y resentido con su familia de origen criollo que “no pudo 
encontrar nunca donde fijar su residencia”. 

Una vida sin raíces —que en sí misma es invivible— es represen- 
tada aquí por el padre; pero lo invivible puede hacerse vivible cuando 
la pertenencia se realiza en un escenario tan peculiarmente metafísico 
como la lengua, que es siempre representación de un ausente, ¿y quién 
es el gran ausente-presente de la novela?, la madre; la madre que 
no es otra sino la lengua, la lengua materna. Pero Ernesto vive un drama 
sin solución al intentar sostenerse en su hogar metafísico, la lengua, 
porque ésta no es una sino dos; dos lenguas; el quechua, la lengua de 
la ternura y de la magia indígenas, la lengua de las mamakunas que 
lo protegieron de la maldad familiar; y el castellano, la lengua de la 
nostalgia, la lengua del criollo, la lengua del cristianismo. La violencia 
define a esa doble presencia; una lengua devora a la otra y extingue su 
dimensión mágico-nominativa. En todo caso, los hablantes de la lengua 
caníbal preservarán los huesos de la lengua devorada para exponerla, 
de un modo morboso, como tradición popular o logro multicultural. 

No tener segura ni siquiera la pertenencia en la lengua hace de la 
personalidad adolescente de Ernesto un nudo de reacciones descon- 
certantes; ni su padre ni sus amigos del internado en Abancay o los 
sacerdotes que lo educan, comprenden sus arrebatos, su pasión por la 
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soledad, su propensión a delirar poéticamente con el vuelo y el canto 
de las aves, con el aroma de las plantas, con el rugir de los ríos, con 
la música y la letra de los huaynos, con la tristeza de los indios de las 
haciendas, con la rebelión de las chicheras o con las piedras de una 
pared incaica en Cuzco. 


Eran más grandes y extrañas de cuanto había imaginado las piedras 
del muro incaico [...] Me acordé, entonces, de las canciones que- 
chuas que repiten una frase patética constante: yawar mayu, río 
de sangre, yawar unu, agua sangrienta, yawar wek“e, lágrimas de 
sangre. ¿Acaso no podría decirse yawuar rumi, piedra de sangre, O 
puk'tik, yawuar rumi, piedra de sangre hirviente? [...] Los indios 
llaman yawar mayu a esos ríos turbios, porque muestran con el sol 
un brillo en movimiento, semejante al de la sangre. 

—¡Puk tik, yawuar rumi! —exclamé frente al muro, en voz alta.* 


“Loco”, “tonto vagabundo”, “huraño”, son los calificativos que 
lanzan sobre él el padre, director del internado, y sus compañeros de 
colegio. ¿Pero quién puede comprender a un alma cuya único modo 
de sobrevivir a las sombras del mundo está, sin saberlo, en afianzarse 
auna lengua que se ha retirado de sus hablantes naturales, los indios 
exterminados por los conquistadores? Pues en los otros indios, en 
aquellos que viven esclavizados en las haciendas o que vagabundean o 
realizan los trabajos más duros en las ciudades y pueblos, Ernesto tan 
sólo encuentra un eco ya distante del nombrar mágico del indio y un 
llanto interminable por los dioses y el mundo perdidos. 

—“Los incas están muertos”, —le dice su padre ante las insistentes 
preguntas sobre el muro de piedra incaico. Pero Ernesto insiste en su 
búsqueda y encuentra los sonidos de esa lengua vencida en la voz de 
la María Angola, en el efímero silbido del zumbayllu, en las consignas 
rebeldes de las chicheras, en el sonido de los ríos profundos y en el 
canto de las calandrias. De éstas últimas dice: “...oía su canto, que es 
seguramente, la materia de la que estoy hecho, la difusa región de donde 
me arrancaron para lanzarme entre los hombres”. 


4 José María Arguedas, Los ríos profundos. Buenos Aires, Losada, 1957. 
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Pero no sólo el conflicto define a su efímera guarida metafísica, tan 
efímera como el silbido del zumbayllu, sino que también debe enfren- 
tarse a los moradores de los restos de la lengua indígena y a los hablantes 
de la nueva lengua; ellos, los otros —indígenas, mestizos y criollos—, 
no reconocen en él rasgo físico alguno o comportamiento identitario 
que lo vuelva aceptable; él es un necio que quiere permanecer en un 
código perdido, por ello le cierran el paso, abierta o discretamente, 
a las otras construcciones imaginarias. Ernesto es un extranjero, una 
criatura extraña —le dice el padre, director del internado— que sola- 
mente desea la muerte. 

En Los ríos profundos una forma barroca de la afirmación de la vida 
es para aquellos que desesperadamente desean salir del drama profundo 
de su historia y escenifican otro drama, teatralizan una existencia vesti- 
dos con las variadas identidades sociales y políticas que, aunque en el 
aire, les asegura la sobrevivencia. Pero esa posibilidad le está negada 
a Ernesto. En Pedro Páramo tampoco hay lugar para las identidades; 
éstas se disuelven como se disuelven los personajes, que son sombras, 
y los recuerdos, que son sonidos. 

Esa forma tan precaria, habitar en la lengua, que dio forma a la vida 
y la escritura del propio Arguedas, de Juan Rulfo, de César Vallejo, 
confirma y re-escribe la frase de la siguiente manera: “no existe otra 
manera de afirmar la vida que afirmando mi muerte”, o en todo caso: 
“no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte”. 

En esta tarde me gustaría recordar a nuestro querido Bolívar no 
solamente como un destacado intelectual y entrañable profesor, sino 
también como un nombre, y un hombre, que a lo largo de su vida estuvo 
habitado por esa pregunta sin respuesta: ¿quién soy? 


FILOSOFÍA DE LA CULTURA 
Y PERSPECTIVAS SOBRE EL ARTE 


Bolívar Echeverría y la “mímesis festiva” 


0 FEDERICO ÁLVAREZ 


Admirábamos, queríamos a Bolívar. Leíamos, estudiábamos, sus ex- 
traordinarios ensayos, sus libros fundamentales. En los últimos días he 
repasado con renovada admiración muchas de esas lecturas. Ha muerto, 
pero su vida será muy larga entre nosotros. Era un descubridor. Nos 
desveló espacios que sin él hubieran seguido escondidos. Pensamos 
muchas cosas que sin él no pensaríamos. Además, recordarle es una 
felicidad. Ya de lejos, sonreía. Fue sinodal en mi examen de doctorado, 
comprenderán que ése sea para mí un recuerdo imperecedero. Bolívar 
fue entonces, como siempre, brillante, penetrante, sencillo y sabio. Es 
una pérdida enorme. ¡Podría habernos dado todavía tantas cosas llenas 
de inteligencia, de reflexión poderosa, de sensibilidad afinadísima! Pasan 
los días y uno no se acostumbra a su ausencia. 

Uno de sus últimos ensayos (el último tal vez) se titula “De la acade- 
mia a la bohemia y más allá” y es una nueva, novísima aportación sobre 
las “vanguardias estéticas” en el “arte moderno”. Apareció en Theoría 
el año pasado.' Al leerlo, empecé a recordar otros ensayos suyos, espe- 
cialmente su “Introducción” a la edición de Itaca (2003) de La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica, de Walter Benjamin. En 
esa edición aparecen los valiosos apéndices que en la primera traducción 
al español de esa obra (realizada por Jesús Aguirre, para la editorial 
Taurus, y que tengo en mi biblioteca desde 1973) no aparecen. En esos 
apéndices, en el número 22, encontré el epígrafe que Bolívar pone por 
delante de su último ensayo. Y con él empezaré mi ponencia. 


! Bolívar Echeverría, “De la academia a la bohemia y más allá”, en Theoría. Revista 
del Colegio de Filosofía, núm. 19. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, junio 
de 2009, pp. 49-62. 
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El epígrafe dice así: “El que imita hace que una cosa se vuelva pre- 
sente. Pero se puede decir también que juega a ser esa cosa, tocando 
con ello la polaridad que se encuentra en el fondo de la mímesis. Walter 
Benjamin”.? 

Sabemos que, por lo general, los epígrafes suelen ser enigmáticos; 
son una clave a descifrar, una pista que nos da el autor para empezar a 
poner nuestra reflexión en su carril; sabemos también por experiencia 
que el epígrafe nos obliga a un esfuerzo de intuición que no siempre 
suele ser fructífero; no obstante, otras veces, sin necesidad de aclaración 
alguna (que sería tanto como traicionar la misión misma del epígrafe) 
resultan bastante explícitos. 

Es así como, en nuestro caso, Bolívar —con ese epígrafe tomado 
de Walter Benjamin— nos pone ya a pensar antes de que él empiece 
a escribir. Nos tira un lazo, nos pone en sintonía, nos propone un di- 
lema. Un dilema que conocemos, con el que hace ya mucho tiempo 
que estamos confrontados, y en el que Bolívar nos sitúa como ante un 
nuevo escenario en el que va a mover, con mano maestra, las seductoras 
criaturas de su reflexión. 

El epígrafe es, afortunadamente, muy claro. Cuando un pintor imita 
(o un novelista cuando describe), su modelo, su asunto, su referencia, 
la “cosa” (cuatro conceptos distintos y —por mucho que se discuta—, 
trasuntos de una sola realidad verdadera) “está ahí” (la descripción 
de Eugenia Grandet, de Balzac, o el retrato de María Asúnsolo, de 
Siqueiros). La palabra, la figura, nos presenta a la cosa. Pero el no- 
velista, poeta, pintor, incluso el músico, puede también “jugar a ser 
esa cosa”, es decir, convertirla en máscara de sí mismo y, yo diría, 
ante la protesta de algunos, confundirse con ella, expresarse en ella 
(siguiendo mis ejemplos, Balzac en Eugenia Grandet, Siqueiros en 
María Asúnsolo). 

En el primer caso, el objeto (el modelo, el asunto, la referencia, la 
“cosa”) se presenta como tal y el autor se oculta, se difumina; se le ve 
difícilmente, apenas iluminado por la luz de una flama diminuta, gol- 
peando de noche el mármol (es como describe Flaubert a Miguel Ángel), 
o escribiendo sobre el papel (como en el caso del propio Flaubert) como 


? Ibid., p. 49. 
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si él mismo no existiera. No ha muerto el autor, como dicen Barthes y 
Foucault, pero no se le ve. El protagonista es “la cosa”. 

En el segundo caso el objeto es una excusa, un elemento que irradia 
valores que el artista —sólo él— es capaz de captar, y que le mueve 
a tomar corriendo la pluma o el pincel o el cincel, a abrir la tapa del 
piano, a acodarse en el restirador con un lápiz bien afilado en la mano, 
o a ponerse en pie y dar un giro en el aire. El artista adopta unas formas 
que conoce o que acaba de descubrir, y se manifiesta. Ante una de esas 
maravillosas mujeres en azul que pinta Matisse, una señora le dice: 
“Pero eso no se parece a una mujer”. Y Matisse, paciente, le contesta: 
“No es una mujer, señora: es una pintura”. Podría haber dicho: “Es yo”. 
El protagonista es el creador. 

Y Walter Benjamin nos dice que tal es “la polaridad que se encuentra 
en el fondo de la mímesis”: la imitación es, por un lado, la cosa imitada 
y, por el otro, el artista que la imita para hacerse en ella. Reconocemos 
primero al objeto (al objeto que hay que conocer: lo concreto en la 
realidad, diría Hegel), y después al sujeto (el sujeto capaz de conocer, 
de poseer, de interpretar). Extremos polares que se unen (se encuentran, 
dice Benjamin, sin buscarse) en el seno mismo de la mímesis. Es toda 
una definición del arte: la unidad del objeto y del sujeto. Podemos añadir 
con Lukács: totalidad. 

Ése es el tema de Bolívar Echeverría desde el título de su ensayo: “De 
la academia a la bohemia” (del objeto al sujeto, al arte de vanguardia) 
“y más allá”... Más allá: futuro imperfecto, forzosamente imperfecto, 
inacabado, invisible en el que, a partir de nuestro mundo catastrófico, 
Bolívar no tiene más remedio que confiar, casi desesperadamente, en 
una extendida “estetización salvaje”. 

Las “vanguardias artísticas” fueron una revolución de la época mo- 
derna. Bolívar se propone en este ensayo explicar en qué consistió esa 
revolución y cuál ha sido su valor y su destino. 

A partir de la visión clasicista del arte como mímesis perfecta, Bolívar 
empieza por describir esa revolución vanguardista como una alteración 
arbitraria de las formas y colores alejándose del viejo concepto de 
representación en que se amparaba el naturalismo pictórico. En lugar 
de acercarse lo más posible a la semejanza con el modelo, los artis- 
tas de vanguardia (los impresionistas, en primer lugar, cronológicamente 
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hablando) se alejan de la similitud sin abandonarla. Pretenden un acer- 
camiento no mimético sino “estético”. No producir un conocimiento 
del objeto en tanto que tal, sino un conocimiento que, desprendido 
de la percepción verista, desemboque en un “desquiciamiento —dice 
Bolívar— del hecho mismo de representar”.* En mi opinión, ese desqui- 
ciamiento presupone la irrupción de lo que podríamos llamar la “idea 
visual” (o verbal o sonora) sobre la “imagen visual” (o verbal o sonora), 
sin abandonarla; es decir, la irrupción del artista como ideador, como 
intelectual, dicho sea llanamente. ¿Es Stravinsky un intelectual? ¿Lo 
es Cézanne o Murnau? Lo son. Para unos esa idea (no la idea hegeliana 
que es en el gran arte revelación absoluta, sino la idea surgida de la 
“reflexión” humana, la de Mozart, la de Goya, la de Leopardi) nacerá 
de una duda elemental sobre la “reproducción” analítica, parte a parte, 
del modelo, y el artista preferirá un comportamiento “estético” en que 
precisamente se ponga de manifiesto ese comportamiento personal 
(que yo digo, intelectual, intencionalmente inacabado). Como diría 
Juan Ramón Jiménez, “dejadla ya, que así es la rosa”, seguros de que 
“dejarla” es, precisamente, hacerla perfecta en su infinitud. Dice Bolívar: 
se trata de “una verdadera rebelión —retadora y escandalosa— contra 
el encargo o la encomienda determinante que la civilización moderna 
ha hecho al oficio de artista”.* La sociedad moderna capitalista pide 
al arte una apropiación sensorial y placentera del mundo, paralela a la 
apropiación pragmática de la realidad que ella lleva a cabo a través del 
desarrollo industrial. Por el contrario, lo que hacen las “vanguardias” 
es —continúa Bolívar— cuestionar y hacer burla de esa apropiación 
simbólica del mundo “consagrada por la modernidad capitalista”, y 
reivindicar, por encima del reduccionismo reproductivo, la “experiencia 
estética”. (“No es una mujer, es una pintura”.) 

Esta actitud de desafío es inherente al arte y, por lo tanto, no nace 
con las vanguardias —dice Bolívar— sino que fue “la actitud que 
estaba secretamente en la base de la producción de los artistas más 
fascinantes, desde el Renacimiento hasta el romanticismo”, “el acto de 
la representación o imitación de la realidad se encuentra subordinado 


3 Ibid., p. 50. 
4 Ibid., p. 51. 
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al modo en que se lleva a cabo”,? y ese modo, añadiría yo, no puede 
nacer sino del sujeto. Bolívar cita unas afirmaciones de Malevich que 
son, a este efecto, transparentes: 


Hay en la historia del arte a partir del Renacimiento un modo de 
producir objetos representativos de la realidad exterior a ellos, que 
exige un trabajo sobre la objetividad misma del objeto representado 
y que lleva a esa objetividad hasta el límite de la evanescencia. Es 
el trabajo que se distingue por debajo de las obras de estos artistas 
excepcionales. En efecto, la actitud rebelde al mandato que subor- 
dina lo estético a lo cognoscitivo nos es extraña a todo lo largo de la 
historia del arte en la época moderna; lo que sucede es que, de ser 
excepcional y no deliberada en los siglos anteriores, pasa a genera- 
lizarse y a volverse militante y programática a finales del siglo XIX.S 


En este largo párrafo hay un momento —“el mandato que subordina 
lo estético a lo cognoscitivo nos es extraña”— que me pareció discuti- 
ble, y más aún dicha por el intelectual Malevich. ¿No es la pintura de 
las vanguardias y aun la pintura abstracta, una forma de conocimiento 
de la realidad? La explicación de Octavio Paz —“hay una realidad 
aparte”— me parece radicalmente falsa. Realidad sólo hay una, y la 
pintura de la vanguardia no me parece ajena a su desvelamiento. ¿No 
es, pues, conocimiento? 

Bolívar acude en mi ayuda, aunque lo hace abriendo otro frente 
nuevo (el del “desquiciamiento gozoso”) que va a ser central en su 
reflexión. Dice: 


Las vanguardias del “arte moderno” proponen un vuelco o giro de 
180 grados en el telos del arte: de perseguir el conocer placentero 
de una apropiación cognoscitiva inmediata en la representación 
del mundo [este adjetivo, “inmediata”, añadido por Bolívar y que 
yo subrayo, me parece fundamental] pasan a buscar simulacros del 
mundo capaces de provocar un desquiciamiento gozoso [vuelvo a ser 
yo quien subraya] de la presencia aparentemente natural del mismo.” 


5 Ibid., p. 52. 
6 Idem. 
7 Ibid., p. 53. 
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Es decir, el carácter cognoscitivo del arte se rechaza sólo en tanto que 
inmediato (la inmediatez seductora del parecido directo, sin mediación, 
es decir, para mí, sin ideación, sin participación intelectual, pensante), 
pero Bolívar —y aquí está lo nuevo (no lo “novedoso” que siempre 
superficializa)— sobrepone a esa instancia reflexiva la aparición “de 
un desquiciamiento gozoso” con el cual redefine la esencia del arte 
desarrollando y renovando la vieja línea de Nietzsche. “La producción 
pragmática debe pasar —dice— al comportamiento del dispendio 
festivo”. “Cambio de residencia. [El arte] abandona la academia y se 
adscribe a la bohemia”. Estamos con Toulouse Lautrec en Le Moulin 
de la Galette, “donde la vida se libera de su compulsión productivista”. 
“Más que moderno —dice Bolívar— es un arte alter-moderno”.* El 
centro del arte es la fiesta: la antigua mímesis inmediata se convierte 
en una “mímesis festiva”. Bolívar no oculta su deuda con el Nietzsche 
de los Orígenes de la tragedia griega, aunque no menciona ni una vez 
la tan manoseada pareja de términos mitológicos, lo apolíneo y lo dio- 
nisiaco porque, en verdad, Bolívar se mantiene siempre de este lado de 
la vida social. Pero, aun así, ahí está también su desembocadura en el 
mar inmenso y libre del éxtasis (el arte como acto de catarsis después 
de la represión) un “modo de ser de la existencia humana de jerarquía 
perfectamente equiparable, si no es que superior, a la del modo de ser 
no festivo”.? (Es decir, hay, claro, un modo de ser no-festivo perfecta- 
mente plausible: ¿el de Kant, el de Darwin, el de Kafka, el de Orozco?) 
En realidad, Bolívar se nos fue sin dejarnos perfilada su idea de la 
mímesis festiva, de la “estetización salvaje”. Podríamos decir, acaso, 
que lo festivo es una derivación concreta y moderna (aunque imprecisa, 
según veremos) de lo dionisiaco (antisolemne diría Monsiváis), en las 
antípodas de lo sagrado. Y para distanciarnos de toda dimensión ritual 
de la fiesta, Bolívar traerá a colación al homo ludens de Huizinga. Con 
una imagen muy gráfica, hace que la fiesta se conecte con el juego 
“como el segundo tubo de un telescopio lo hace con el primero”, pero 
en un nivel “superior”. 


8 Idem. 
? Idem. 
10 Ibid., p. 55. 
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Bolívar Echeverría siempre tendió sus redes en un espacio muy se- 
lectivo, pero muy extenso y abarcador que incursiona hasta las últimas 
fronteras de la cultura occidental. Ahí están Nietzsche y Huizinga dán- 
dole a abrir a él esa ventana, a través de la cual ve las manifestaciones 
del arte moderno como un juego, como una fiesta. 

Esta última caracterización del arte como un acto festivo lo une 
también con la carnavalización de Bajtín. Si no lo menciona es porque 
no estaba sino empezando a reflexionar sobre este tema que dejó a 
medio camino. 

“Las normas de la existencia pragmática —afirma Bolívar— pare- 
cen suspendidas, fuera de vigencia, reemplazadas temporalmente por 
otras instancias imprecisas [...] Es un 'mundo aparte” [un 'mundo 
al revés”, dice Bajtín, pero a partir de lo real]”, “una desrealización 
teatral de lo real”: “lo informe está adquiriendo forma [en la fiesta] 
y lo indecible está volviéndose decible; de cuando la objetidad y la 
sujetidad están fundándose”.!! Es el epígrafe de Benjamin al que nos 
referimos al principio. 

La idea del arte festivo no borra la relación del arte con la vida social 
porque Bolívar lo define como una condición sine qua non de la exis- 
tencia productivista social capitalista, la cual, por su parte, lo reprime 
porque es su réplica disidente: frente al ahorro capitalista-protestante, 
el consumo dispendioso de los “bienes terrenales”. Creo que lo decía 
Berenson (aunque en un sentido sólo espiritual): disponemos de un 
capital infinito de arte en bibliotecas, galerías y salas de concierto, que 
derrochamos a manos llenas. Ese derroche es una fiesta perenne, pero 
condicionada por la producción social que paradójicamente la reprime. 
Es la relación —la más lejana entre todas ellas, dice Benjamin— entre 
la base económica y la superestructura. 

El arte no es sólo goce; pero podría no dejar de serlo (¿no hay, acaso, 
también, una vanguardia no festiva, dolorosa o pesimista?) Cuando en 
la segunda mitad del siglo XIX (y aún, en muchos países, en el XX) se 
luchaba por la jornada de trabajo de ocho horas, los obreros repetían 
la consigna de Lasalle: ocho horas de trabajo, ocho horas de descanso 
y ocho horas de ocio: los “tres ochos” famosos en la historia reivindi- 


1 Jbid., p. 54, 
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cativa de la clase obrera. Con la jornada de trabajo de ocho horas, los 
trabajadores ganaban ocho horas de ocio. 

Muchos líderes sindicales, los laboristas ingleses, los anarquistas es- 
pañoles, los socialistas franceses y alemanes propusieron que esas ocho 
horas de ocio fueran ocupadas por el estudio y la formación ideológica. 
No era exactamente esa la idea que tenía Marx del ocio. Por supuesto 
que el ocio se podía ocupar en el estudio, pero sólo si había en ello un 
peculiar sentido del placer. La preocupación capitalista por el ahorro y 
la austeridad moral, que Weber había identificado con el protestantis- 
mo, la ve Marx como una actitud antivital que le irrita y de la que se 
burla: 


Cuanto menos comas o bebas; cuantos menos libros leas; cuanto 
menos vayas al teatro, al baile, a la taberna; cuanto menos pienses, 
ames, teorices, pintes, charles..., más ahorras, mayor se hace tu 
tesoro, un tesoro que ni las polillas ni el polvo podrán devorar..., 
tu capital. Cuanto menos eres, más tienes. Cuanto menos exteriori- 
ces lo que llevas en tu interior, lo que eres, mayor se torna tu vida. 


Y en otro lugar: 


[...] en todas las ocasiones en que están juntos los trabajadores socia- 
listas franceses, cosas tales como fumar, beber, comer, etc., no son 
ya medios para alcanzar la unión. La asociación y la conversación 
son ya un fin, son bastante para ellos. Y la nobleza del hombre brilla 
sobre nosotros cuando surge de su cuerpo cansado después del trabajo. 


De estos y otros párrafos semejantes sacó Pablo Lafargue, yerno 
de Marx, los elementos ideológicos para escribir su interesante libro 
(aunque hoy nos resulte tan insuficiente) sobre El derecho al ocio (que 
en ocasiones se ha traducido como El derecho a la pereza). 

Bolívar enriquece, con una visión teórica muy profunda y muy obvia, 
muy convincente (como él era: siempre subrayando la frase con el gesto, 
con la seguridad de lo hondamente pensado), enriquece, repito, estas 
tesis marxistas que pueden parecer facilonamente hedonistas. En un 
lugar dice, casi traduciendo a Marx, que “los hechos artísticos son como 
burbujas o instantes de dispendio improductivo, injustificado, lujoso”. 
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(Dispendio contra el ahorro capitalista del que se burlaba Marx.) Con 
una escritura excelente, de verdadero maestro, nos devuelve al estilo 
magno que resuena a veces en el Marx de los Manuscritos. Dice Bolívar: 


El arte re-naturalizado [...] es como un brote excepcional en medio 
del continuum rutinario de la existencia cotidiana, pragmática y 
productivista; un brote que debe desvanecerse para que el otro com- 
portamiento básico del ser humano, el comportamiento orgánico o 
automático, retorne dialécticamente, y él se convierta de nuevo en 
motivo de añoranza.!? 


Parece que leo a un poeta. (Alguna vez me he preguntado si Bolí- 
var no habría escrito poesía en algún momento de su vida. Pero de lo que 
no tengo duda es de que, con mucha frecuencia, resuena en su prosa, la 
calidad señera de un gran pensador, de un gran escritor.) 

“El arte —sigo citándolo, a grandes saltos, con envidia— se autoafir- 
ma como una mímesis de segundo grado, que no imita la realidad sino 
la desrealización festiva de la realidad”.!* No hay aquí irrealismo o 
culto fantasmático más o menos romántico, porque “la desrealización 
estética [...] emerge del objeto práctico, en la medida en que ha sido 
convertido en una repetición mimética del objeto festivo”.!* Ése es el 
arte de la vanguardia desde Miguel Ángel. 

Ya cercanos al final del ensayo uno se hace algunas preguntas que 
Bolívar adivina y que lo obligan a hacer “dos observaciones finales” 
sobre su tema central que podemos definir, con palabras del propio 
Bolívar, como “la reactualización de la actividad artística como una 
mímesis de la mímesis festiva”.!5 

Primera observación final: El “arte moderno” es “propiamente mo- 
derno” en la medida en que es otra modernidad que supera y sustituye a 
la conocida. (¿Transmodernidad?) Y esa rebelión contra la modernidad 
capitalista es una ruptura radical hasta con los rasgos más elementales 
de la “forma natural” arcaica. Bolívar se refiere a “la belleza”. Llega a 


2 Ibid., p. 56. 
13 Ibid., p. 57. 
14 Ibid., p. 57, nota 7. 
15 Ibid., p. 59. 
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profanar —dice—, desacatar, y hacer burla del canon que refleja el ideal 
de perfección de esa “forma natural”, en la medida en que alcanza a 
poner en duda y relativizar su definición práctica de la “belleza”. Y pone 
el ejemplo que lo rubrica: “La “fealdad” de una “señorita de Avignon' 
no es para los artistas de vanguardia un obstáculo, sino, por el contrario, 
el mejor de los accesos a la experiencia estética”.!* 

Segunda observación final: es la observación que nos devuelve a la 
“Introducción” de Bolívar a la edición de Itaca de La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica, a la que hicimos referencia 
al principio. 

Allí, Bolívar defendía a Walter Benjamin de las críticas (e incluso, de 
las censuras) que Adorno y Horkheimer se permitieron hacer en alguno 
de sus trabajos. ¿Por qué? Walter Benjamin seguía pensando firmemente 
en la derrota del nazismo y en la victoria de la revolución anticapitalista. 
Espera, al menos, una sociedad poscapitalista, no-capitalista. Y creía 
que el arte de vanguardia tendría su lugar en esa sociedad triunfante. Y 
Bolívar titulaba su introducción —recordemos— “Arte y utopía”. Ahora, 
en 2009, retoma aquel prólogo de 2003 y, con él, la tesis benjaminiana. 
Y ya no precisamente en clave utópica. Bolívar cree que la vanguardia 
de ayer resurge en un arte disparatado y “salvaje”. ¿Cuál otro? 

El comunismo, a mediados del siglo XIX, pretendía 


[... una revolución capaz de sustituir el modo capitalista de reprodu- 
cir la riqueza [...] por otro modo en el que, dentro de la abundancia 
de bienes, que ya es alcanzable, prevalezcan la libertad, la igualdad 
y la fraternidad. [...] Ese movimiento se ubicaba en la dimensión 
extraordinaria de lo político [...] para volver a fundar las formas 
elementales de la convivencia humana.” 


En ese mismo camino, los revolucionarios políticos se encontraron 
con los revolucionarios del “arte moderno”. El acontecimiento de la re- 
volución se encontraba “en una relación mimética” con “el modo festivo 
de la existencia humana”. Y, al mismo tiempo, este modo moderno del 


16 Jbid., p. 60. 
7 Ibid., p. 61. 
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arte “necesitaba que una revolución se realizara también en la vida”. 
El “arte profesional” tenía que dejar de serlo y con su “*destructividad' 
implacable”, salir a la vida cotidiana en la que dialécticamente habría 
de encontrarse con la revolución que lo hacía posible y a la que había 
contribuido. Era una coincidencia esencial. 

Pero, las vanguardias se encontraron históricamente agotadas tras la 
Segunda Guerra Mundial. El posterior fracaso del comunismo coincidía 
con el de su nervio “revolucionario”. La industria cultural había logrado 
integrarlo en su funcionamiento. Convirtió el “arte de la ruptura” —y 
aquí hay una clara alusión a Octavio Paz— en un arte de la “tradición 
de la ruptura” que vuelve “a la academia restaurada” como “acade- 
mía de la no academia”. 

Sólo queda la sobrevivencia de un arte de la fiesta. Un arte des- 
concertado, desasistido, disperso, improvisado, pero no anulado. Lo 
dice Bolívar del modo tajante, ríspido, irritado con que lo planteó 
el desesperado Walter Benjamin hace setenta años, en el momento 
mismo del auge del nazismo: una extendida “estetización salvaje” de 
la vida cotidiana. “No todo está perdido”, termina Bolívar. Es decir, sí 
el arte ha de volver a ser un arte moderno, actual, revolucionario ha de 
ser un arte de la fiesta, ha de volver a ocupar las ocho horas del ocio 
de los trabajadores. 

En su introducción a La obra de arte en la época de su reproduc- 
tibilidad técnica, Bolívar cuenta una anécdota de Walter Benjamin aco- 
sado por su gran amigo Gerschom Scholem. Éste se quejaba —como 
nosotros— de no encontrar un nexo filosófico entre las tesis de Benjamin 
sobe la “decadencia del aura” y sus elucubraciones —decía— marxistas 
acerca del nuevo arte. Y Benjamin le contestó: “El nexo filosófico que 
no encuentras entre las dos partes de mi trabajo, lo entregará, de manera 
más efectiva que yo, la revolución”. Creo que, con Bolívar Echeverría, 
en la situación catastrófica actual del mundo, en modo alguno menor 
que la del 1938 en que ocurrió esta conversación patética, tendría- 
mos que preguntarnos: ¿y cuál es la otra alternativa? 


En torno a Definición de la cultura 


O IVÁN CARVAJAL 


Bolívar Echeverría elabora su compleja idea de cultura a lo largo de 
su Obra, por lo que habría que considerar Definición de la cultura, 
libro publicado en el año 2001 y reeditado en 2010,! como el lugar en 
que expone esa idea de modo sistemático. Al aceptar la invitación que 
me hicieran los organizadores del seminario dedicado al pensamiento 
de Echeverría en la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) para comentar Definición de la cultura 
tenía presente la evocación del maestro y del amigo que departía con 
nosotros en los seminarios extraacadémicos que se organizaban durante 
sus tan esperadas visitas a Quito, y en los cuales seguíamos con avidez 
el avance de sus investigaciones. 

Los dos primeros seminarios que nos permitieron iniciar esa interlo- 
cución con Bolívar Echeverría tuvieron que ver con el discurso crítico 
de Marx y con la definición de la cultura. En el casi desierto territorio de 
los estudios filosóficos en el Ecuador, su país de nacimiento, por fuera 
de los ambientes formales universitarios, cada llegada de Echeverría 
fue para nosotros un acontecimiento que no se reducía a la incitación 
para abordar cuestiones teóricas, sino que sobre todo nos servía de 
aliento y sostén en un ambiente extremadamente hostil al rigor y la 
libertad que demanda el pensamiento crítico. Como señalé en un acto 
de homenaje que se celebró luego de su muerte en FLACSO de Quito, los 


| Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. México, Itaca/UNAM, 2001 [2a. ed.: 
FCE/Ttaca, 2010]. En la nota preliminar el autor aclara que el texto es la “transcripción 
corregida de las lecciones de “Introducción a la cultura” que impartí hace ya veinte 
años [hacia 1980] en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México”. 
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ecuatorianos debemos reconocer que Bolívar Echeverría encontró en 
México y en la UNAM el lugar en el que pudo llevar a cabo su actividad 
intelectual, y en este sentido él es un pensador mexicano, aunque por 
otra parte sea cierto que jamás rompió los vínculos emocionales que 
le ligaron a su país de nacimiento, lo que nos permitió a unos cuan- 
tos ecuatorianos seguir de cerca sus trabajos durante cuatro décadas. 
Este artículo es apenas una aproximación inicial a la idea de cultura 
que construyó Echeverría en conexión con los aspectos fundamenta- 
les de sus elaboraciones teóricas: la comprensión de la modernidad, la 
crítica de la forma capitalista de la reproducción social, la indagación 
sobre las posibilidades de emancipación humana en el presente. 


Al releer hoy Definición de la cultura resalta, desde su compleja arti- 
culación, una serie de aspectos teóricos en torno a la cultura, lo político 
y lo estético que convendría ponerlos nuevamente a consideración.? En 
ese libro, que aparece como un “breviario”, como apuntes de cursos, 
se anuncian algunas de las tesis que conducirán la investigación de 
Echeverría hasta ese núcleo potente e innovador de su pensamiento 
que constituyen las quince tesis sobre “modernidad y capitalismo”, la 
comprensión de lo barroco no solamente como un estilo artístico sino 
ante todo como uno de los ethe de la modernidad,* la valoración del 
mestizaje latinoamericano por las posibilidades que contiene para una 
alternativa frente a la modernidad capitalista y, por último, la nortea- 
mericanización actual de la modernidad, es decir, la norteamericani- 


2 Dado que en este ensayo se intenta destacar más bien el sentido político implícito 
en algunas tesis de Definición de la cultura, no se abordará en él el aspecto estético al 
que Echeverría dedica un capítulo que por sí mismo merece un análisis detenido, “El 
juego, la fiesta y el arte”. 

3 B. Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la 
modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 1995, pp. 133-197. 

4 B. Echeverría, comp., Modernidad, mestizaje cultural y ethos barroco. Méxi- 
co, UNAM/El Equilibrista, 1994; B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, 
Era, 1998. 
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zación cultural de nuestros días. Desde luego, esta concreción de su 
pensamiento se sustenta en lo que es la constante de toda la actividad 
intelectual de Echeverría: la crítica del capitalismo, la crítica de la 
enajenación del sujeto social en su producto, el capital. 

Planteada así la cuestión, Definición de la cultura constituye lo que 
puede considerarse un enorme esfuerzo de síntesis y de aprehensión 
crítica de la filosofía y las ciencias humanas modernas, que su autor 
inicia en la época de sus estudios universitarios en Alemania en los 
años sesentas y que culmina hacia mediados de los años ochentas del 
siglo pasado. Es un periodo que está claramente signado por la última 
revolución de Occidente y su derrota: la de 1968. Se puede considerar 
que durante este periodo de formación, Echeverría requiere apropiarse 
del pensamiento europeo como condición previa para enfrentar lo que 
sin duda es el núcleo de su propia apuesta teórica: pensar la peculiaridad 
de América Latina en la historia moderna, más allá de lo que habían 
sido las propuestas elaboradas hasta los años setentas del siglo pasado, 
es decir, más allá de lo que se englobó bajo la etiqueta de teoría de la 
dependencia. 

Esa síntesis y aprehensión crítica, que explora la ontología de Heideg- 
ger, la teoría crítica de la Escuela de Fráncfort (Horkheimer, Adorno, 
Marcuse, Benjamin), la filosofía de Sartre, que se extiende luego hacia 
la lingúíística, la semiología y la antropología estructuralistas (Saussure, 
Hjelmslev, Jakobson, Benveniste, Lévi-Strauss, Barthes), hacia el psi- 
coanálisis (Freud), la historia (Braudel, Wallerstein), y que permanece 
abierta a las incitaciones del ámbito estético (el arte, la poesía, la fiesta, 
el erotismo —Bataille) tiene su eje en lo que Echeverría denomina 
“discurso crítico”, esto es, en la tradición del pensamiento de Marx 
(particularmente El capital) y de algunos de los marxistas europeos del 
siglo pasado, Lukács (Historia y conciencia de clase), Rosa Luxembur- 
go, Korsch, Bloch, Lefebvre. La síntesis que procura Echeverría es el 
resultado de una lectura atenta y no dogmática que expone en cursos 
y seminarios, luego en varios artículos y, por último, en tres líbros que 


5 B. Echeverría, “La “modernidad americana” claves para su comprensión”, en B. 
Echeverría, comp., La americanización de la modernidad. México, UNAM, Centro de 
Investigaciones sobre América del Norte /Era, 2008. 
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resumen ese proceso de aprehensión y síntesis: El discurso crítico de 
Marx, Definición de la cultura y Valor de uso y utopía.S 

Esta condición de materiales dedicados a la actividad profesoral es 
evidente en Definición de la cultura: tanto el título como la organización 
del material en siete “lecciones” y dos “digresiones”, que bien pudieron 
llamarse “excursos”, dan cuenta de su carácter de notas de clase, de 
una redacción de textos para ser leídos, comentados y discutidos en 
el desarrollo de los cursos y seminarios. Se trata, por consiguiente, 
de un libro que debe su composición a los protocolos de la actividad 
universitaria, si se quiere, “escolar”, pero que sin embargo permanece 
abierto al examen crítico y destinado a incitar la interlocución. No 
puede pasar por alto el título del libro, pues hay en nuestra época una 
especie de reticencia frente a las “definiciones”, que en filosofía o en 
ciencias humanas parecen cristalizar los conceptos, haciéndoles perder 
hasta cierto punto la riqueza de contenido que pueden alcanzar en el 
curso de la meditación o del diálogo. Sin embargo, el pensamiento 
de Echeverría es ajeno a las simplificaciones, por lo que en su caso 
“definición” ha de entenderse como construcción de un concepto que 
involucra relaciones complejas entre distintas dimensiones que confi- 
guran las formas históricas concretas de reproducción social, o de las 
dimensiones que parecen genéricas dentro de las distintas concreciones 
de lo humano. 

Se puede ubicar el punto de partida de la investigación de Echeve- 
rría en dos observaciones que aparecen en la Lección 1, titulada “La 
dimensión cultural de la vida social”. La primera de ellas se refiere a 
la relación en apariencia disfuncional que tienen las técnicas en algu- 
nas comunidades premodernas en las cuales no siempre se utilizan las 
potencialidades inscritas en las técnicas o en los instrumentos para 
resolver sus necesidades, por ejemplo, la no utilización en un empleo 
“productivo” de la rueda por los teotihuacanos o de la pólvora por los 


6 B, Echeverría, El discurso crítico de Marx. México, Era, 1986; Definición de la 
cultura, y Valor de uso y utopía. México, Siglo XXI, 1998. Echeverría publicó estos tres 
libros en fechas bastante posteriores a la exposición de sus contenidos en seminarios 
y cursos; algunas versiones previas de los ensayos que se recogen en ellos aparecieron 
en revistas. 
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chinos,” y la segunda, a las “posibilidades de transformación del mundo 
institucional”, que tampoco se actualizan de la misma manera en la his- 
toria; “por ejemplo, dice Echeverría, lo que podríamos llamar la puesta 
en práctica de la doctrina cristiana en Europa”,* esto es, la diferencia 
entre las formas del cristianismo en el norte y en el sur de Europa, que 
devendrá en la época moderna en la diferencia entre protestantismo y 
catolicismo, con las consiguientes consecuencias culturales relacionadas 
con dos formas de la modernidad, del capitalismo y de la organización 
política de las sociedades. Lo mismo acontece con la democracia, con 
el “socialismo real”: “¿ha sido la misma cosa en Alemania o en China 
que en Rusia o en Cuba?”.? Las distintas formas en que se configuran 
los sistemas de necesidades y de capacidades para su satisfacción, es 
decir, las modalidades históricas concretas de la reproducción social, y 
las distintas formas de configuración del mundo institucional, tendrían 
que ver con lo que Echeverría denomina dimensión cultural. Ésta es la 
tesis fundamental del libro. 

Echeverría pasa una breve revista a las diferentes definiciones de 
“cultura” elaboradas por la filosofía europea moderna y por la antropo- 
logía,'* y las consiguientes oposiciones o demarcaciones entre cultura 
y naturaleza, y entre cultura y civilización, para poner en evidencia que 
todas ellas se refieren a aspectos parciales de lo que en realidad requiere 
una comprensión crítica y totalizadora que permita dar cuenta de la 
diferencia inherente a las concreciones de lo humano. En una nota a pie 
de página relativa al origen del término en Roma aclara que “cultura” 
debería asociarse más bien al concepto griego de ethos (hábito, costum- 
bre, morada, refugio) que al concepto de paideia (“crianza de los niños”, 
W. Jaeger),!! aclaración de doble importancia por sus consecuencias en 
el proceso de investigación que emprende: 1) dentro del contexto del 
libro, porque guiará la propia construcción conceptual de la dimensión 


7 B. Echeverría, Definición de la cultura. México, FCE/Itaca, 2010, p. 21. En ade- 
lante, se citará esta obra de acuerdo con esta edición. 

8 Ibid., p. 22. 

2 Ibid., p. 3. 

10 Ibid., pp. 26-40. 

1 Ibid., pp. 27-28. 
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cultural de la vida social, y 2) en la vía de sus tesis sobre “modernidad 
y capitalismo”, porque sustentará su planteamiento sobre el cuádruple 
ethos o la diferencia entre las cuatro formas de la modernidad (capita- 
lista) correspondientes a cuatro ethe, o cuatro dimensiones culturales 
que configurarían las distintas modalidades que podrían considerarse 
en la modernidad.!'? Más aún, Echeverría señala que esta dimensión 
cultural corresponde a las diversas concreciones de lo político que es 
peculiar al animal humano. ** 

Podríamos decir que Echeverría, luego de su lectura de El capital, 
orientada a destacar la perspectiva crítica de Marx frente a la economía 
política, se centra en la teoría de la enajenación, lectura que culmina 
con la publicación de El discurso crítico de Marx (1986), y advierte 
la necesidad de articular el discurso crítico (o “discurso de la revolu- 
ción comunista”) con una teoría sobre la dimensión cultural de la vida 
social, que ha venido desarrollándose en otros ámbitos teóricos y dis- 
cursivos: la ontología fenomenológica, la antropología, la semiología. 
Esta posibilidad de integración de aspectos teóricos que proceden de 
ámbitos tan disímiles se sustenta en la atención que Echeverría brinda 
al valor de uso del producto del trabajo, es decir, al aspecto concreto 
determinado no sólo por la necesidad humana, sino por la capacidad 
técnica, instrumental, de producirlo (campo instrumental), y portador, 
por otra parte, de una dimensión semiótica en la medida en que todo 
objeto resultante de un proceso de producción (objeto práctico para el 
consumo individual o el consumo productivo, instrumento) lleva inscrito 
en su forma un determinado sentido, o si se prefiere, cierta significación 
o “mensaje” sobre su utilidad, lo que inserta al objeto en los procesos de 
comunicación e interacción que se realizan entre los sujetos sociales.'* 

Si El capital se inicia con el análisis de la mercancía, no es menos 
cierto que Marx de inmediato pone entre paréntesis el valor de uso, 
el componente de la mercancía relacionado con el trabajo concreto, 
puesto que su investigación se orienta hacia la valorización del valor, 


12 B, Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en op. cif., tesis 7, pp. 
163-167. 

15 B, Echeverría, Definición de la cultura, pp. 59-60. 

14 Ibid., pp. 73-87. 
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es decir, hacia el componente “abstracto” de la forma mercancía que 
finalmente deviene en capital. Con ello, se podría decir, Marx deja de 
lado la dimensión cultural que estaría vinculada a la concreción del 
valor de uso, puesto que su investigación tiene por objeto la relación 
social capitalista, la subsunción del trabajo concreto a la valorización 
del valor. Lo que está ausente o puesto entre paréntesis en el discurso 
crítico de Marx, la teorización del valor de uso, aparece como tema 
esbozado, pero en cierta forma eludido en la ontología fenomenológica 
bajo la forma de pregunta por la técnica, y de manera más directa surge 
tematizado en ciertas elaboraciones de la semiótica estructural (por 
caso, en Baudrillard y Moles). 

Junto a este “giro” hacia el valor de uso hay en Definición de la 
cultura un desplazamiento que se opera desde “la política” hacia “lo 
político”. Este desplazamiento es digno de particular atención, puesto 
que atraviesa la obra entera de Echeverría, quien, por decirlo de alguna 
manera, puso entre paréntesis “la política” dentro de su investigación, a 
pesar de que toda ella se oriente hacia la consideración de “lo político”. 
No hay, en efecto, en la obra de Echeverría una incursión teórica sobre el 
poder, el Estado, las relaciones de poder y menos aún sobre la lucha de 
clases. Hay, desde luego, referencias a situaciones en que pueden verse 
las consecuencias del ejercicio del poder, pero en rigor el concepto de 
poder, y con ello, las relaciones de poder y los discursos sobre el poder, 
resultan hasta cierto punto ajenos a su pensamiento, lo cual parecería 
consecuencia de la puesta entre paréntesis de la política, si por ésta 
entendemos la confrontación por el control de los dispositivos sociales 
de poder y el ejercicio del poder mediante el uso de esos dispositivos. 
Frente a la política, lo político daría cuenta de la especificidad de la 
condición humana, que tiene que ver tanto con la posibilidad de múl- 
tiples concreciones individuales y colectivas, de formas de realización 
de las formas de sociabilidad, como con la permanente apertura hacia 
la transformación, que es lo que implicaría la libertad, que es pensada 
por Echeverría en la línea de Heidegger y Sartre, con la configuración 
de la “sujetidad” del sujeto social. 


El sujeto social no puede sino cambiarse a sí mismo [...] No hay 
la posibilidad de un verdadero automatismo —ni animal ni ciber- 
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nético— en el sujeto social. El ser humano está, como le gustaba 
decir a Sartre, “condenado a su libertad”, obligado a modificarse 
a sí mismo, aunque sea para ratificar su forma tradicional. Tiene ante 
sí la “materia” que le corresponde transformar, su propia socialidad; 
una materia cuya peculiaridad está en que exige de él a cada paso 
que la sostenga en su figura o que la ponga en otra.!* 


Y añade en nota a pie de página: “Libertad”, dice Heidegger, es 
“libertad para fundar”, para trascender la legalidad dada inventando 
una nueva, para inaugurar una necesidad que pone como contingencia 
ala necesidad anterior”. Lo político sería entonces la condición huma- 
na que trasciende el ámbito animal (transnaturalización, dirá Echeverría) 
que se configura en la forma específica que adquieren la relación de los 
individuos entre sí dentro de una configuración social y la relación con 
el (lo) Otro (es decir, la naturaleza y otras concreciones de lo humano 
de las que se distingue), y que se articula en torno a los procesos se- 
mióticos. Lo político tiene que ver con la configuración de las distintas 
posibilidades de humanidad, de sociabilidad, que están dadas por la 
libertad, que es parte esencial del ser humano. 

El desplazamiento desde la política hacia lo político quizá se 
vincule con la constatación de la clausura histórica de la vía revolu- 
cionaria comunista que es visible a partir del ascenso del nazismo y 
la deriva autoritaria del stalinismo (en los años treintas), que culmina 
en la Segunda Guerra Mundial; con la limitación de la vía reformista 
socialdemócrata que a partir de la toma del poder político no había 
producido una transformación real de la modernidad capitalista, '* con 
la derrota del movimiento revolucionario del 68, y desde luego con el 
fracaso político de América Latina.!” Este fracaso de las transforma- 
ciones posibles de la modernidad que podían haberla conducido hacia 
alguna forma no capitalista, podría deberse a que se había ignorado 
la dimensión cultural de los procesos sociales. La inclusión de esta 
dimensión cultural complejiza lo que podría entenderse por “revolu- 


15 Ibid., p. 61. 
16 Jbid., p. 160. 
7 Ibid., p. 163. 
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ción” o incluso lo que cabría comprender por “política” en un sentido 
que amplíe las posibilidades de salir hacia una forma de modernidad 
no capitalista; no cabría reducir la política a las acciones destinadas a 
la toma del poder y al cumplimiento de un determinado programa, de 
un plan, que en última instancia continuaría inscrito en la orientación 
productivista “occidental” (aunque a veces recurra a componentes de la 
orientación productivista “oriental”, como el uso masivo de fuerza de 
trabajo, que fue lo que aconteció en China), sino que habría que pensar, 
como momento teórico de cualquier posibilidad de transformación, 
en la densidad “cultural” de las configuraciones sociales concretas. De 
ahí la importancia que reviste para Echeverría la consideración de los 
ethe de la modernidad capitalista. 


TI 


Si la transformación de la forma de sociabilidad es inherente a la condi- 
ción humana, si en ella radica la libertad del sujeto social, y sí la forma 
específica en que se concreta la sociabilidad depende de la dimensión 
cultural, queda abierta una cuestión teórica a la que se debería respon- 
der: ¿cómo se articula esta dimensión cultural?, ¿cómo se articulan los 
procesos semióticos dentro de los procesos de la reproducción social, 
vale decir, de la reproducción de una forma específica de lo humano? 
Echeverría encuentra respuesta a esta compleja pregunta en la homo- 
logía estructural que existiría entre el proceso de reproducción social 
(la articulación de los procesos de producción y consumo) tal como 
lo esboza Marx en la Introducción general a la crítica de la econo- 
mía política (Grundrisse) y el proceso de comunicación que describe 
Jakobson.'* Esta homología estructural permite articular dos “modelos” 
genéricos, el proceso de reproducción social y el proceso de comuni- 
cación. Echeverría muestra que en su forma más general y abstracta es 
posible superponer los dos modelos y establecer la correlación entre 
sus distintos componentes. Á partir de esta homología estructural, se 


18 A esta homología dedica Echeverría la “Lección III. Producir y significar”, en 
ibid., pp. 71-107. 
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pueden dar dos pasos más: 1) establecer la homología estructural entre 
valor de uso y mensaje, y 2) considerar el valor de uso y el mensaje 
como signos, y por consiguiente establecer la distinción formal en ellos 
de los dos planos, significante y significado (Saussure), o los planos de 
la expresión y del contenido en cada uno de los cuales cabe distinguir 
entre sustancia y forma (Hjelmslev). Todo lo cual permite finalmente 
contar con un dispositivo básico para pensar la dimensión cultural en 
sentido “político”, '” pues se cuenta así con los elementos que permiten 
correlacionar la interacción e intercomunicación entre sujetos, posibi- 
litadas éstas y normadas por códigos (de los sistemas semióticos, que 
incluyen el campo instrumental, el sistema de objetos prácticos), 
que se dan a través de medios o canales físicos y que se concretan en 
mensajes, signos y objetos prácticos, valores de uso, en suma. La semió- 
tica estructuralista permite así construir un modelo de la reproducción 
social genérico que comprende la producción y consumo de signos y 
de objetos prácticos.?2? A partir de este modelo genérico, Echeverría 
se propone responder a cuatro preguntas correlacionadas: ¿qué es la 
libertad?, ¿qué es la individualidad concreta?, ¿qué es la identidad?, 
¿cuál es la relación de lo humano con lo Otro —la naturaleza, las otras 
comunidades humanas, las otras formas de vida: los animales? 

En esta articulación entre los procesos de reproducción material y 
de comunicación, es decir, finalmente, de los procesos semióticos, y la 
consiguiente apertura a la transformación inserta en la concreción de 
las formas que adquieren por la capacidad para modificar los códigos, 
radicaría la “diferencia ontológica” que se establece entre la condición 
animal y la condición humana, la “transnaturalización” que constituye 
lo humano.?! La definición aristotélica del hombre como animal polí- 
tico es concebida por Echeverría a partir de los procesos semióticos, y 
concretamente de la tensión que se establece entre lengua y habla, entre 


1 Cf. “Lección IV. La concreción de lo humano”, en ibid., pp. 111-126. 

2 Se podría establecer un modelo ligeramente diferente a partir de la semiótica de 
Bajtín, que ofrece la ventaja de destacar la “creatividad” implícita en la comunicación, 
en el uso del lenguaje, con la consiguiente modificación de los códigos. 

21 Para una consideración crítica de esta noción, veáse Carlos Oliva Mendoza, El 
artificio de la cultura. México, UNAM, 2009, pp. 19-31. 
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código y uso. Esta tensión daría cuenta de la posibilidad de transforma- 
ción, puesto que mientras el animal reitera los códigos, el hombre entra 
en tensión con ellos y los modifica. En la “transnaturalización”, en el 
salto de la animalidad (mera reiteración de los códigos) a la posibilidad 
humana de transformación, se conjugan la particularidad o singulari- 
dad de las formas de concreción de lo humano con la universalidad 
de esta condición de ruptura, de metamorfosis, que es la libertad. Esta 
“transnaturalización”, a juicio de Echeverría, es “traumática”; más 
aún, siguiendo una línea de pensamiento que vincula la libertad con 
el mal, dice: 


La “monstruosidad” fundamental —lo “radicalmente malo” de lo 
que hablaba Kant— que introduce el mundo de lo humano en ese 
devenir consiste en esa ruptura o décalage —que es el lugar de la 
libertad— entre lo estipulado y su ejecución; consiste en la anulación 
(nadificación”) del paraíso de la animalidad. “Ser como Dios”, tras- 
cender la naturalidad, hacer de ella apenas la plataforma de partida 
de otra necesidad —una necesidad contingente, artificial—: ésta es 
la hybris de lo humano, su “pecado original”.2 


TI 


La individualidad concreta se sustenta en la reciprocidad: concreto 
es el individuo que está comprometido en una historia de interaccio- 
nes en la que se constituye como tal.? Pero esta idea de lo concreto de 
la existencia humana es, por otra parte, un corolario de la tesis acerca 
de la libertad como condición específica de dicha existencia: 


Esta idea de lo concreto de la existencia humana, que es un corolario 
de la tesis acerca de la libertad como condición específica de dicha 
existencia, corresponde a un ser humano individual que no necesa- 
riamente coincide con el individuo biológico, con un ejemplar de la 
especie homo sapiens. Al ser el resultado asumido de un juego de 


2 B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 131. 
3 Ibid., p. 111. 
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reciprocidades, el individuo concreto puede individuarse lo mismo 
en el aislamiento que en pareja, lo mismo en grupos pequeños de 
congéneres dotados de una identidad muy consistente que en otros 
más o menos amplios, de una identidad más bien difusa. Su indi- 
vidualidad será concreta en la medida en que sea capaz de percibir 
como efectiva la presencia de ese juego de reciprocidad y de inter- 
venir de alguna manera en él.?4 


El “juego de reciprocidades” sólo puede tener lugar en el elemen- 
to del proceso de reproducción social, de producción y consumo de 
signos (palabras y objetos prácticos), o con mayor precisión, dentro 
de los infinitos procesos de intercambio e interacción que implica la 
reproducción social. Sólo en esos procesos es posible la concreción de 
la individualidad, sólo en ellos se alcanza la concreción de la existencia 
humana. Lo notable de este pasaje es, sin embargo, el desplazamiento 
de esa forma de individuación concreta desde el “ejemplar de la es- 
pecie homo sapiens” hasta el individuo inscrito en distintos contextos 
de reciprocidad. Gracias a ello, la identidad no es pensada como una 
condición estable del sujeto, sino que dependerá de los contextos de 
interacción, de reciprocidad, de mutua modificación en los procesos 
de reproducción de la forma social. La libertad (Echeverría, como hemos 
visto, sigue a Sartre en cuanto se refiere al tema de la libertad) aparece 
en este sentido vinculada por una parte al compromiso, a la interacción 
con el (lo) otro, y a la vez como posibilidad de metamorfosis implicada 
en esa interacción. 

Pero, ¿en qué radicaría esta posibilidad de metamorfosis? ¿Qué es 
lo que hace posible que la interacción, la reciprocidad, que no obede- 
cen en estricto sentido a la voluntad de los sujetos, de los individuos, 
devenga en metamorfosis de la forma social? Nuevamente volvemos 
aquí sobre la homología del proceso de reproducción social y el proceso 
de la comunicación. De una parte, está la tensión entre satisfacción y 
escasez, en el ámbito de la reproducción social (el proceso de producción 
y consumo), que implica tensión entre los sujetos y sus condiciones 
técnicas de apropiación de lo otro (la naturaleza) y la resistencia “ma- 


2 Ibid., pp. 111-112. 
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terial” de este otro (naturaleza) a la apropiación por la forma concreta 
de lo humano. Y por otra parte, la tensión entre sujetos y códigos 
en la emisión y recepción de mensajes. La libertad radicaría enton- 
ces en esta peculiaridad del “animal humano” de modificar la relación 
con lo otro (naturaleza), con las condiciones “materiales” y “simbólicas” 
del mundo de la vida, y consigo mismo, que brota de estas tensiones y 
que está determinado por la in-satisfacción esencial del animal humano 
con la forma de su autoproducción. 

Sí la concreción de lo humano es el resultado asumido de un juego 
de reciprocidades, el individuo humano, los grupos, las comunidades, 
están siempre involucrados en la metamorfosis. Aun así, los sujetos en 
tanto individuos se vinculan consigo mismos, siempre a través de la 
mediación con los otros, los diferentes (los otros seres humanos que 
integran la comunidad, la sociedad; lo otro natural que se concreta en 
el territorio). El ser humano concreto, ya se lo considere bajo la forma 
del individuo o bajo la forma de comunidad o sociedad específica, está 
siempre inserto en la diferenciación; la identidad no es una estructura 
fija, estable, sino que está inmersa en la dialéctica de la identidad y la 
diferencia. En esta relación con lo otro (naturaleza) está implicado un 
tema de importancia para la consideración de la historia: la temporali- 
dad. Ésta se concreta para cada forma histórica en los ritmos diferentes 
que adquieren los procesos de la reproducción social. Nuevamente 
siguiendo a Sartre, Echeverría piensa la relación con la naturaleza a 
partir del concepto de escasez, lo que conduce a otra tesis que tiene 
consecuencias en su obra posterior: la escasez determina el productivis- 
mo como actitud generalizada de las civilizaciones desde la revolución 
neolítica; este productivismo actúa en las distintas formas civilizatorias 
cuyas diferencias en principio están determinadas por la relación que se 
establece entre la naturaleza (el territorio, los aspectos exteriores a lo 
humano que éste contiene) y las posibilidades de apropiación contenidos 
en el campo instrumental. Así, los grandes medios de producción de que 
disponen las sociedades que se establecen en territorios que cuentan con 
grandes cuencas hidráulicas determinan formas civilizatorias distintas 
de las que tienen su origen en las menos fértiles tierras de las costas del 
Mediterráneo. En principio, ahí residiría la diferencia entre Oriente y 
Occidente. La historia de Occidente, a partir de la crisis que se produce 
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en Europa en torno a los siglos XT-XII, es en este sentido la historia de una 
profundización de un modo del productivismo que acabará, en nuestra 
época, por tornarse dominante: la modernidad capitalista. 

Un nuevo pliegue o una nueva complejidad aparece cuando se 
establece dentro de la historia de Occidente, en los últimos siglos, la 
distinción entre modernidad y capitalismo. Ésta es otra cuestión que 
cabe destacar en Definición de la cultura, pues dentro de la complejidad 
alcanzada por su pensamiento, esta distinción permite a Echeverría 
postular que si hay varias posibilidades de concreción de lo humano, 
pueden entonces existir distintas posibilidades de concreción de lo 
moderno, como en efecto se postula en las aludidas 15 tesis sobre 
“modernidad y capitalismo”. 

La “identidad” cultural es, por otra parte, una continua reconstruc- 
ción en el encuentro con lo diverso: intercambio en la pareja, en la 
comunicación, comercio, conquistas, migraciones. En Definición de 
la cultura es posible encontrar el inicio de lo que devendrá años más 
tarde la concepción del mestizaje como un proceso de “codigofagia”, de 
modificación de los códigos de una cultura a través de una incorporación 
de los códigos ajenos (incluso de los códigos de los conquistadores por 
parte de los vencidos), tesis que recuerda al Manifiesto antropofágico 
del poeta brasileño Osvald de Andrade, y que permite dar cuenta del 
mestizaje como un proceso histórico positivo, creativo, aseverativo de 
la libertad humana, que potencia la dimensión cultural.? 

Más adelante, esta posición de Echeverría sobre el mestizaje sus- 
tentará su investigación acerca de la modernidad barroca de América 
Latina; es en el mestizaje y en la condición barroca donde podrían 
encontrarse las posibilidades de superación de la modernidad capita- 
lista en el continente. Si los sujetos concretos, que en cierto modo se 
están rehaciendo a sí mismos a través de los códigos, están en perma- 
nente tensión con los códigos y a la vez los rehacen o los modifican, 
entonces no es posible una mera imposición de formas culturales (o 
económicas o políticas), aun a través de la conquista y la colonización, 
sino que de hecho existe una mezcla de formas de lo humano, mezcla 


25 B, Echeverría, “Malintzin, la lengua”, en La modernidad de lo barroco. México, 
Era, 1998, pp. 19-31. 
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que produce metamorfosis no sólo como resultado de las estrategias de 
imposición (a través de la violencia) sino también de las estrategias 
de resistencia, asimilación y transformación. A consecuencia de estos 
procesos de mestizaje y metamorfosis, la identidad del sujeto es una 
identidad “proteica, hecha de muchas identidades divergentes, a veces 
en conflicto entre sí —entre las que elige y a las que combina en sus 
metamorfosis—, que lo reclaman según las circunstancias y que sólo 
al unificarse en torno a una de ellas “en última instancia? dotan de una 
“integridad” a sus metamorfosis”.?6 


IV 


Echeverría introduce una nueva complejidad dentro de su idea de di- 
mensión cultural de la vida social al considerar las dos vías posibles y 
contrapuestas bajo las que puede darse la reproducción social: o bien 
un modo conservador, que reitera las formas dadas, o bien un modo 
innovador, orientado a la transformación de las formas, de los códigos. 
La libertad inherente a la condición humana puede actuar en un doble 
sentido, hacia la conservación de lo dado o hacia la transformación. En la 
vida cotidiana habría así una tensión entre rutina y ruptura. Esta tensión 
entre rutina y ruptura, entre conservación e innovación se manifiesta, 
en el ámbito antropológico de las culturas premodernas, en los tiempos 
de la reproducción rutinaria de la forma social y de la fiesta (que puede 
llegar a la catástrofe), en el ámbito estético, en la conservación o trans- 
formación de las instituciones, en las temporalidades inherentes a los 
campos instrumentales de las sociedades orientales, en que predomina 
la rutina, la reiteración de los códigos, y las sociedades occidentales 
(sobre todo las sociedades modernas), en que predomina la innovación. 
Sin embargo, esta contraposición entre conservación e innovación, entre 
rutina y ruptura, tiene un sentido claramente político; lo que interesa a 
Echeverría destacar es la posibilidad de transformación inherente a la 
forma social, que está implícita en su dimensión cultural, que pertenece 
asu dinámica interna. 


2 B. Echeverría, Definición de la cultura, p. 152. 
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En el pasaje que cierra la segunda digresión, dedicada a la diferencia 
entre Oriente y Occidente, Echeverría pone en evidencia el sentido 
político implícito en este postulado de la contraposición entre las 
vías conservadora e innovadora de la dimensión cultural: se trata de 
encontrar una salida hacia una sociedad moderna que no sea la de la 
“barbarie hacia la que conduce inevitablemente la estrategia arcaica de 
convivencia con el Otro, restaurada por la modernidad capitalista bajo 
la forma de apartheid, que propugna la toma de distancia y el respeto 
hostil hacia él”.?” Esta vía alternativa, esta posibilidad de superación 
de la modernidad capitalista (cuando ya han sido derrotados histórica- 
mente el movimiento comunista, el movimiento obrero, cuando parecen 
extinguirse las expectativas de la última revolución de Occidente, la de 
1968), quizá pueda encontrarse en la historia de América Latina, en su 
forma de modernidad diferente a la nórdica. “En el siglo XVIT americano, 
en medio y a partir de las miserias dejadas por el siglo de la conquista 
ibérica, el “encuentro de los dos mundos” inaugura, por iniciativa de los 
americanos, una “empresa histórica mestiza”, la de reconstruir —que no 
prolongar— en América la civilización europea”.? Esta observación 
tiene consecuencias teóricas, que, como ya se ha señalado, se concre- 
tarán en la tesis sobre los modos de modernidad capitalista, sobre el 
ethos barroco como forma de esa modernidad, y sobre la creatividad 
del mestizaje latinoamericano. La “empresa” moderna implícita en 
el mestizaje, en el ethos barroco, abriría la posibilidad de una salida 
de la modernidad capitalista por la forma de relación con el Otro que lo 
incorpora sin distanciarse, que puede superar la hostilidad, que puede 
englobar al otro a partir de la propia apertura a la metamorfosis. 


2 Ibid. p. 211. 
% Ibid. p. 210. 


Bolívar Echeverría: el horizonte crítico de la modernidad 
y hacia una filosofía de la cultura 
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La “teología” escondida del materialismo 
histórico sería así [para W. Benjamin] la 
capacidad que tiene el discurso de percibir 
el contenido o la plenitud mesiánica del 
tiempo histórico allí donde ésta se vuelve 
actual, es decir, exigente; ahí donde se 
establece el “instante de peligro”, es decir, 
allí donde el acontecer está por decidirse 
en el sentido de una claudicación o en 
el de la resistencia o rebeldía ante el 
triunfo de los dominadores. 

Bolívar Echeverría 


[...] sin empadronar el espíritu en ninguna 
consigna política propia, ni extraña, susci- 
tar, no ya nuevos tonos políticos en la vida, 
sino nuevas cuerdas que den esos tonos. 
César Vallejo 


El 5 de junio de 2010, en la ciudad de México, un paro cardiaco in- 
terrumpió la vida del filósofo Bolívar Echeverría, arrebatándole de su 
febril —como era costumbre— actividad intelectual. Con ello, el pen- 
samiento crítico tanto mexicano y latinoamericano como internacional 
pierden a uno de sus más clarividentes faros en medio de los oscuros y 
aciagos tiempos (globalizados y “líquidos”) que corren. 

El papel teorético que Bolívar Echeverría jugó hasta el último día, 
como profesor, investigador, escritor, traductor y polemista, que con 
mucho rebasaba en su alcance la delimitación a los meros marcos acadé- 
micos, hacían de él una figura de convergencia dialógica que concitaba 
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en torno de sus proposiciones conceptuales a toda una amplia gama de 
posiciones teóricas y políticas de izquierda de lo más diversas, e inclu- 
so contrapuestas, que siempre encontraron en él al dialogante idóneo 
para dirimir coincidencias y diferencias. Con su incomparable lucidez 
y rigor, Bolívar Echeverría delineaba, una y otra vez, aquello que no 
puede ser olvidado por quien pretenda ubicarse en el horizonte crítico 
de la modernidad. Aquello que decide sobre el “instante de peligro” y 
percibe la astilla mesiánica saltando por sobre el continuum temporal de 
la presente época del mundo. Es decir, insistiendo acerca de las meta- 
morfosis proteicas que cobra la actual dominante subsunción capitalista 
de la vida social y acerca, también, de la transformación multiforme de 
los ineludibles márgenes de resistencia que se desprenden de ésta y 
que apuntan, aunque sea débilmente, hacia una posible configuración 
anticapitalista o poscapitalista de esta misma realidad social. 

Insistir, con penetración e inventiva, en el desciframiento de esta 
“incómoda” verdad, que prefiere ser eludida en el presente contexto por 
los apologistas de la posmodernidad, es, sin duda, una de las razones que 
hicieron de la actividad de Bolívar Echeverría —y de la que ahora sólo 
nos quedan sus textos— un diapasón insustituible para sostenerse en la 
perspectiva de una reflexión radical que intente ir a la raíz contradictoria 
de nuestra condición histórica. 

Algunos de los intrincados, ricos y complejos hitos que jalonaron 
el itinerario biográfico/intelectual de Bolívar Echeverría fueron: desde 
su precoz irrupción juvenil en los círculos vanguardistas de Quito; su 
odisea de estudios en la Freie Universitát de Berlín ligada a la revuelta 
estudiantil del 68; su establecimiento en México y su incorporación a la 
UNAM, inscribiéndose dentro de la deriva del marxismo crítico —promo- 
vido a partir de los aportes, piedra de toque, de la filosofía de la praxis 
confeccionada por Adolfo Sánchez Vázquez, en torno de la revalori- 
zación de los escritos del joven Marx—; a la fundación —al lado de 
Jorge Juanes, Armando Bartra y otros profesores— del “Seminario 
de El capital”, en la Facultad de Economía, dedicado a la interpreta- 
ción de la obra de madurez de Marx; al desarrollo de sus igualmente 
concurridos y polémicos cursos impartidos en la Facultad de Filosofía y 
Letras —en los cuales fue revisando exegéticamente a toda una pléyade 
de pensadores contemporáneos de la “negatividad”— entendida como 
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negación de la positividad represiva establecida —Nietzsche, Lukács, 
Benjamin, Adorno, Horkheimer, Marcuse, Sartre, Heidegger, entre 
otros—; hasta, en los últimos años, la instalación, también al lado de 
Jorge Juanes, Raquel Serur y otro conjunto de notables investigadores, 
del “Seminario de la modernidad: versiones y dimensiones”. Para no 
hablar de su constante participación como profesor invitado a múlti- 
ples universidades extranjeras y de los reconocimientos institucionales 
—como es habitual, tardíos— a su enorme labor. 

Sin detenerme en cada uno de estos significativos momentos, es po- 
sible afirmar, esquemáticamente, que el trayecto que recorre su reflexión 
describe un gran arco o puente, que encuentra una de sus orillas en la 
revisión autocrítica permanente de los fundamentos —epistémicos, histó- 
ricos y ontológicos— del marxismo mismo; esto de cara alos tremendos 
horrores genocidas y sus siniestras consecuencias desatados, a lo largo del 
siglo XX y lo que va del XXI, por los regímenes comunistas o “socialistas 
realmente existentes” y sus característicos usos dogmáticos, reificados o 
adulterados del discurso marxista, en el sentido de jerga ideologizante, 
legitimadora, de sus dictaduras totalitarias. Para la labor del andamiaje 
en esta orilla sus principales aliados fueron, sin lugar a dudas, los aportes 
emitidos por los propios autores heterodoxos y marginales —heréticos—, 
muchos de ellos perseguidos y eliminados, dentro de las filas del propio 
marxismo o en diálogo con éste, empezando por Rosa Luxemburgo, 
el joven Lukács, los ya mencionados autores de la llamada Escuela de 
Fráncfort —y cercano a ella, con mucho más relieve, las sugerentes y 
extravagantes “iluminaciones profanas” de Walter Benjamin—, Korsch, 
Bloch, Kosík, Lefebvre, Sartre, etcétera. 

En la otra orilla de este arco se encuentra el ahondamiento, también 
en constante alerta, en los elementos para una renovada comprensión 
antropológica y filosófica de la humana condicio, que diría Hannah 
Arendt, situada en la modernidad. Para esta segunda tarea, Imprescin- 
dible, simultánea y complementaria para la anterior, Bolívar Echeve- 
rría puso su atención y se nutrió de ciertos aportes decisivos surgidos 
de entre las distintas ciencias humanas al enfrentar, éstas, la crisis de 
sus congénitos presupuestos positivistas y racionalistas; dentro de las 
principales contribuciones teóricas que incorporó críticamente a su 
pensamiento caben mencionar, entre otros, los escritos sociológicos 
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de Max Weber; la geografía/histórica de las civilizaciones materiales de 
Ferdinand Braudel; la antropología estructural de Claude Lévi-Strauss; 
la lingúística/procesual de Roman Jakobson y Louis Hjelmslev; así 
como, con más distancia, algunas notas de las investigaciones paleo/ 
antropológicas de André Leroi-Gourhan; la dialéctica de lo sagrado y 
lo profano de Mircea Eliade, y la impronta excesiva de la parte maldita 
de Georges Bataille. 

Seguramente va a ser en el perpetuo transitar oscilatorio entre am- 
bas orillas —la de la autocrítica sin reposo del materialismo histórico 
y de la ponderada crítica de la crisis de las ciencias antropológicas— de 
donde las proposiciones teoréticas —en torno del “horizonte crítico del 
discurso”; de la “definición de la dimensión cultural”; del “cuádruple 
ethos de la modernidad” y del “ethos barroco como proceso de mestizaje 
cultural peculiar de Latinoamérica”, para no señalar sino sus categorías 
originales más exo-téricas, más relucientes— elaboradas por Bolívar 
Echeverría obtendrán su mayor caudal de fuerzas. 

A partir de esta hermenéutica oscilatoria, nuestro autor, va a ir 
trazando, con creciente matización, el diseño de un puente para el 
traslado y transformación del análisis de la historia material o político/ 
económica y técnica de la civilización —y esto entendido, justamen- 
te, como demolición crítica de los paradigmas reductivos del reparto 
moderno, especializado, de las esferas positivas de las ciencias, tanto 
humanas como naturales (“duras” o exactas), de modo destacado como 
demolición del discurso que privilegia el sobredominio de las instancias 
instrumentales de la economía y la política— hacia una comprensión 
polifacética de la complejidad histórico/ontológica de la autorrepro- 
ducción social humana. 

Trayecto crítico, precisamente, de diferenciación y complejización 
—de dimensiones y versiones—, que se halla ampliando la perspectiva 
del materialismo histórico en el sentido de una filosofía crítica de la 
cultura. No está de más observar, que esta necesaria ampliación del 
horizonte del materialismo histórico ya había sido detectada con mucha 
anterioridad por los pensadores más críticos que intentaron moverse en 
el punto de mira de los aportes elaborados por Marx, pero a los cuales 
les faltaba algo, justo el desarrollo reflexivo de mediaciones crítico/ 
conceptuales para abarcar la comprensión de la totalidad de las forma- 
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ciones cultural/espirituales sin disociarlas de su sustrato práctico/mate- 
ríal. Dos de los proyectos, en este sentido, de considerable resonancia 
hasta nuestros días, fueron, sin duda, las investigaciones emprendidas 
por la Escuela de Fráncfort, plasmadas de modo elocuente en la Diale- 
ktik der Aufklarung (1949) de Adorno y Horkheimer, y la Crítica de la 
razón dialéctica (1959) redactada por Jean Paul Sartre; proyectos que 
rompieron decididamente con el mecanicismo determinista del “Dia- 
mat”, promovido por los regímenes comunistas y popularizado entre 
sus partidos. Ambos desarrollos, pensamos, estuvieron muy presentes 
—tanto en sus aciertos heurísticos como en sus cul de sac, callejones 
sin salida— para Bolívar Echeverría en su trayecto por una definición, 
multidimensional, del proceso histórico/cultural, en particular, y en 
sus consideraciones teórico/políticas sobre las posibilidades de una 
resistencia antisistémica, en general. 

En la cual, la dimensión cultural es concebida, principalmente, desde 
el ángulo o el acontecer de la “existencia en ruptura” del metabolismo 
social/natural arrojado hacia la continua metamorfosis de sus configu- 
raciones históricas específicas, desde donde aparecen sus burbujas de 
libertad y, en consecuencia, por necesidad, más allá de las habituales 
antinomías que oponen, de manera irreconciliable, los términos: cultura/ 
civilización, cultura/naturaleza, alta/baja cultura, cultura particular/ 
universal, etcétera; en las que se han enredado y estancado las concep- 
ciones occidentales tradicionales de la cultura. 

Bolívar Echeverría, en Definición de la cultura, escribe: 


La cultura es el momento autocrítico de la reproducción que un grupo 
humano determinado, en una circunstancia histórica determinada, 
hace de su singularidad concreta; es el momento dialéctico del cul- 
tivo de su identidad. Es por ello coextensiva a la vida humana, una 
dimensión de la misma; una dimensión que sólo se hace visible como 
tal cuando, en esa reproducción, se destaca la relación conflictiva 
(de sujeción y resistencia) que mantiene [...] precisamente con esa 
subcodificación [particularizada e histórica] que la identifica. [...] 
Cultura, cultivo crítico de la identidad, quiere decir, por lo que se ve, 
todo lo contrario a resguardo, conservación o defensa; implica salir 
a la intemperie y poner a prueba la vigencia de la subcodificación 
individualizadora (étnica/histórica), aventurarse al peligro de la 
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“pérdida de identidad” en un encuentro con los otros realizado en 
términos de interioridad o reciprocidad. [...] La reproducción de la 
“mismidad” no puede ser otra cosa que una puesta en juego, una 
de- y re-sustancialización o una de- y re-autentificación sistemática 
del sujeto. Debe ser la incesante puesta en práctica de una peculiar 
“saudade”! dirigida precisamente hacia el otro, hacia aquella otra 
forma social en la que posiblemente la contradicción y el conflicto 
propios hayan encontrado una solución, en la que lo humano y lo 
Otro, lo “natural”, se encuentren tal vez reconciliados.? 


A través de esta elaboración radioactiva, nuestro pensador se halla 
revalorando de modo radical los acontecimientos y lugares de la ruptura 
o transmutación de los códigos identitarios del comportamiento signi- 
ficativo o semiótico, tanto a nivel personal como colectivo; allí donde 
la imaginación despliega su creatividad y anti-automatismo, cuando 
irrumpe —lúdica, festiva y artísticamente— en el seno de las cotidia- 
nidades interhumanas; abriendo posibilidades, puntos de fuga activos y 
concretos, instantes de trascendencia de los férreos condicionamientos 
rutinarios que imponen, día tras día, hora tras hora, las totalizaciones 
civilizatorias dominantes. Con ello, por supuesto, se potencian y des- 
cosifican, también, nuestras habituales nociones acerca de en qué 
consiste la politicidad o sujetidad humano/social, que permanecen, 
normalmente, ancladas y embutidas en la “jaula de hierro”, para usar 
la expresión de Max Weber, a la que en la actualidad las constriñe la 
política establecida, institucional y mediáticamente. 

Como bien sabemos, esta potenciación crítica —anti-instrumental 
y meta-empírica— de los cauces de la cultura inundando a la completa 
estructuración de la sociedad, está sirviéndole a Bolívar Echeverría 
para proseguir, en profundidad, con el examen del fenómeno nuclear 
conflictivo, en el que siempre puso el dedo en la llaga, que caracteriza 
de manera esencial el devenir de la modernidad. Éste no es otro que el 
efecto distorsionante de la sobredeterminación del valor abstracto del 
mercado capitalista (d-m-d*) parasitando a las configuraciones cuali- 


! Saudade: peculiar palabra portuguesa a la que se aproximan las castellanas de 


” 


“añoranza”, “nostalgia”. 
2 B. Echeverría, Definición de la cultura. México, FCE/Itaca, 2010, pp. 163-165. 
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tativo diferenciales (valores de uso) de larga historia de la civilización 
material. Nuestro autor denominó, a estas últimas, siguiendo a Marx, 
como “formas naturales” o “tradicionales” del proceso de autorrepro- 
ducción social/humana en su metabolismo con la naturaleza, tanto de la 
interna, el cuerpo/psique, como de la externa, nichos ecológicos; ambas 
dimensiones concebidas como substratos animal/naturales incorporados 
en una tensión de trans-naturalización o hamanización. 

Además, esta noción de “forma natural-social” de la autorrepro- 
ducción humana está ocupando el lugar de fundamento ontológico, o 
transhistórico, de la comprensión histórica; pues en ella reside la clave 
de la especificidad humana respecto de las formas animal /naturales; sin 
embargo, esta estructura básica siempre se presenta configurada histó- 
ricamente, subcodificada, en su actualización efectiva, de acuerdo con 
determinadas condiciones específicas que adquiere la transformación 
cultural de la naturaleza. 

La “forma natural-social”, que es a la vez el fundamento ontológico 
y la memoria cultural (antropológica/histórica) activa de los pueblos 
en su proceso de configuración, a pesar de estar dominada y fagoci- 
tada en su subcodificación moderna dominante por un proceso de ex- 
plotación, por la dinámica de la valorización capitalista —extracción 
de plustrabajo—, permanece como esencial e indispensable, tiene que 
ser efectuada para la sobrevivencia o reproducción de su figura social. 
De modo tal, que el devenir de la sociedad, en estas condiciones, se 
desenvuelve bajo una contradictoreidad o esquizofrenia violenta y 
crecientemente catastrófica. 

Así, la neo-técnica (Lewis Mumford) o tecno/ciencia maquinizada, 
que introducen las nuevas relaciones socio/económicas de la moder- 
nidad sólo opera de manera monstruosa, conformada —o deformada— 
por estas mismas relaciones de valorización mercantil. En consecuen- 
cia, la promesa de abundancia y liberación para la comunidad de los 
individuos contenida, al menos como potencia, por las innovaciones 
de la neo-técnica o de la inscripción de los procesamientos científicos 
al campo instrumental, a cada paso, se ve reprimida y orientada en 
dirección de la explotación desmedida, destructiva, de la naturaleza y 
de los hombres. 
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Pero este violento centramiento productivista y economicista de 
signo capitalista, generador de una escasez íntegramente artificial, en 
que fue concretada la oportunidad histórica de la modernidad, no vie- 
ne solo sino que, de hecho, refuncionalizó o revolucionó el completo 
ámbito del poder político tradicional, en la durísima, cruenta, empresa 
de construcción de los Estados-nación modernos, en calidad de sujetos 
sustitutivos; los cuales, bajo la soberanía de su poder sobre un territorio 
y sus habitantes aseguran la empresa de acumulación de sus particula- 
res capitales asociados, permitiendo que cobren su parte dentro de la 
división sujeta a la azarosa competitividad del mercado mundial. Por 
supuesto, reprimiendo o aniquilando cualquier juego de identidades 
que intente moverse al margen de sus dispositivos estigmatizadores, 
estatalmente acreditados y armadamente asegurados. 

La clave de bóveda del pensamiento negativo de herencia marxista, 
sin embargo, reside en reconocer o develar que la subcodificación O 
subsunción capitalista de la auto-reproducción humana en la moder- 
nidad es un proceso que se halla asentado en la deposición fetichista o 
alienada opacidad de la sujetidad, politicidad o autoconciencia de los 
hombres a favor del automatismo de la vida que llevan y establecen entre 
sí las cosas como mercancías en sus intercambios; a su vez articulada, 
en una suerte de “servidumbre voluntaria” monumental, al Leviatán 
del Estado-nación como comunidad ilusoria o Ecclesia, que con sus 
emblemas nacionalistas reifica y petrifica la capacidad política y cul- 
tural democrática de los individuos. “Si el capitalismo es una religión, 
el dinero es su dios”, expresaba W. Benjamin. Bolívar Echeverría, por 
su parte, escribe: 


[...] los modernos no sólo “se parecen” a los arcaicos, no sólo 
actúan “como sí” se sirvieran de objetos encantados, sin hacerlo en 
verdad, sino que real y efectivamente comparten con ellos la nece- 
sidad de introducir en el eje de su vida y mundo, la presencia sutil y 
cotidiana de una entidad metafísica determinante. La mercancía no 
“Se parece” a un fetiche arcaico: es también un fetiche, sólo que un 
fetiche moderno, sin el carácter sagrado o mágico que en el primero 
es prueba de una justificación genuina.[...] El desencantamien- 
to desacralizador del mundo ha venido acompañado de un proceso 
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inverso, el de su re-encantamiento frío y económico. En el lugar que 
ocupaba el fabuloso dios arcaico, se ha instalado un dios discreto 
pero no menos poderoso, el valor que se valoriza.? 


Trabajando con todas estas premisas multifactoriales en torno al 
entramado estructural de la modernidad occidental, a su específica 
subsunción de la autorreproducción bajo la forma cosificada mercantil/ 
capitalista, Bolívar Echeverría conduce su investigación crítica hacia 
la caracterización de las distintas sendas históricas diferenciales que 
han precedido su desenvolvimiento efectivo. A partir de este punto, 
en el que busca asumir y trascender la tesis de Max Weber acerca del 
papel determinante jugado por el “espíritu o la ética protestante” en el 
desarrollo del capitalismo, los aportes originales del autor, pensamos, 
relucen con inusitada luminosidad. Para Bolívar Echeverría, el desplie- 
gue de la contradicción básica entre “forma natural-social” y “forma 
valor-capital” no sigue una ruta lineal y progresiva, como un felos mo- 
nocromo y dialécticamente ascendente al modo hegeliano, si no que se 
colorea, se especifica, por lo menos de acuerdo a cuatro diferentes ethe 
(refugio, morada, arma) histórico/culturales fundamentales. 

Es decir, de acuerdo con cuatro estrategias y narrativas adopta- 
das, en determinadas circunstancias, por distintos grupos de formas 
étnico/históricas —con sus saberes y técnicas, usos y costumbres, 
artes y ciencias, derecho, política, religiosidad, etcétera, que se hallan 
modelando las interacciones cotidianas, laborales, éticas, culinarias, 
rituales, eróticas, lúdicas, estéticas, etcétera— para asumir y tratar de 
dar significado, sentido, a la vertiginosa dinámica que la mencionada 
esquizofrenia capitalista introduce en su seno. Ethos o distintos pro- 
yectos de modernidad, activados para hacerla posible en términos de 
su autorreproducción singular o específica; para ajustarla a sus mundos 
de vida y hacerla vivible, a pesar del desgarramiento societario que 
conlleva. Bolívar Echeverría reconoce el ethos realista —afirmativo, 
puritano, militante—; el ethos clásico —distanciado, trágico—; el ethos 
romántico —heroico, transfigurado—, y el ethos barroco —paradójico, 


3 B. Echeverría, “La religión de los modernos”, en Vuelta de siglo. México, Era, 
2006, cap. 111, pp. 25-38. 
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teatralizante. Su teorización se orientará, sobre todo, a destacar la perti- 
nencia de la modalidad barroca para la comprensión de la especificidad, 
ala vez multiforme y semejante, que ha adquirido el desenvolvimiento 
de la modernidad en los países de América Latina. 

Adentrarnos en la compleja y matizada diferenciación e interacción 
entre estos cuatro ethe y en la peculiaridad propia del ethos barroco, 
como afinidad electiva o inclinación estilística, a la que propenden las 
sociedades latinoamericanas desde su re-fundación indígena/criolla en 
el siglo XVII, como un proceso de mestizaje cultural, a través de la para- 
dójica mise en scene O teatralidad absoluta —de la modernidad colonial 
en el sustrato indígena, y a la inversa, de lo indígena hibridizándose en 
la modernidad colonial—, con sus paradójicas identificaciones y efectos 
de distanciamiento; en agudo contraste con la beligerante “blanquitud”, 
realista y xenofóbica, estadounidense, caracterizada por la radical lim- 
pieza étnica; resulta, por lo demás, evidente que constituiría, de suyo, 
la temática de otra disertación.* 

En cambio, preferimos aquí solamente hacer alusión al punto de 
partida con que arranca este ensayo. Y ello, bajo la forma de una inte- 
rrogante: ¿qué le ha ocurrido al discurso marxista en manos de Bolívar 
Echeverría? Pues, que le ha aplicado al materialismo histórico una es- 
trategia barroca; que lo ha sometido a una vibración exacerbada, hasta 
arrancarlo de su propensión dogmático/totalitaria, para poder extraer 
de él esa astilla o chispa mesiánica; y diseminada y plural, abrirla hacia 
un mestizaje de horizontes críticos. 

Pero, ¿qué intentamos decir con esta última formulación, un tanto 
críptica, de la distorsión barroca introducida por Bolívar Echeverría en 


4 Problemática que se despliega, principalmente, en sus libros: Conversaciones 
de lo barroco. México, UNAM, 1994; La modernidad de lo barroco. México, Era, 
1998 y Vuelta de siglo, y como compilador Modernidad, mestizaje y ethos barroco. 
México, UNAM/El Equilibrista, 1994. Señalando, de paso, que para la elaboración 
de esta temática se abre un nuevo abanico de relaciones dialógicas del autor con 
otra constelación de pensadores; entre ellos, José Lezama Lima, que con su famoso 
texto: La expresión americana, que le servirá de inspiración continua; así como con 
Edmundo O'Gorman y Octavio Paz, con cuyos puntos de vista entablara destacada 
polémica; lo mismo que con los autores posmodernos que sostienen la vigencia de 
un neo-barroco contemporáneo. 
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la perspectiva del materialismo histórico? ¿Qué es lo que queda en pie 
y con qué, decididamente, rompe del discurso marxista? 

Según nuestra apreciación, la tendencia que ha presidido el arco del 
trayecto reflexivo de nuestro autor no es otra que la “de-sustancializa- 
ción” o disolvencia de las identidades esencializadas, de los códigos 
o cánones fijos y cerrados, para la inteligibilidad de los procesos his- 
tórico-sociales; “de-sustancialización” o fluidificación que, paradójica- 
mente, les devuelve a su concreción, especificidad y apertura. Se trata 
del desarrollo, crecientemente, matizado de las polémicas nociones 
de: revolución, violencia, civilización, cultura, barbarie, humanismo, 
racionalidad, tecno/ciencia, modernidad, capitalismo, democracia, 
totalitarismo, socialización, comunismo, etcétera, que han estado pre- 
sentes en los discursos empeñados en la comprensión del vertiginoso 
devenir contemporáneo, para intentar su inteligibilidad, cada vez más, 
como un proceso multifacético (dimensiones) y polivalente (versiones). 
Una teorización crítica, la de Bolívar Echeverría, que abandona las 
proposiciones reductivo/dogmáticas, sostenidas tanto por los cientifi- 
cismos positivistas como por los pronunciamientos ideológico/políticos 
ortodoxos. 

Al mismo tiempo, que cuida, en todo momento, no disolverse en 
el debilitamiento relativista de los diagnósticos meramente sintoma- 
tológicos de los conflictos coyunturales, a la manera de los discursos 
posmodernos. 

En este sentido general, resulta, por ejemplo, radicalmente fulminado 
el binomio mecánico/especular entre “infraestructura económica” y 
“superestructura ideológica”, a modo de la determinación absoluta de 
la primera sobre su falso reflejo por la segunda. Así como, también, su 
prolongación en el binomio, igualmente antinómico, entre discurso y 
trabajo, o entre teoría y praxis, saber y poder, etcétera. Precisamente, 
las menciones a la definición de cultura y la noción de ethos de nuestro 
autor, muestran el intrincamiento indisoluble entre vita activa y vita 
contemplativa; entre producir y significar; pues el carácter directamente 
semiótico de la actividad humana, que desde cualquier dimensión de 
su re-producción se constituye y se rehace significativamente, como 
lenguaje, re-funda sus codificaciones, como completo mundo de la vida. 
Porque, Bolívar Echeverría, no desgarra en su concepción práctico/ 
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semiótica y ontológica de la cultura, entre los famosos paradigmas 
del valor/trabajo y el lingilístico/hermenéutico, sino que los conjuga, 
como polaridades que se interpenetran. Desde nuestro punto de vista, 
lo mismo debería ocurrir con la tradicional oposición entre mythos y 
logos, que tendría que ser revalorada en su conjugación. 

En la orientación crítico de-sustancializante de Bolívar Echeverría, 
también, puede visualizarse la des-potencialización que experimenta la 
gran construcción escatológica o meta-relato (metarrecit) del utopismo/ 
comunista —tan caro al totalitarismo de los “socialismos realmente exis- 
tentes” o “imperios rojos”—?* el cual, sostiene, a su vez, las correlativas 
nociones de revolución, anticapitalismo, sujeto histórico y comunismo. 


5 “Socialismos realmente existentes” o “imperios rojos” (como la Unión Sovié- 
tica, China, Corea del Norte, los regímenes del Este europeo, Afganistán, Camboya, 
Angola, Cuba, etcétera) que, en realidad, en su fondo no consistieron —y los que aún 
consisten— en otra cosa sino en capitalismos de Estado, en un monopolio de la riqueza 
social controlado por la “nomenclatura”, o el comité central del Partido, que explota 
—a veces de manera esclavista— al conjunto de la sociedad trabajadora. Por lo demás, 
el enrarecido engendro de estos “comunismos-nacionales” resulta incomprensible 
sin el cerco trazado por su opuesto complementario, bien concretado históricamente, 
de las implantaciones beligerantes, también grotescas, de las “democracias” con rasgos 
totalitarios del “lado capitalista”: por un lado, las de signo nazi/fascista y, por otro, las 
eufemísticamente llamadas “democracias occidentales”, que recurren, de manera inter- 
mitente al “estado de excepción” militarizado, tanto al interior de sus naciones como 
contra otros Estados nacionales; esto último, según las vicisitudes de la contienda por 
radios de poder geopolíticos; a lo que antes se le denominaba “guerras imperialistas” 
y ahora “polaridades por el control geopolítico”. 

En este complicado panorama del devenir moderno capitalista en sus más recientes 
fases, a lo largo y ancho del siglo XX y lo que va del XXI, se hace imprescindible no 
perder de vista que este proceso de mundialización o “globalización” efectiva de la 
modernización capitalista posee, también, como característica propia, y no menos 
esencial, el de desarrollarse, de hecho —considerado en esta escala mundial — como 
un proceso de guerra permanente (a lo largo de los siglos XX-XXI, ¡tan sólo cuatro 
escasos meses de “paz mundial”!, tras las rendiciones del “eje nazi/fascista” ante el 
“eje aliado” que puso fin a la Segunda Guerra Mundial, interrampidos bruscamente 
por el inicio de la Guerra de Corea). 

Al mismo tiempo, observar que, justo, el desplome del “Imperio rojo” (R. 
Kapusciñski, dixit) o los socialismos del Este, que marca el final de la Guerra fría 
(1989) y el despliegue, contundente y acelerado, ya sin barreras, de la globalización 
del mercado capitalista, inervado ahora por la red de los mass-media, vino a mostrar 
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Y en esta cuestión, nadie fue tan atinado como Benjamin, en sus Tesis 
sobre la historia,S con la imagen alegórica que retrata al autómata del 
materialismo histórico, jugando el duelo de ajedrez de la filosofía, pero 
manejado, por debajo del tablero, por la teología, que es un feo enano 
jorobado, el cual, sin embargo, mueve los hilos y gana las partidas. Pues, 
en verdad, que bajo la máscara retórica del riguroso cientificismo de las 
leyes de la historia se oculta una concepción cifrada en una suerte de 
Teodicea, similar a la cosmovisión judeocristiana —donde la vanguardia 
del partido comunista pasaba a ocupar el papel soteriológico de Dios o 
de Cristo, guiando al proletariado como rebaño escogido, que hace de 
partero revolucionario para gestar la redención hacia el cielo o paraíso 
comunista, triunfando sobre el demonio burgués; por supuesto, con la 
sangrienta estela de sus mártires necesarios. 

Sabemos, perfectamente, que esta utopía/científica —de la cual la 
dirigencia del Partido se inviste como reguladora canónica de la verdad 
encerrada en los textos elevados a “sagrados”—, que irónicamente se 
proclama como ateísta e ilustrada, alberga la pretensión de constituirse 
en una filosofía de la historia, en esto análoga a la hegeliana aun- 
que invertida, postulando la inevitabilidad de la objetividad absoluta 
de la historia, enfocada desde su fin (teleología); que opera a través de 
la lucha de clases en búsqueda del sujeto —que toma “conciencia para 
sí”— que se hace capaz de usar la revolución, cual palanca aceleradora 


que los capitalismos estatales fueron, en gran parte, vencidos por no resultar com- 
petitivos o “incompetentes” dentro de la “legalidad-azarosa” del mercado mundial 
como sistema de acumulación de capital; pero, simultáneamente, también muestra lo 
complementario del papel jugado para la totalización capitalista, a la que, finalmente, 
no sin dificultades, se reintegran. 

Por su parte, Bolívar Echeverría no dejó de estar examinando, en un gran número 
de párrafos de sus ensayos, la consistencia específica de los “socialismos realmente 
existentes” y su articulación en el devenir mundial/capitalista (véase, sobre todo, Las 
ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El Equilibrista, 1995; Valor de uso y utopía. 
México, Siglo XXI, 1998, y Vuelta de siglo). Inclusive, consideraba que: “La caída del 
“socialismo real”, lejos de precipitar en la inconsistencia y la inactualidad al discurso 
teórico iniciado por Marx, lo libera del compromiso que el drama del siglo XX le impuso 
sin remedio, pero con el cual él nunca coincidió esencialmente ni llegó a identificarse”. 

6 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Trad. y present. de 
B. Echeverría. México, Contrahistorias, 2005. 
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de una Ananke/Némesis o providencia que, tarde o temprano, realizará 
el salto de la prehistoria escasa a la verdadera historia de la abundancia 
y la libertad. Nadie, seguramente, como Karl Lówith ha mostrado los 
componentes mesiánicos y escatológicos implicados en el discurso 
marxista de la historia y en sus estrategias políticas, así como aclarado 
su pertenencia al gran cauce occidental filosófico sobre la historia;” 
pero, también habría que señalar, entre otros, a Lefebvre, Bloch, Eliade, 
Axelos y Castoriadis. 

Si bien, Bolívar Echeverría persiste en no deshacerse del compo- 
nente utópico o astilla de carga mesiánica, que late como posibilidad 
futura en todo horizonte crítico que se oriente por la senda del anti- 
capitalismo o poscapitalismo, sin embargo, aligera considerablemente 
el peso de pseudomorfosis escatológica (Eliade),* distanciándose con 
energía del relato de la mixtificación salvífica —paradójicamente 
secularizada y presentada como ateísta y científica a ultranza, aunque 
operando, de hecho, como una religión política (Eric Voegelin), guar- 
dando, en ello, grandes similitudes con la ideología del nazismo—? 
traza una delimitación profundamente interrogante respecto de los otros 
componentes de la tetralogía marxista habitual, en particular, y sobre 
las ideologías de la izquierda en general, acerca de la revolución, el 
sujeto histórico y la sociedad comunista. 

Este distanciamiento cuestionador fue incrementándose en los últi- 
mos escritos del autor —por ejemplo, en La modernidad de lo barroco 
(1998), Vuelta de siglo (2006) y en la nueva versión de Definición de 
la cultura (2010)— y, desde nuestro punto de vista, se cifra en la pro- 
blematización, cada vez más radical, de la promesa —de liberación y 
abundancia— contenida en las nuevas fuerzas productivas promovidas 
por la neotécnica o las tecno/ciencias modernas, que experimentan un 
inusitado híper-desarrollo en las últimas décadas globalizadas o “líqui- 
das” (Zygmund Bauman),'” evidenciando, con esto, el rebasamiento 


"Véase Karl Lówith, El sentido de la historia. Madrid, Aguilar, 1956. 

8 Véase Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. Barcelona, Labor, 1967, cap. IV, 
pp. 173-174. 

? Véase Rosa Sala Rose, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo. 
Barcelona, El Acantilado, 2003. 

107, Bauman, La globalización. Consecuencias humanas. México, FCE, 2001. 
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catastrófico de los límites natural/sociales a dimensión planetaria. Ante 
esta evidencia contemporánea y el estancamiento de los programas de 
la izquierda, Bolívar Echeverría asumirá, para empezar, el plantea- 
miento crítico de Heidegger acerca de la técnica en la modernidad; 
que la considera diseñada de acuerdo con un humanismo metafísico 
—“que identifica al Ser con la objetividad de lo ente”— inherente 
al pensamiento científico y su dinámica de progresión exponencial, 
automática y abstracta. La principal consecuencia de esta concepción 
es que, irremediablemente, conduce al endiosamiento del hombre o al 
proyeccionismo de una antropolatría, ciega y destructora de toda otre- 
dad irreductible de la naturaleza (physis) y de lo humano/existencial. 

Nos encontramos, entonces, a la “vuelta de siglo” — que, por lo 
demás tuvo lugar prematuramente en 1989, con la emblemática caída 
del muro de Berlín—,'! más que con una etapa de actualidad de la 
revolución, presta a ser protagonizada por el proletariado industrial, cla- 
rividentemente dirigido por la vanguardia comunista, para la conquista 
del poder político/estatal y la instalación de una nueva era socialista, 
nos encontramos, más bien con el panorama diseminado y difuso de 
“Un extenso campo —escribe nuestro autor— de resistencias, abiertas 
o soterradas —que abarca lo mismo los rincones más íntimos que las 
plazas públicas— y mejor aún de rebeldía frente a la reproducción 
automática de esa modernidad y a la imposición sistemática de ese 
dogma que invade cada vez más espacios”.!? 

Por supuesto, podríamos aventurarnos a identificar algunas de 
las concreciones a las que alude el filósofo, en los dispersos puntos 
de fractura del sistema, en la diáspora de enclaves posibles a una 
inflexión anticapitalista o prefiguraciones poscapitalistas activas en 
los movimientos de los desesperados grupos humanos presionados 
hasta los límites genocidas del hambre y la violencia, condenados 
a ser desechos humanos; entre éstos, las comunidades indígenas de 
los países ex-colonizados, cercadas como reservas, y en lucha por 
el reconocimiento de sus derechos, incluyendo el de autogestión; de 


1 Véase el ensayo clave escrito por B. Echeverría, “1989”, en Las ilusiones de la 
modernidad, pp. 13-23. 
12 B, Echeverría, Vuelta de siglo, pp. 262-263. 
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los trabajadores desempleados empujados a la migración forzada y el 
rechazo y la persecución fronterizos; todas las derivas globalofóbicas 
contra las estrategias de los poderes transnacionales; las organizaciones 
ecologistas y bioéticas; las luchas por la libertad de género y contra 
la violencia sexual; las improntas rebeldes pacifistas; estudiantiles; 
de asistencia social solidaria; anti-xenofóbicas; estético/artísticas; por 
la libertad religiosa,... y un largo etcétera. Además, claro está, de las 
luchas ya clásicas en el marco capitalista por las rervindicaciones de 
las clases obrera y campesina. 

Esto es, de procesos de resistencia emanados desde cualquier ámbito 
o tradición cultural, delineados por ciertos contornos de valores de 
uso, concretos y específicos, que pugnan por una socialidad fraterna y 
justa, de acogida, apertura a lo otro y responsabilidad. Ahí es donde, 
en ocasiones, emerge una correcta desobediencia que desarma la lógica 
dominante, que des-estructura micrológicamente los poderes y rees- 
tablece el ritmo y el tejido de una sensibilidad y ética lúdicas —en el 
sentido schilleriano—, que apuntan al colapso del capitalismo salvaje, 
cuando éste más cree que triunfa. 

Tal panorama accidentado y oscilante, dispersivo y marginal, a veces 
débil pero persistente, de resistencias, impulsará a Bolívar Echeverría 
a plantear, acorde con las cambiadas situaciones contemporáneas, la 
radical y necesaria re-fundación de la izquierda; a buscar esas nuevas 
cuerdas que darían nuevos tonos, según expresara César Vallejo. Un 
urgente replanteamiento de su horizonte de pensamiento y acción crítica 
de la izquierda que, también por necesidad, vaya más allá del todavía 
vigente y dominante hipnotismo politicista centrado en la conquista y el 
control partidario basado en la jerarquización sectaria interna y externa, 
ya violento y/o electoral, sobre los aparatos y las instituciones de poder 
estatales y trasnacionales constituidos, y en la actualidad organizados 
mediáticamente; que vaya más allá del economicismo fetichista de 
adoración a los mecanismos automáticos del mercado mundial como 
imprescindibles, con sus devastadoras crisis recurrentes, para la sobre- 
vivencia de las macro-sociedades actuales; que, asimismo, rompa con 
la confianza atávica en el discurso científico/tecnológico que se pregona 
como única panacea posible para los desastres que él mismo genera, 
reproduciendo, con ello, el círculo vicioso de un complejo fáustico/ 
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frankensteiniano del que, ya hace mucho tiempo, experimentamos sus 
consecuencias fatales. 

Quisiera finalizar, con las palabras de uno de los párrafos en donde 
Bolívar Echeverría enuncia esta re-fundación de la izquierda: 


Pienso, que en la época actual de refundación de la izquierda, el ser 
de izquierda, debería definirse a partir de esta actitud de resistencia 
y rebeldía frente al hecho de la enajenación, de la pérdida de sujeti- 
dad en el individuo y en la comunidad humana y del sometimiento 
idolátrico a la misma, en tanto que se presenta cosificada en el 
funcionamiento automático del capital, alienada en la “voluntad** 
del valor que se autovaloriza en medio del mundo de las mercancías 
capitalistas. En el origen y en la base del ser de izquierda se encuentra 
esta actitud ética de resistencia y rebeldía frente al modo capitalis- 
ta de la vida civilizada. Esta actitud y la coherencia práctica con 
ella, que es siempre detectable en la toma de partido por el “valor 
de uso” del mundo de la vida y por la “forma natural” de la vida 
humana, y en contra de la valorización capitalista de ese mundo y 
esa vida, es lo que distingue, a mi ver, al ser de izquierda, por debajo 
y muchas veces a expensas de una posible “eficacia política” de un 
posible aporte efectivo a la conquista del poder estatal “en bien de 
las mayorías.!? 


13 Ibid. p. 263. 


Lo que miraba el ángel: violencia y utopía 
en el discurso de Bolívar Echeverría 


0 ADOLFO GILLY 


Para Raquel Serur. 


La violencia 


Poco conversamos entre nosotros y mucho leí a Bolívar Echeverría: 
es decir, me tocó conversar con él de otra manera. No sé cómo fueron 
su infancia y su adolescencia. Sé que era un andino, tanto en su modo 
suave de ser firme como en esa peculiar capacidad de abstracción que 
dan las montañas ásperas y altas, sus valles rientes y la antigua civili- 
zación cuyos idiomas siguen bañando con sus sonidos y significados la 
vida cotidiana de los Andes y cuyos modos de estar dan siempre cauce 
a los sentimientos. 

No estoy hablando sólo de Bolívar, sino de los andinos desde Ecuador 
hasta Bolivia, esos que dieron su música verbal a José María Arguedas, 
el peruano, y a César Dávila Andrade, el ecuatoriano. Bolívar, repito, 
era de allá desde su modo de mirar hasta en los tonos de su voz. Estudió 
en su juventud en Alemania. Habrá sido entonces un andino en Berlín, 
un despaisado. Pero éstas son memorias que tocará contar a José María 
Pérez Gay, el compañero de esos años de estudiante. 

Bolívar quiso adentrar su pensamiento, y lo hizo como pocos, en 
desmenuzar con mesurada calma intelectual la violencia atroz de nuestra 
época. Ahora fui a buscarlo en las páginas de uno de sus libros, Valor de 
uso y utopía, las cubiertas de cuyo ejemplar están desgastadas de tanto ir 
y venir entre mis usos. Allí volví a su ensayo “Violencia y modernidad” 
donde, desde un coloquio de 1997, apuntó hacia el desencadene de la 
violencia institucional y la violencia salvaje (es decir, no institucionali- 
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zada) en esta época del mundo neoliberal que las rezuma como si fuera 
un sudor de su cuerpo. Escribió entonces Bolívar: 


Kantiana sin saberlo, la opinión pública de la “época posmoderna” 
no quiere mirar en el exacerbamiento y la agudización monstruosa 
tanto de la violencia social “salvaje” como de la violencia estatal 
“civilizadora” una posible reactualización catastrófica de la violencia 
ancestral no superada, sino que se contenta por tenerlas por el precio 
que es ineludible pagar en el trecho último y definitivo del cami- 


no que llevaría a la conquista de la “paz perpetua”. ! 


Bolívar desentraña —extrae de las entrañas— de la violencia ances- 
tral “cierto tipo de violencia que no sólo es ineludible en la condición 
humana sino constitutiva de ella, de su peculiaridad —de sus grandezas 
y sus miserias, de sus maravillas y sus aberraciones— en medio de la 
condición de los demás seres”. 

Ve a esa violencia como enraizada en las condiciones de supervi- 
vencia de la comunidad arcaica ante la situación de “escasez absoluta” 
que le era propia: 


[...] es decir, de unas condiciones en las que el mundo natural pre- 
senta un carácter incondicionalmente inhóspito para las exigencias 
específicas del mundo humano. La escasez absoluta es una condición 
que vuelve a la existencia humana cosa de milagro, afirmación deses- 
perada, siempre en peligro, en medio de la amenaza omnipresente? 


Pero la distingue de manera tajante de lo que llama “la violencia 
fundamental en la época de la modernidad capitalista, aquella en la 
que se apoyan todas las otras, heredadas, reactivadas o inventadas”. 
Ésta, nos dice: 


Es la violencia represiva elemental que no permite que lo que en los 
objetos del mundo hay de creación, por un lado, y de promesa de 
disfrute, por otro, se realice efectivamente, si no es como soporte o 


! Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía. México, Siglo XXI, 1998, pp. 97-98. 
2 Ibid., p. 108. 
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pretexto de la valorización del valor. Es la violencia que encuentra 
al comportamiento humano escindido y desdoblado en dos actitudes 
divergentes, contradictorias entre sí, la una atraída por la “forma 
natural” del mundo y la otra subyugada por su forma mercantil- 
capitalista, y que castiga y sacrifica siempre a la primera en bien y 
provecho de la segunda.* 


Esa modernidad tiene que cuidar en su modo de existir y funcionar 
que el valor de la fuerza de trabajo se mantenga deprimido respecto del 
valor de las demás mercancías. Tiene que generalizar la circulación sin 
fronteras nacionales de todas las mercancías, el trabajo objetivado; y 
al mismo tiempo, con muros alzados en esas fronteras, tiene que con- 
trolar e impedir la libre circulación de los humanos, el trabajo vivo, y 
con el de esa mercancía extraña de la cual es portador inseparable, la 
fuerza de trabajo. 

Esa modernidad, dice Bolívar: 


Tuvo que velar, antes que nada, porque el conjunto de los trabajadores 
esté siempre acosado por la amenaza del desempleo o el mal empleo, 
es decir, siempre en trance de perder su derecho a la existencia. [...] 
Debió aferrarse al esquema arcaico de la escasez absoluta; recrearla 
artificialmente dentro de la nueva situación real, la de la escasez o 
abundancia relativas.* 


Esta modernidad del capital “reabsolutiza artificialmente la escasez” 
y coloca a la sociedad humana “como constitutivamente insaciable o in- 
finitamente voraz”, recreando así el escenario primigenio de la violencia. 

La modernidad capitalista nos despoja de los cuatro elementos del 
mundo antiguo: agua, aire, fuego, tierra, para convertirlos en puro valor 
de cambio; nos destruye los mundos de la vida donde esos elementos 
eran parte inseparable de la existencia humana; y nos crea un universo 
artificial en la abundancia ficticia de materiales desechables por ex- 
ceso y efímeros por defecto —una propuesta del mundo como centro 
comercial, de la cultura como producto mediático, del disfrute como 


3 Ibid., p. 114. 
4 Ibid., p. 113. 
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parque temático y de la guerra como gotcha. Mientras tanto, militares, 
paramilitares y sicarios entretejen la verdadera y sangrienta guerra 
privada del capital financiero como la realidad nuestra de cada día. 

Esta violencia, que hoy ejercen en esta tierra mexicana los dos 
aparatos armados del Estado: el del gobierno federal y el del gobierno 
semiclandestino del narco, ambos entremezclados por encima de las 
fronteras en el circuito universal del capital financiero, estaba descrita 
ya en aquellas palabras precursoras de Bolívar Echeverría sobre la 
violencia represiva elemental de la modernidad capitalista que quiere 
que toda actividad humana esté subordinada a la valorización del valor. 

Fue esa, desde sus albores lejanos en la Conquista, la violencia de la 
expansión del capital, esa que en el Ecuador natal de Bolívar Echeverría 
narró en poesía inigualable César Andrade Dávila en Boletín y elegía 
de las mitas, hermano ecuatoriano del peruano José María Arguedas, 
el de Los ríos profundos y de Todas las sangres, ambos de una misma 
estirpe andina, ambos suicidas en un mundo vuelto insoportable. 

A ese mundo nos remite Bolívar cuando escribe, casi al final de 
“Violencia y modernidad”: 


“A contrapelo” —como Walter Benjamin decía que un materialista 
debe contar la historia—, la historia deslumbrante de la modernidad 
capitalista, de sus progresos y sus liberaciones, mostraría su lado 
sombrío; su narración tendría que tratarla primero como una historia 
de opresiones, represiones y explotaciones; como la historia de los 
innumerables holocaustos y genocidios de todo tipo que han tenido 
lugar durante los siglos que ha durado, y en especial en este que 
está por terminar.? 


Esa historia, aún por escribir porque sólo una humanidad liberada o 
redimida podrá hacer suya la totalidad de su pasado, vive, sin embargo, 
dispersa o en fragmentos en algunas páginas sueltas de la literatura, la 
historia y el arte grandes de varios tiempos. Ponga el lector los nombres. 
Yo nomás digo. 


5 Ibid. p. 116. 
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En esta historia trágica del siglo XX, iluminada en su segunda mitad por 
los fulgurantes relámpagos oscuros de las revueltas y las revoluciones 
coloniales, la inteligencia de Bolívar Echeverría persistió en perseguir 
el discurso de la utopía de un mundo de valor de uso, escondido por 
fuerza en tanto valor de cambio en la universalidad desenfrenada de los 
intercambios, pero inextinguible como soporte, disfrute y realización 
de la vida humana. Lo encontró y lo persiguió, en este libro del cual 
hablo y en otras obras, en aquella figura extemporánea —“inquie- 
tante”, la llama— de otro suicidado del siglo, el judío alemán Walter 
Benjamin, cuyas “tomas de posición explícitas —agrega— lo alían 
inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y sus utopías 
de una modernidad comunista”: 


En medio de una situación de crisis generalizada de la cultura política 
y del discurso político en cuanto tal, la aproximación de Benjamin 
a ellos, tan excéntrica, tan extemporánea, tan “fuera de la realidad” 
como parece estar, se enciende con una capacidad desbordada de irra- 
diar sugerencias y adquiere una capacidad de seducción inigualable.* 


Seducción es palabra precisa en este caso, y Bolívar la vivió pensan- 
do, escribiendo y girando infatigable en torno a la obra de Benjamin, 
y en particular, a sus Tesis sobre la historia y a sa dimensión utópica. 
“La mirada del ángel”, el coloquio que él coordinó “en torno a las tesis 
sobre la historia de Walter Benjamin”, fue uno de los momentos de 
condensación de esa seducción de la obra de Benjamin sobre la suya. 

El pensamiento de Benjamin en estas tesis, anota Bolívar, es una 
propuesta de unir el utopismo de raíz occidental con el espíritu mesiá- 
nico de estirpe oriental: 


La percepción del mundo como esencialmente perfectible es propia 
del utopismo occidental. La percepción del mundo como una realidad 
que tiene en sí misma otra dimensión, virtual; una dimensión mejor, 


6 Ibid., pp. 120-121. 
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que “quisiera” ser real pero que no lo puede ser porque el plano 
de lo efectivamente real está ocupado —aunque defectuosamente. 

Algo similar a esto, pero en un registro mítico completamente 
diferente, encontramos también en el espíritu mesiánico. [...] Cul- 
pable por haber todo el equilibrio perfecto del ser, por el pecado 
original de existir a su manera, el ser humano tiene prohibido el 
acceso al disfrute del mundo en su plenitud o autenticidad; por ello, 
en principio, el sentido de la marcha histórica es desastroso. En esta 
historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra sin embargo 
la posibilidad de que aparezca algún día el momento de la redención, 
del acto o el sacrificio mesiánico capaz de integrar al mal huma- 
no en el bien universal, revertir ese sentido desastroso de la historia 
y de (re)abrir las puertas del paraíso para el ser humano.” 


Son dos modos completamente distintos de estar en la realidad pero 
cuestionándola, trascendiéndola, dice Bolívar. Uno, el utópico, proviene 
de los pueblos atados a un territorio, conjetura. El otro, el mesiánico, 
“viene seguramente de los pueblos nómadas”, agrega. Ambos modos 
confluyen, se mezclan, se combinan en la obra de Benjamin y desem- 
bocan en ese último escrito, las Tesis, un borrador inconcluso, apenas 
unas diez páginas de un cuaderno de notas. 

Ese cuaderno es el cierre desesperado del “fracaso de un sueño”, 
anota Bolívar: el sueño de una cultura europea universal “que estaría 
más allá de los particularismos nacionales del continente y los pueblos 
europeos, que contendría el esbozo de una cultura universal”. Ese sue- 
ño, hecho trizas amargas en el horror de las matanzas y los genocidios 
de la Segunda Guerra Mundial y de sus prolegómenos en España, en 
Asia y en África, tuvo un punto de condensación, escribe Bolívar, 
en “la que suele llamarse la condición judía, [...] momento constitutivo 
de la vida y la obra de Benjamin”. Es comprensible que los principales 
constructores de esa visión de la cultura europea, agrega, 


[...] se encontraran entre aquellos que debían querer que ese sueño 


fuese una realidad, porque del hecho de que lo fuera dependía la 
justificación del carácter sui generis de su propia identidad. No es 


7 Ibid., pp. 131-132. 
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exagerado decir que la cultura de una Europa cosmopolita, universal, 
ha sido un sueño cuya realización se emprendió en gran medida desde 
la condición judía: si en algún lado prendió la ilusión de ser europeo 
fue justamente, y con fuerza avasalladora, entre los que podríamos 
llamar intelectuales judíos.* 


En ese ensueño desembocan las dos grandes corrientes del utopis- 
mo occidental y el mesianismo oriental: la liberación concebida como 
revolución o anhelada como redención: 


A mi modo de ver, el núcleo reflexivo o el punto teórico central en 
torno al cual giran los muy variados temas que Benjamin aborda 
en sus Tesis está dado por el intento de mostrar cómo una teoría 
de la revolución adecuada a la crisis de la modernidad sólo puede 
cumplir su tarea de reflexión si es capaz de construirse al combinar 
el utopismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan mu- 
tuamente a dar más de sí mismos.” 


Bolívar subraya la crítica de Benjamin al “progresismo”, a la noción 
de progreso “como el rasgo fundamental de lo que ha sido la política 
socialista desde el siglo XIX”: 


Y deja entrever la idea de que un verdadero socialismo es impensable 
sin una idea de economía completamente diferente de la economía 
puramente mercantil, sin una economía capaz de privilegiar el valor 
de uso por sobre el valor de cambio y ajena por lo tanto a las exigen- 
cias del progreso como crecimiento del capital. [...] 

Según Benjamin, una política socialista necesita vencer la aver- 
sión progresista a la tradición y rescatar la fuerza que viene de ésta, 
enfatizando una necesidad profunda, la de “redimir el pasado”. [...] 

De esta manera, sin ser una vuelta hacia atrás ni una reconquista 
del pasado, la revolución sería una afirmación del presente que se 
cumple mediante una recuperación del pasado. !% 


8 Ibid., p. 124. 
9 Ibid., p. 133. 
10 Ibid., pp. 135 y 139-140. 
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No es difícil ver en esta reflexión sobre las Tesis de Benjamin un 
reverbero de esa “recuperación del pasado” como tradición y como fuer- 
za revolucionaria invocada por las revueltas y las revoluciones de raíz 
india en América Latina, desde el discurso de la insurrección zapatista 
de Chiapas de 1994 hasta el de la revolución boliviana de 2003 y 2005 
y el de los movimientos y rebeliones en la sierra y la selva peruanas y 
ecuatorianas en estos tiempos. Pero no otra cosa había hecho un siglo 
antes la revolución de Emiliano Zapata con su Plan de Ayala de 1911, 
contrapuesto al progreso y la reforma estatal como ideas fuerza del 
Plan de San Luis de Francisco 1. Madero en 1910. Ambos compartían 
la audacia de llamar a las armas para cambiar la vida, pero divergían 
en cuanto al sentido de esa vida y de sus cambios. 


La utopía 


En la tesis 2 de “Modernidad y capitalismo. 15 tesis”, Bolívar Echeve- 
rría, terco inventor de utopías aunque lo negara, esboza una conjetura: 


[...] que la escasez no constituye la “maldición sine qua non” de 
la realidad humana; que el modelo bélico que ha inspirado todo 
proyecto de existencia histórica del Hombre, convirtiéndolo en una 
estrategia que condiciona la supervivencia propia a la aniquilación 
o explotación de lo Otro (de la Naturaleza, humana o extrahumana) 
no es el único posible; que es imaginable —sin ser una ilusión— un 
modelo diferente, donde el desafío dirigido a lo otro siga más bien 
el modelo del eros.'' 


Este discurso atraviesa también el pensamiento de uno de los mayores 
marxistas del siglo XX, el inglés Edward P. Thompson: 


Nunca regresaremos a la naturaleza humana precapitalista; sin em- 
bargo, un recuerdo de sus necesidades, esperanzas y códigos alterna- 
tivos puede renovar nuestra idea de la amplitud de las posibilidades 
de nuestra naturaleza. Podría incluso prepararnos para un tiempo 


11 B, Echeverría, Las ilusiones de la modernidad. Quito, Tramasocial, 2001, p. 150. 
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en el cual se descompongan tanto las necesidades y expectativas 
capitalistas como las comunistas estatistas, y sea posible rehacer 
la naturaleza humana bajo nuevas formas. Esto es tal vez silbar 
en medio de un ciclón. Es invocar el redescubrimiento, en nuevas 
formas, de un tipo nuevo de “conciencia de costumbres”, en la cual 
una vez más generaciones sucesivas establezcan entre sí una relación 
de aprendizaje, en la cual las satisfacciones materiales se mantengan 
estables (aunque igualitariamente distribuidas) y sólo se amplíen las 
satisfacciones culturales, y en la cual las esperanzas y expectativas 
se vayan igualando en un estado estable de las costumbres. !? 


¿No fue acaso la búsqueda de ese tiempo, para Bolívar Echeverría, 
uno de los sentidos de su vida, de su obra, de su ironía y su risa detrás 
de los anteojos? Desde esos lugares de su propia utopía, la mirada del 
ángel nos sigue acompañando. 


12 E, P. Thompson, “History and Anthropology”, en Making History. Nueva York, 
The New Press, 1994, p. 205. (En español “Folclor, antropología e historia social”, en 
E. P. Thompson, Historia social y antropología. México, Instituto Mora, 1994, p. 60). 


Walter Benjamin y el advenimiento de la fenomenalidad 
pura en la obra de arte 


0 EVODIO ESCALANTE 


Hay un pasaje en las importantes tesis Sobre el concepto de historia 
de Walter Benjamin que podría extenderse a los textos literarios y que 
permitiría considerarlos como sí fueran mónadas, unas mónadas asti- 
lladas de mesianismo, por supuesto, como corresponde al impulso más 
irrenunciable de su autor. Ahí sostiene Benjamin: 


Al pensamiento no pertenece sólo el movimiento de las ideas, sino 
también la detención de éstas. Cuando el pensamiento se detiene 
de golpe en una constelación cargada de tensiones, le imparte un 
golpe por el cual la constelación se cristaliza en una mónada. [...] 
En dicha estructura reconoce el signo de una detención mesiánica 
del acaecer o, dicho de otra forma, de una chance revolucionaria en 
la lucha por el pasado oprimido.' 


De inmediato el texto entendido como mónada se bifurca en dos polos 
contradictorios aunque también complementarios. Tenemos, por un lado, 
una suspensión o una parálisis del acontecimiento que se congela hasta 
cristalizarse; esta parálisis arruina toda movilidad, toda esperanza de 
cambio; y, sin embargo, esa detención también implica una oportunidad 
extraordinaria, y se diría única, la de rescatar un pasado oprimido y de 
redefinir el sentido todo de la existencia. Pasmo y cambio de rumbo, 
éxtasis sin tiempo y deriva revolucionaria. Estimo que a la luz de esta 
mónada mesiánica debe considerarse el ensayo acerca de La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica, o que al menos así 


! Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Angelus novus. Trad. de 
H. A. Murena. Barcelona, Edhasa, 1971, p. 88. Este mismo texto se conoce también 
con el título “Sobre el concepto de historia”. 
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la consideraba Bolívar Echeverría, es decir, como una cristalización 
textual que en la interrupción de su desplome permite que emerja la 
luz revolucionaria que anuncia el mundo del porvenir. 

“El ensayo sobre la obra de arte es un unicum dentro de la obra de 
Walter Benjamin”, con estas enfáticas palabras empieza la “Introduc- 
ción” que Echeverría escribiera para la traducción, sin duda inspirada 
por él mismo y realizada por su hijo Andrés E. Weikert, que publicó 
hace algunos años la editorial Itaca. Es único por partida doble, según 
explica Echeverría. Primero, porque es la obra de un militante revolu- 
cionario que está convencido que “lo político se juega —y de manera 
a veces más decisiva— en escenarios aparentemente ajenos al de la 
política propiamente dicha”; y segundo, porque el momento en que 
Benjamin escribe este texto es él mismo excepcional, un momento 
que representa una encrucijada de la cual no hay retorno y en la que 
se decide si las sociedades europeas dan el “salto adelante” hacia el 
socialismo o recaen en la barbarie y en la contrarrevolución. La moneda 
estaba en el aire, y el texto de Benjamin quería contribuir con su grano 
de arena como luego se dice al resultado final. ¿Cómo? Descubriendo 
en el arte nuevo la fuerza mesiánica que se anticipa como un relámpago 
ala futura liberación. Proponiendo además, cómo él mismo expone, una 
serie de conceptos nuevos dentro del campo de la teoría del arte que a 
diferencia de las nociones heredadas por las teorías burguesas del arte 
(como las de “creatividad”, “genialidad”, “valor eterno” y “misterio”) 
serían completamente inutilizables para los fines del fascismo. Y útiles, 
en cambio, esto es más decisivo, para formular exigencias revolucio- 
narias en la política del arte. 

El triunfo del fascismo en Italia y del nazismo en Alemania, a lo 
que habría que agregar de modo obligado la expropiación staliniana 
del proyecto socialista, en el otro extremo del espectro político, indi- 
carían que las previsiones benjaminianas estaban equivocadas de raíz 
y por partida doble. No se vieron confirmadas por el desarrollo de los 
acontecimientos en los países de Europa ni en la Unión Soviética de 
Stalin y la China de Mao Zedong. Ésta es sin duda la primera gran 
nota disonante a la que se enfrenta Bolívar Echeverría en su ensayo de 
interpretación. ¿Fracasó la profecía revolucionaria de Benjamin? ¿Hay 
que desechar su pronóstico? A título de anécdota, el propio Echeverría 
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relata que ante la perplejidad de Gerschom Scholem, quien le decía a 
Benjamin que no encontraba en su texto el vínculo entre la teoría de la 
decadencia progresiva del aura y las elucubraciones marxistas acerca 
del impacto de las nuevas tecnologías aplicadas al arte, éste le habría 
respondido a su amigo: “El nexo filosófico que no encuentras en las 
dos partes de mi trabajo lo entregará, de manera más efectiva que yo, la 
revolución”.? Esto quiere decir, si estoy entendiendo bien, que la noción 
de revolución es tan indispensable al contenido de la trama argumenta- 
tiva del ensayo, que lo no explícito en él tendría que cobrar relevancia 
con el advenimiento de la revolución, y sólo con el advenimiento de 
la misma. Por eso hace notar Echeverría, no sin un cierto desencanto: 
“La revolución que debía llegar a completar el ensayo de Benjamin, 
no sólo no llegó, sino que en su lugar vinieron la contrarrevolución y 
la barbarie”.* Esto confirmaría el carácter extemporáneo que algunos 
estudiosos han atribuido al ensayo de Benjamin. Se abre a la revolución 
en el momento en que ésta se está cerrando gracias al efecto de la doble 
pinza de los totalitarismos triunfantes. 

La noción más difundida de ese ensayo, pero quizás también la más 
incomprendida, la del aura, o por decir mejor, la de la desaparición del 
aura en el arte contemporáneo, constituye la segunda gran nota disonante 
a la que Echeverría opone una nueva reflexión que de algún modo se 
despega de la anterior. Observa: “Nada obstaculiza más el acercamiento 
a la idea benjaminiana de un arte postaurático que, después de con- 
frontarla con la historia efectiva del arte en la segunda mitad del siglo 
XX —historia que a todas luces ha caminado por vías muy alejadas de 
ella—, declararla simplemente una profecía fallida”. A lo que agrega, 
como si tratara de amortiguar el golpe: 


Mucho más sugerente es mirarla como una profecía cumplida, pero 
mal cumplida [...] y observar que algo así como un arte postaurático 
sí llegó, como lo presentía Benjamin, en la segunda mitad del siglo 
XX. Pero no como él hubiera deseado, sino de otra manera: por el 


? Citado por Bolívar Echeverría, “Introducción”, en W. Benjamin, La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica. Trad. de Andrés E. Weikert. México, 
Itaca, 2003, pp. 19-20. 

3 Ibid., p. 25. 
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“lado malo”, que es, según decía Hegel en sus momentos pesimistas, 
el que la historia suele elegir ante una disyuntiva.* 


Aunque estimo que resultan invaluables para nosotros los esfuerzos 
que hizo Bolívar Echeverría por estudiar y difundir entre nosotros la 
obra de Walter Benjamin, y en especial, el ensayo sobre La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica, del que de modo 
significativo volvería a ocuparse en el último de los cursos que im- 
partió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, pienso que la 
noción de aura, capital en la arquitectura del texto, permanece un tanto 
oscura en su exposición. De hecho, hay que reconocerlo, es igualmen- 
te oscura en el texto mismo de Benjamin, por lo que creo esto es lo 
que origina la frecuente nebulosidad de sus comentaristas. ¿Qué es 
lo que hace pensar a Bolívar Echeverría, sirva como ejemplo, que la 
idea de la declinación del aura no resiste la confrontación con una su- 
puesta historia efectiva del arte en la segunda mitad del siglo Xxx? ¿Y 
de dónde extrae su idea de que lo que habría llegado es un arte que él 
llama “postaurático”? Ante todo, es necesario reconocer que la defini- 
ción que aporta Benjamin en su ensayo es escueta hasta más no poder, 
y que esto dificulta mucho las cosas. Veamos: “¿qué es propiamente el 
aura? Un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento 
único de una lejanía, por más cercana que pueda estar”.* Un cronotopo, 
podría decirse, a lo que hay que agregar en seguida el relampagueo de 
una lejanía en un objeto por próximo que esté. Más que una definición, 
parece una adivinanza. Algo ayuda, es cierto, aunque no mucho, que en 
seguida Benjamin explique que la decadencia actual del aura 


[...] se basa en dos condiciones que están conectadas, lo mismo la una 
que la otra, con el surgimiento de las masas y la intensidad creciente 
de sus movimientos. Esto es: “acercarse a las cosas” es una demanda 
tan apasionada de las masas contemporáneas como la que está en su 
tendencia a ir por encima de la unicidad de cada suceso mediante la 
recepción de la reproducción del mismo. 


* Ibid., p. 26. 
3W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 47. 
6 Idem. 
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Las masas contemporáneas, cada vez más dueñas del escenario y 
en movilidad constante, exigirían una proximidad sin coartadas, una 
familiaridad no mediada con la cosa, y es esto lo que propiciaría el 
derrumbe actual de la noción de aura. Hay en las masas una necesidad 
creciente de realidad que corre pareja con una aceptación activa de 
obras reproducidas. Aunque la expresión clave que Benjamin emplea 
en su texto en alemán es náherzubringen, no es nada forzado ver en ella 
una versión girada a lo “materialista” y a lo mejor un poco irónica de la 
famosa consigna del idealismo husserliano de “ir a las cosas mismas” (zu 
den Sachen selbst!), retomada por Heidegger en su tratado Ser y tiempo. 
No son los filósofos, sino las multitudes mismas las que enarbolan esta 
exigencia plenamente contemporánea. Es lo que en nuestros días Alain 
Badiou ha llamado “pasión de lo real”. 

Pero más allá de la emergencia actual de las masas en el escenario 
político, la idea de una decadencia del aura hay que remontarla a un 
contexto mucho más amplio que obliga a ir a los orígenes mismos de la 
sociedad humana. La noción de aura no cobra significación, hasta donde 
lo entiendo, sino dentro del marco aportado por Max Weber cuando 
éste señala que conforme el conocimiento racional empírico empieza a 
desplegarse tiene lugar de modo consecuente un “desencantamiento del 
mundo”, es decir, una progresiva profanidad del mundo de la vida.” Los 
ilustrados hablarían de un dominio del pensamiento racional en todas 
las esferas de la existencia, lo que acaba con las creencias metafísicas 
y distintas formas de superstición que permanecen como un “resto” de 
pensamiento irracional. Hegel mismo, en su Fenomenología del espí- 
ritu, y de modo específico en el capítulo que dedica al tema del arte y 
la religión, abonaría esta misma tendencia general de la humanidad, 
que parte de lo mistérico, y por ello las primeras formas artísticas están 
asociadas a la religión, para concluir con esa disolución de la distinción 
estética representada por la comedia, en la que los héroes ya no son 
seres míticos dotados de poderes ultramundanos, sino seres comunes 
y corrientes, que se emparejan con sus virtudes y sus defectos con la 
realidad misma de los espectadores. En la comedia, en efecto, “el sí 
mismo singular es la fuerza negativa por medio de la cual y en la cual 


7 Max Weber, Economía y sociedad. México, FCE, 1980, p. 459. 
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desaparecen los dioses y sus momentos”. Gracias a ella, se esfuman el 
misterio y la sacralidad. “La religión del arte —afirma Hegel en su vena 
dialéctica— se ha llevado a término en él y ha retornado totalmente a 
sí”. Se diría, en otras palabras, que el espíritu religioso hace mutis, que 
queda superado, y que en su lugar lo que aparece es el espíritu en su 
realidad profana, desprovisto ya de misterio, como gran fuerza actuante 
y desalienadora. Por eso observa contundente Hegel: “Esta proposición: 
el sí mismo es la esencia absoluta pertenece, como es claro por sí mismo, 
al espíritu no religioso, al espíritu real”.$ 

Espíritu real, espíritu desencantado y transparente para sí mismo. 
El culto mistérico, lo mismo que las sombras metafísicas provenientes 
del más allá que borraban o al menos hacían borrosa la imagen, se han 
disuelto en la luz del día de la realidad racional. Estamos por primera vez 
en el día espiritual del presente (Hegel), es decir, de la autoconciencia 
plenamente translúcida. 

A la línea de larga duración que permite precisar un progresivo 
“desencantamiento” del mundo de la vida, empero, habría que agregar 
una distinción capital aportada por Benjamin, y sin la cual estimo que 
la noción de aura queda flotando en el vacío como una esencia incom- 
prendida. Me refiero a la contraposición entre lo que Benjamin llama 
valor de culto y valor de exposición. Así como Marx encuentra en las 
nociones de valor de uso y valor (entendido este último como valor de 
cambio) una de las claves para explicar el proceso de la acumulación 
capitalista, sin negar esta contraposición, incluso más bien suponiéndola 
en su base, Benjamin propone que se considere la historia del arte a 
partir de la contraposición en proceso de resolverse entre valor de culto y 
valor de exposición. Esta polaridad permite establecer una línea precisa 
de desarrollo: vamos del trasmundo y su estela metafísica cargada de 
ángeles y demonios hacia el día espiritual del presente; del más allá 
tenebroso al relumbrante más acá; de la religión, los rituales mistéricos 
y las propiedades ocultas de las cosas, fetichizables ellas mismas, al 
mundo desencantado de la racionalidad efectiva. Si el valor de culto 
dominó en las primeras etapas de la humanidad, el valor de exposición 


8 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu. Trad. de Wenceslao Roces. México, 
FCE, 1973, pp. 433-434. 
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comienza a imponerse de modo progresivo en el mundo moderno y la 
tendencia apunta a un próximo, o cuando menos deseable, dominio total. 

La prevalencia del aura (lo mismo sería decir: de un carisma objetual) 
que encontró su nicho y su refugio último en el arte, también empieza 
a desfallecer debido en parte al impacto de las nuevas técnicas de re- 
producción masiva que se imponen en el mundo moderno a partir del 
descubrimiento de la fotografía, pero obedeciendo igualmente a una 
tendencia sociológica inmanente, que sería grosero ignorar. Me refiero 
al “desencantamiento del mundo” descrito por Max Weber. Para decirlo 
en el lenguaje de Walter Benjamin, la presencia del aura declina en la 
misma medida en que se impone cada vez con más pureza el valor de 
exposición. Tan sencillo como esto: la verdadera exposición vuelve 
imposible el aura. 

Benjamin atreve incluso una ley tendencial en la historia del arte. 
La formula en los siguientes términos: “Sería posible exponer la his- 
toria del arte como una disputa entre dos polaridades dentro de la pro- 
pia obra de arte, y distinguir la historia de su desenvolvimiento como 
una sucesión de desplazamientos del centro de gravedad de un polo a 
otro. Estos dos polos son su valor ritual y su valor de exposición”. A lo 
que agrega en seguida: “La producción artística comienza con imáge- 
nes que están al servicio de la magia. Lo importante de estas imágenes 
está en el hecho de que existan, y no en que sean vistas”.? 

Se estará de acuerdo conmigo en que la forma escrita no alcanza 
a mostrar la talla entera del jeroglífico. Como asumiendo el papel de 
esos sacerdotes que él es el primero en repudiar, por su culto porfiado 
de lo misterioso, Benjamin deja envuelto en el misterio su gran aporte 


2 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, pp. 
52-53. Modifico ligeramente la traducción con base en la versión original en francés. 
Véase W. Benjamin, Écrits francais. París, Gallimard, 1991, p. 147. Esta “ley tenden- 
cial”, en dado caso, es exclusiva de lo que Bolívar Echeverría llama el “Urtext” que 
es el mismo de la versión francesa antes citada. En las versiones posteriores del texto, 
Benjamin baja un poco el tono, y nos deja leer: “La recepción de obras de arte sucede 
bajo diversos acentos, entre los cuales se destacan dos contrapuestos. Uno de esos 
acentos reside en el valor cultual, el otro en el valor de exposición de la obra de arte” 
(W. Benjamin, Estética y política. Trad. de Tomás Joaquín Bartoletti y Julián Fava. 
Buenos Aires, Los Cuarenta, 2009, p. 99). 
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conceptual. ¿Cómo hay que definir el valor de culto? ¿Cómo el valor 
de exposición? ¿Cuáles son las notas determinantes de los conceptos 
y cuál su necesaria interrelación mutua? Y, todavía más, ¿cuál es el 
vínculo de estos conceptos con las realidades políticas contemporáneas? 

A este respecto, Benjamin no podía haber sido más reticente. Enuncia 
la dupla conceptual e insinúa su importancia tanto dentro de la esfera 
del arte como en el de la política de masas de su época, pero pasa in- 
mediatamente a otra cosa y nos deja no una idea acabada sino apenas 
un balbuceo ideatorio, no un principio constructivo en forma sino un 
atisbo que se pierde en las sombras. Le pedimos peras al olmo: hubié- 
ramos preferido que el ensayista escribiera un tratado. La reticencia 
discursiva nos obliga como lectores a atesorar las pistas ya existentes 
y a buscar otras en diversos textos de Benjamin que permitan ampliar 
el campo de comprensión. 

“El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea” 
(1929), considerado por Benjamin como una suerte de “prolegómenos” 
a su magno trabajo acerca de los Pasajes, muy bien podría ser el gran 
antecedente teórico para llegar a La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. Los dos textos, por principio, establecen un 
firme vínculo entre las vanguardias artísticas y la revolución comu- 
nista. A diferencia del pensamiento ortodoxo de la izquierda entonces 
triunfante, y a diferencia también de los nazis con sus famosas expo- 
siciones del “arte degenerado” (Entartete Kunst), Benjamin piensa que 
las vanguardias no sólo congenian con la revolución en ciernes, sino 
que de algún modo la anticipan.'% Si el artículo sobre el surrealismo 
sostiene que el movimiento fundado por Breton y Aragon postula un 
concepto radical de libertad útil a los revolucionarios, el ensayo acerca 
de La obra de arte... extiende sus elogios al dadaísmo, a la fotografía, 
al cine y, en general, a las nuevas técnicas de reproducción masiva. 
Como ha escrito Bolívar Echeverría: Benjamin necesitaba “plantear 
en un plano esencial esta relación entre el arte de vanguardia y la 
revolución política”. 


10 Dejando de lado, por supuesto, al futurismo, cuyo vínculo con el fascismo es 
más que evidente. Los futuristas y los fascistas, como se sabe, estetizan la política; 
Benjamin contraataca proponiendo una politización del arte. 
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Si el ensayo sobre La obra de arte... postula una distinción, que 
se convierte en axial, entre valor de culto y valor de exposición, el 
artículo sobre el surrealismo anticipa este conflicto cuando postula una 
contraposición entre embriaguez e iluminación profana. Aunque no se 
corresponden del todo, la noción de ebriedad (en tanto summum de las 
potencias de lo irracional) podría coincidir en parte con el famoso valor 
de culto; la iluminación profana, en cambio, anticipa de modo valeroso 
lo que después será llamado valor de exposición. Por contrapuestos que 
estén los términos, y aquí el autor anticipa lo que podría ser un ejercicio 
de pensamiento dialéctico, también se imbrican entre sí. Por ello el gran 
elogio que lanza Benjamin a la vanguardia surrealista: “Ganar las fuerzas 
de la ebriedad para la revolución. En torno a ello gira el surrealismo 
en todos sus libros y empresas. De esta tarea puede decir que es la más 
suya”.!! Benjamin sabe que en todo acto revolucionario, supremo acto 
de lucidez histórica, hay un componente vivo de ebriedad. Aprovechar 
esta ebriedad para volcarla hacia la lucidez. ¿Qué es la revolución, en 
efecto, sino una iluminación profana llevada al todo de la vida social?'? 

Están las drogas, como se sabe, y la iluminación religiosa, a la que sin 
duda Benjamin considera una forma de ebriedad. No se trata de negar 
estas realidades, sino de cogerlas con el puño y volcarlas a favor de un 
cambio cualitativo en las relaciones sociales de dominación. Lo afirma 
Benjamin: “Pero la verdadera superación creadora de la iluminación 
religiosa no está, desde luego, en los estupefacientes. Está en una ilu- 
minación profana de inspiración materialista, antropológica, de la que 
el hashischs, el opio u otra droga no son más que escuela primaria”. 

Por su parte, el amor que describe Breton en Nadja, continuando 
acaso con esta idea que parece importarle tanto de la “inspiración ma- 
terlalista”, es una iluminación profana. Todavía más, el libro Nadja es 
para Benjamin “un livre á la porte battante”, que podríamos traducir 
como un libro de puertas giradas. Cuenta en seguida Benjamin una 


1. Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, 
en Iluminaciones 1. Trad. de Jesús Aguirre. Madrid, Taurus, 1971, p. 58. 

12 Esta definición no está formulada por Benjamin, pero se la presiente como 
columna vertebral de su texto. 

15. Benjamin, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, 
en Op. cit., p. 46. 
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anécdota que refuerza mi lectura: durante su estancia en Moscú, le 
sorprendió encontrar en los pasillos del hotel en que se hospedaba una 
gran cantidad de puertas entornadas. Incluso a altas horas de la noche, 
las puertas seguían abiertas, como para dejar entrar a la gente que lo 
quisiera. El misterio se resolvió cuando fue informado que había un 
congreso de monjes tibetanos y que muchos de ellos habían hecho el 
voto de no dormir nunca en habitaciones cerradas. El susto que experl- 
mentó Benjamin en Moscú, sostiene él mismo, tendría que ser similar 
a la de los lectores de Nadja. El tema tiene su importancia porque sí 
algo fastidiaba al autor era la idea de la “privacidad” a la que considera 
una reliquia burguesa. 

De aquí la lección profana que extrae Benjamin. La transcribo tal 
cual: “Vivir en una casa de cristal es la virtud revolucionaria par ex- 
cellence. Es una ebriedad, un exhibicionismo moral que necesitamos 
mucho. La discreción en asuntos de la propia existencia ha pasado de 
virtud aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños burgueses 
arribistas”.!* 

¿Cómo entender la iluminación profana? Se diría que es a la vez 
negación del misterio personal o privado y de la iluminación religiosa, 
que se entiende como mistificante y arcaica. Se diría que es apertura 
hacia todo aquello que ha sido revelado, ya sea por la luz natural o por 
la de la inteligencia. Se diría que es un acto de conocimiento sobre el 
terreno que confirma nuestro ser en el mundo. Como de costumbre, las 
palabras de Benjamin son escuetas y valen tan sólo como la imagen de 
un espejo al que hay que interrogar. Lo cito: 


La investigación apasionada por ejemplo de fenómenos telepáticos 
no nos enseña sobre la lectura (proceso eminentemente telepático) 
ni la mitad de lo que aprendemos sobre dichos fenómenos por 
medio de una iluminación profana, esto es, leyendo. O también: la 
investigación apasionada acerca del fumar hashisch no nos enseña 
sobre el pensamiento (que es un narcótico eminente) ni la mitad de 
lo que aprendemos sobre el hashisch por medio de una iluminación 
profana, esto es, pensando.!* 


14 Ibid., p. 47. 
15 Ibid., p. 59. 
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Se entiende que leer y pensar, tal cuales, con actos de este tipo... 
Lo más misterioso de la expresión benjaminiana es que no es nada 
misteriosa en ella misma. Resulta profano todo lo que nos inserta en el 
mundo —siempre que esté de por medio el conocimiento, la inteligencia, 
la acumulación de un saber sobre el terreno, poco importa que uno sea 
un soñador o un fláneur... 

Anticipo de lo que más tarde se convertirá en el valor de exposición, 
la iluminación profana de este texto acerca del surrealismo permite atis- 
bar la génesis del concepto, y también, por qué no, advertir sus peligros. 
El diagnóstico benjaminiano en el sentido de que las nuevas técnicas 
artísticas y de reproducción masiva ponen de relieve en toda la línea el 
valor de exposición, en el entendido que este valor es eminentemente 
profano, y por lo tanto, revolucionario, podría estar equivocado. En 
efecto, la cámara fotográfica, el cine, y nuevas conquistas de la ciencia 
y la técnica que Benjamin no pudo prever, los teléfonos celulares que 
también son cámaras fotográficas y de cine, el internet y su dominio 
global, incluidas algunas de las modalidades que éste permite como 
el facebook y el youtube, contribuyen de manera pasmosa a eliminar 
la reliquia de la vida privada y a incrementar en cambio el valor de 
exposición en el tejido social de nuestros días. Ya no hay “vida priva- 
da”, todo aparece o es susceptible de aparecer en las relampagueantes 
pantallas de las computadoras. El pronóstico benjaminiano en favor de 
la técnica se ha revelado como correcto en lo esencial, en el sentido 
de que los progresos de la técnica son casi siempre de modo inmediato 
también progresos en el valor de exposición... Aquí acertó Benjamin. 
El problema es que esto no revoluciona a la sociedad en el sentido en 
que lo imaginaba. Al revés: los poderes establecidos sacan provecho de 
estos avances tecnológicos para mantener más vigilada y más oprimida 
ala población. Por ello Bolívar Echeverría tiene razón cuando sostiene 
que la profecía benjaminiana sí se cumplió, pero que se cumplió “por 
el lado malo”, al revés de lo que él hubiera deseado. Más exposición 
no significa un plus de libertad, sino todo lo contrario: es la apariencia 
de una liberación que no libera nada y que a la larga refuerza los me- 
canismos de control. 

La alianza espontánea que postulaba Benjamin entre los nuevos me- 
dios de reproducción masiva y los intereses más altos del proletariado 
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se ve desmentida, pues, en la realidad policiaca del Gran Hermano. En 
este punto preciso, Adorno vio bien cuando en carta a su amigo Benja- 
min sostenía que había en su texto sobre La obra de arte... una ciega 
confianza anarquista en la autonomía del proletariado... “del proleta- 
riado que a su vez ha sido producido por la burguesía”. Por lo demás, 
enfatizaba Adorno: “Subestima usted la tecnicidad del arte autónoma, 
y sobreestima la del dependiente [...]”** 

Dejemos el aspecto de la tecnicidad y volvamos al complejo asunto 
del aura. He dicho que el concepto de aura sólo puede entenderse de 
modo correcto si se le ubica dentro del marco más amplio de la oposición 
entre valor de culto y valor de exposición. Sería todavía más correcto 
decir que su desaparición en la obra de arte contemporánea vuelve ob- 
soleta esta polaridad, en la medida en que ésta dejaría de existir. Bolívar 
Echeverría aporta una definición del aura que me gustaría comentar. 
Sostiene que el aura de las obras de arte trae consigo una especie de 
efecto de extrañamiento —diferente del descrito por Brecht— “que se 
despierta en quien las contempla cuando percibe cómo en ellas una ob- 
jetividad metafísica se sobrepone o sustituye a la objetividad puramente 
física de su presencia material”.!” 

La alusión al “efecto de extrañamiento”, con todo y que se aclare en 
seguida que no tiene nada que ver con el de Brecht, puede ser desorien- 
tadora si se piensa que tendría que existir una alta cuota de intimidad 
o de familiaridad en este supuesto “extrañamiento” producido por la 
obra de arte. La intimidad o familiaridad provendría del hecho central 
de encontrarnos inmersos todos nosotros precisamente en una época 
metafísica. Aunque es cierto que la “huida de los dioses” detectada ya 
desde la época de Hólderlin y Hegel aproxima el advenimiento de una 
existencia mundana profana, tampoco se puede olvidar que no hemos 
sido capaces de ir más allá de la metafísica dominante, ni siquiera en 
los terrenos de la especulación filosófica. La persistencia del aura sería 
una prueba más de que nos encontramos aún dentro del círculo de la 
metafísica de Occidente. 


16 Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin. Madrid, Cátedra, 2001, pp. 142-143. 
17 B. Echeverría, “Introducción”, en La obra de arte en la época de su reproducti- 
bilidad técnica, p. 15. Los subrayados son míos. 
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Pero lo que Benjamin detecta es justamente el fin de esta época, 
uno de cuyos signos sería la decadencia (Verfall) e incluso, todavía en 
términos más drásticos, la demolición (Zertriimmerung) del aura en la 
obra estética.!$ El valor de este signo tiene relación con un trasfondo 
filosófico más que evidente. Benjamin no sólo conoce bien a Kant y a 
los románticos alemanes, como lo demuestra su artículo titulado “Sobre 
el programa de la filosofía venidera” y su tesis de doctorado publicada 
bajo el nombre de El concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán.'” También está al tanto de la nueva filosofía fenomenológica 
propugnada por Edmund Husserl y su discípulo Heidegger. Aunque 
los primeros textos fenomenológicos de Sartre son un poco posteriores 
(La trascendencia del ego se publica en 1937, y el artículo “Una idea 
fundamental de la fenomenología de Husserl: la intencionalidad” en 
1939), me parece que no sería extraño encontrar un cierto aire de familia 
en algunas expresiones de Benjamin y Sartre. 

Entiendo, para decirlo pronto, que el verdadero trasfondo filosófico 
de la contraposición entre valor de culto y valor de exposición hay que 
buscarlo en los conceptos de esencia y de fenómeno. “La esencia debe 
aparecer”, decía Hegel en alguna parte de su Enciclopedia. Lo que piensa 
Benjamin influido menos por Hegel que por el moderno movimiento 
fenomenológico es que la esencia desaparece en el momento mismo 
en que se manifiesta. El fenómeno en tanto tal ya no remite a ninguna 
esencia metafísica, es autosuficiente y pleno en su exteriorización. 
Mejor dicho, esta exteriorización desplaza y anula la supuesta esencia 
que debía manifestar. La fenomenología acaba con la metafísica en la 
medida en que la realiza, esto es, en la medida en que la esencia toda se 
vuelve ella misma fenómeno y solamente fenómeno. Se diría que Ben- 
jamin se adscribe al movimiento fenomenológico con una radicalidad 


18 Me atengo en todo momento a la traducción de Andrés E. Weikert. Véase op. cit., 
pp. 47-48. Los términos en alemán están tomados de la versión alemana del mismo 
que puede consultarse en internet. La violencia “trituradora” o “desintegradora” del 
segundo término, pone en evidencia que Benjamin no lamentaba para nada este proceso 
de aniquilación del aura, al contrario de lo que parece insinuar Bolívar Echeverría en 
un pasaje de su “Introducción”. 

1 Véase W. Benjamin, lluminaciones IV. Madrid, Taurus, 1991 y El concepto de 
crítica de arte en el romanticismo alemán. Barcelona, Península, 1988. 
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inusitada, que apuesta por un triunfo absoluto de la fenomenalidad que 
habría de venir en detrimento de todo rastro metafísico. La esencia, tan 
enaltecida por el idealismo, convertida una mera reliquia del pasado, 
habrá devenido pura exterioridad, exposición pura, en otras palabras, 
fenomenalidad sin esencia. 

Éste es el umbral al que intenta acercarnos Benjamin con su teoría 
de la decadencia del aura. El aura representa el papel de esa esencia 
filosófica que encontraría un nicho y un último refugio en la obra de 
arte, con mayor razón sí esa esencia se reviste con los resplandores o 
los empaques de la belleza. Al desaparecer el aura, desaparece también 
la antigua tarea metafísica del arte. Lo extraordinario del asunto es 
que Benjamin tenía razón, que detectó algo que apenas estaba en sus 
inicios y que con el paso del tiempo es cada vez más evidente. El arte 
contemporáneo, en efecto, al menos en su gran mayoría, carece de aura. 
Sería extravagante tratar de encontrar el aura en una composición de 
Cage o de Julián Carrillo, en un cuadro de Pollock o de Rothko, en una 
instalación o una performance. Adorno mismo lo tuvo que reconocer 
en la carta que envió a Benjamin: “Sin duda la música de Schónberg 
no es aurática”.2 

El derrumbe del aura en el arte contemporáneo ratifica la visión de 
Benjamin y nos corrobora que lo que él vislumbraba era un mundo don- 
de la iluminación profana victoriosa en todos los frentes habría de dar 
paso a una nueva época en la historia del mundo. Una historia liberada 
de la superstición, de la metafísica y del dominio del hombre por el 
hombre. Aquí es donde aflora el impulso mesiánico tan característico 
de Benjamin. En la fenomenalidad sin esencia del arte contemporáneo, 
Benjamin ve un anuncio que apunta de modo inequívoco hacia el fin 
de la historia tal y como la conocemos. 

Lo genial aquí es que el valor de exposición y el impulso mesiánico 
no se oponen ni se contradicen, como podría pensar el lugar común. La 
hazaña conceptual de Benjamin consiste en encontrar que ambos avan- 
zan de modo paralelo hacia el mismo fin, y que se ayudan el uno al otro. 

“El pensamiento moderno ha realizado un progreso considerable al 
reducir lo existente a la serie de apariciones que lo manifiestan”. Con 


2 Véase T. W. Adorno, op. cit., p. 143. 
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estas palabras arranca El ser y la nada, el famoso tratado de Sartre 
(1943). Estoy seguro que Benjamin hubiera aprobado de conocerlo este 
pasaje que dice de otra manera lo que él mismo está sosteniendo en su 
ensayo sobre La obra de arte.... En el ámbito de la fenomenalidad sin 
esencia, en el que, descartados los artilugios metafísicos del pasado, los 
fenómenos no manifiestan otra cosa que su propio aparecer fenoménico, 
las viejas reliquias de la teoría del arte pierden todo fundamento y toda 
razón de ser: “genialidad”, “creatividad”, “misterio” y “valor eterno” del 
arte son sólo complementos de una época que sabemos que ya periclitó. 
Benjamin nos urge a que nos demos cuenta de este cambio y a que 
breguemos en esa dirección. El reino de la iluminación profana, el del 
triunfo pleno del valor de exposición, a fin de cuentas hace posible un 
tiempo histórico futuro en el que, como se anuncia en los renglones 
finales del ensayo Sobre el concepto de historia, cada segundo que 
transcurre “es la pequeña puerta por donde puede entrar el mesías”. 


Breve acercamiento a Bolívar Echeverría 
y a sus ideas sobre la cultura 


0 RICARDO PÉREZ MONTFORT 


Para Raquel Serur. 


Mezcla extraña, dirán algunos, que marca 
los tiempos posmodernos que vivimos. 
Roger Bartra 


Debo aclarar de entrada que es un honor para mí participar en este home- 
naje a Bolívar Echeverría, porque lo conocí y lo aprecié como maestro, 
escritor, crítico profundo y amigo. No soy un conocedor acucioso de su 
obra y más bien como él mismo lo afirmaba desde sus propios plantea- 
mientos generales, habemos algunos lectores que podemos incluirnos 
en el grupo que siente cierta “desconfianza frente a la teoría” y, por lo 
tanto, poco nos inclinamos a la reflexión de altos vuelos en torno de tal 
o cual fenómeno teórico. Desde que me acerqué a las ideas de Bolívar 
en torno de su propuesta de análisis sobre el efhos barroco y más tarde 
alrededor de su agudas reflexiones sobre la cultura en general, me di 
cuenta que rebasaba con mucho mis propias capacidades, y que frente 
a él, mis pretensiones se quedaban más en el mundo descriptivo que 
en el de la elaboración teórica. Por lo tanto, dudo mucho que pueda ir 
más allá de un simple comentario sobre las múltiples aportaciones que 
Bolívar llevó a cabo alrededor de un concepto o de una categoría tan 
grande —y a mi juicio casi inabarcable— como “la cultura”. Pero aun así 
el reto resulta por demás sugerente y dejando atrás esa “desconfianza” 
me atrevo a hacer estas breves notas. 

Como desde hace un buen tiempo dedico buenas horas de trabajo 
a identificar e historiar ciertas expresiones culturales mexicanas y 
latinoamericanas, las ideas de Bolívar Echeverría no sólo han sido de 
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enorme utilidad por su claridad, amenidad, y “complicada sencillez”, 
sino porque se acercan al fenómeno de la cultura en su dimensión his- 
tórica y filosófica con una clara proyección hacia sus transformaciones 
contemporáneas. No tratan de contribuir propiamente a estructurar 
una historia de las diversas definiciones de cultura que han pasado por 
las sabidurías y las intelectualidades desde que los griegos inventaron 
el concepto. Y en sentido estricto tampoco tratan de armar una defi- 
nición, tal como se podría encontrar en los diccionarios filosóficos o 
las enciclopedias del saber antropológico. Las ideas sobre la cultura 
expresadas, sobre todo, en su libro Definición de la cultura con el que 
abrió el primer año del presente milenio, fueron mucho más que eso, 
pues exploraban desde ángulos muy diversos y a través de rutas por 
demás variadas y disímbolas los imbricados vericuetos de “lo cultural” 
en la existencia humana, y más aún en las formas que la cultura adopta, 
como diría Roger Bartra, en una “existencia en ruptura”. 

Partiendo de una crítica severa a las nociones esencialistas y unitarias 
de la cultura, Bolívar se aproximó de manera dinámica a las condiciones 
específicas de las dimensiones culturales en el tiempo y en el espacio, 
recogiendo sus propuestas múltiples y sus amplísimos significados. A 
partir de una primera proposición consistente en que los fenómenos 
culturales no sólo son hechos en sí, sino elementos de transformación 
y reconfiguración, el análisis de nuestro amigo y maestro discutía en 
primera instancia las caras atropológico-filosóficas del debate entre 
Lévi-Strauss y Jean Paul Sartre sobre la trascendencia o no del hombre 
y las leyes naturales, es decir: entre el existencialismo de Sartre y el 
estructuralismo de Lévi-Strauss. Mientras este último intentó encontrar 
orden y coherencia en el mundo de los mitos y de las costumbres, con 
el fin de entender su lógica, Sartre defendió la libertad humana y sus 
principios, trascendiendo la dimensión estructural de ese orden. 

Bolívar Echeverría se ubicó entre estas dos esferas interpretativas. 
Con una extraordinaria claridad estableció que “La cultura es el momen- 
to autocrítico de la reproducción que un ser humano determinado, en una 
circunstancia histórica determinada, hace de su singularidad concreta; es 
el momento dialéctico del cultivo de la identidad”. Este cultivo crítico 
de la identidad es una actividad cultural, que aunque es peligrosa para 
las nociones estáticas de la cultura y pone en riesgo la coherencia —de 
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allí su carácter creativo—, constituye al mismo tiempo la reproducción 
de la “mismidad”, como bien la llamaría el propio Bolívar. La creativi- 
dad de esta práctica crítica puede ser considerada como una melancolía 
hacia “el otro”, hacia la otredad. De ahí que la dimensión histórica y 
concreta de quien ejerce esa creatividad sea parte del posible desajuste 
entre lo identitario seguro y colectivo, y la individualidad que lo critica 
y cuestiona. La identidad más que un fenómeno dado en el espacio y el 
tiempo es un factor de frontera, de diferenciación y de elaboración de 
recursos para entender lo propio frente a lo otro. De ahí su dimensión 
dinámica y en constante transformación; diríase tal vez en incesante 
creación a partir de la infinidad de vectores relacionales a los que re- 
curre, a la crítica intrínseca y tenaz, al cuestionamiento perseverante. 

Siguiendo su propia tradición marxista, Bolívar Echeverría empren- 
dió una revisión de la producción como realización y eventualmente de 
la producción social y la significación de los fenómenos humanos como 
elementos centrales de la cultura. Con una puntual búsqueda en torno de 
los planteamientos marxistas sobre la reproducción social y el valor de la 
comunicación, concentró sus argumentos a favor de la preponderancia 
de la “palabra” como factor comunicativo por excelencia. Enriqueciendo 
su reflexión con varios aportes que parecían salirse de la línea teórica 
planteada, pero que complementaban cabalmente lo expuesto, Bolívar 
solía exponer sus argumentos en medio de digresiones rítmicamente 
implementadas a través de sus lecciones. Por ejemplo, después de re- 
flexionar alrededor de “lo humano” y “lo natural” y lanzándose por la 
vía de lo que él llamaba “la transnaturalización” tanto en situaciones 
de índole violento, reproductivo o erótico, concluía que 


[...] la constitución de la forma humana de la reproducción a partir de 
la forma animal —este proceso de meta- o trans-naturalización— es 
un proceso conflictivo en el que mientras la una se impone la otra 
se resiste. La forma animal no permanece en lo social sólo como 
huella, como cicatriz del conflicto y de la violencia que fue ejercida 
sobre ella, sino sobre todo como el descontento vivo hacia sí misma 
que habita en lo que la propia forma humana ha podido ser hasta 
ahora.! 


! Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. México, UNAM/Ttaca, 2001, p. 167. 
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He aquí una de las múltiples dimensiones transgresoras y “peligro- 
sas”, como tal vez también las llamaría Sartre, que confrontan el mundo 
de las misteriosas incoherencias del pensamiento y la creación humanas 
con el espacio de los discursos, que históricamente organizan los inter- 
cambios dialécticos o no, que codifican míticamente o de manera muy 
concreta, por ejemplo los rituales festivos; o que establecen de cierta 
forma una poética de la experiencia estética y que englobamos bajo el 
rubro general de cultura. La cultura, pues, no se presenta de manera 
monolítica o firmemente establecida, sino que invariablemente se 
muestra imbricada y compleja, aun cuando muchas de sus expresiones 
puedan aparecer con extrema sencillez. 

Particularmente enriquecedoras para quienes tienen dentro de sus 
actividades alguna relación con las expresiones culturales, resultan las 
tres últimas lecciones de este imprescindible libro Definición de la cul- 
tura de Bolívar Echeverría, con sus respectivas digresiones. La crítica a 
los principios esencialistas de las identidades y sus usos políticos, a la 
vez que su relación a través de las dimensiones culturales con una dife- 
renciación entre lo bajo y lo alto muy al estilo nietzscheano, demuestra 
que se trata de una faceta más de lo que en realidad es una referencia 
central a la lucha de clases. Una lucha de clases que en el texto adquiere 
dimensiones más de invención creativa que de violenta destrucción. 

Valiéndonos de las mismas digresiones cómo desearíamos ver mu- 
cho más presente esa noción creativa de lucha de clases en este mundo 
plagado de seudoacciones militaristas contra una supuesta delincuen- 
cia englobada bajo el genérico nombre de narcotráfico, que muy bien 
representan la antítesis de la creatividad y la inventiva, y que muestran 
claramente la incapacidad de nuestros gobernantes y autoridades para 
entender que ellos están puntualmente inmersos en ella como parte tal 
vez inconsciente de una lucha de clases. Una lucha en la que supuesta- 
mente el arma cultural es la esencia de su verdad intolerante por encima 
de cualquier forma inteligible y racional de tratar, no se diga los propios 
fenómenos culturales, sino los políticos, los económicos y los sociales. 

Lejos de concebir a la cultura como un bien humano por excelencia, 
en el que el arte, las dimensiones festivas y el propio pensamiento que 
tiende a fomentar la actividad creativa, hoy parece que es más el negocio 
y la justificación política, la violencia y las inseguridades las que rodean 
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las acciones identitarias y críticas de la cultura, tanto académica como 
oficial e incluso la llamada cultura popular. 

En la lección VI de su libro Definición de la cultura, por ejemplo, y en 
contraposición a lo expuesto anteriormente, Bolívar recuperó al juego, la 
fiesta y al arte como patrones clásicos de actividades culturales, es decir, 
como elementos que reproducen “la identidad comunitaria concreta 
constituida como autocrítica...” que le quieren y pueden dar sentido a 
las vivencias humanas. En esos elementos se destaca la condición de 
ruptura, no sólo de la cotidianidad, sino también de la doble connota- 
ción que implica la conjunción de la suerte, la historia y la intervención 
humana. Hay en este texto una reflexión muy aguda sobre el polémico 
tema del azar y la necesidad, muy en el sentido que revelara Jacques 
Monod, que finalmente desemboca en el reconocimiento tácito de la ín- 
tima relación entre esos dos conceptos y sus manifestaciones concretas. 

Aquí también aparece esta falsa dicotomía que alimentó la añeja 
disputa alemana entre los defensores de la cultura, entendida como los 
aspectos creativos de la actividad humana, y los abogados de la civili- 
zación, que definían la acción utilitaria de los hombres en sus tareas de 
sobrevivencia económica. En el modelo de Nietzsche esta dicotomía 
opuso las interpretaciones dionisiacas de las apolíneas, y terminó por 
convertirse en referencia bipolar, ocultando tras su sospechoso orden 
una multiplicidad que aflora a la menor provocación, si se trata de en- 
tender el complicado universo de la cultura de manera un tanto menos 
simplista, y más transdisciplinaria y dialéctica. 

Transitando por los mundos que estructuran los fenómenos cul- 
turales, mucho más allá de lo pragmático o lo espiritual, más allá de 
las dualidades que fueron los lugares comunes de muchas tradiciones 
intelectuales de los siglos XIX y XX, los planteamientos de Bolívar, a mi 
juicio, hacen más eco de las defensas libertarias y múltiples de Sartre 
que de las articuladoras de Lévi-Strauss, como ya se mencionó. En 
materia de mitos e identidades las lecciones de nuestro muy querido 
amigo y maestro fueron precisamente una constante invitación a la 
transgresión y, una vez más, a la creatividad. 

Esto se puede percibir muy claramente en sus acercamientos a la 
fiesta como expresión del ritual tanto social como individual, o en sus 
aproximaciones al arte, a la ciencia, al mito y a la poesía. Tanto la 
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fiesta como el arte son vistos también como rupturas de la vida social, 
pero ligados al mundo de lo irreal o lo imaginario. Permítaseme una 
cita que me parece muy reveladora del estilo y los logros de Bolívar 
Echeverría. Dice: 


Así como el arte sólo revela lo que es cuando se lo pone en referencia 
ala fiesta, así también el discurso poético no puede entenderse sin el 
discurso mítico. El arte no puede vivir sin la fiesta; vive de mimetizar 
el tiempo de la fiesta en el tiempo rutinario. De igual manera, el 
discurso poético saca la consistencia de sus significados de la forma 
que ellos tienen en el discurso mítico; los saca para elaborarlos de 
tal manera que la experiencia del cuestionamiento y ratificación del 
subcódigo pueda hacerse ya no en términos del acceso y la pérdida 
de uno mismo en lo imaginario, en la ceremonia religiosa o erótica, 
sino mediante la atracción y la inclusión de lo imaginario dentro 
de lo rutinario. 


Así, más que doble y confrontada, la cultura y las reflexiones en 
torno suyo, muestran la enorme complejidad del entramado que existe 
entre sus expresiones, su contexto histórico, su identidad y su sentido. 
En esa misma dimensión compleja se ubica, por ejemplo, el tratamiento 
de su digresión sobre Oriente y Occidente como entidades diferentes, 
a veces contrapuestas y a veces complementarias, capaces de crear 
actividades y formas culturales diversas en función de sus distintas 
identidades, que muchas veces son su propias contenedoras y a la vez 
sus contenidos. El uno no parece existir sin el otro, y cada uno parece 
darle sentido a sí mismo en función de su propia otredad. No son por 
lo tanto áreas culturales tan disímbolas ni tan incapaces de entenderse. 
La propia historia parecía haberlas construido distantes y diferentes, sin 
embargo, en la medida en que se van conociendo e interactuando esa 
misma historia va descubriendo sus puentes y semejanzas, sus domi- 
nios, sus sujeciones, sus confrontaciones y sus amalgamas, pero, sobre 
todo, sus invenciones, como quería Edward Said. 

Una última reflexión tal vez merezcan las ideas de Bolívar sobre 
modernidad y cultura. Desbrozando las posibles interpretaciones 
de modernidad, pero comprometiéndose con aquella que toca la tecnolo- 
gización de los procesos productivos y la secularización de lo que llama 
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“el mundo de la vida”, nuestro maestro siguió por los senderos de la 
rebeldía como factor decisivo de esa misma modernidad. Repasando el 
antropomorfismo y su crítica, expuso una visión general de “La cultura 
en la modernidad capitalista”. Muy en el tono de su propia transgresión 
planteó la existencia fundamental de una contradicción bárbara entre 
las identidades arcaicas, la autocrítica y las nuevas formas identitarias. 
Parecían convivir en su texto varios tiempos históricos expresados de 
múltiples maneras, justo en esos primeros años del siglo XXI, cuando la 
globalización ya había asentado sus reales entre nosotros, con toda su 
cauda rearticuladora y sus espejismos de novedad. A través de las nocio- 
nes del desarraigo, “del creativismo” y las propuestas de posibles nuevas 
identidades, Bolívar arriba a uno de los planteamientos centrales de la 
cultura contemporánea: su condición identitaria en crisis permanente. 

Dada su inmersión en un sistema capitalista que constantemente 
anula la realización del ser humano, las posibilidades de una verdadera 
cultura moderna aparecían como una tablita de innovación en medio 
del mar de las crisis. De esta manera, cierto optimismo permeó el afán 
creativo del pensamiento de Bolívar, aun cuando parecía que dejaba un 
triste sabor de boca en cuanto ejercía la crítica Implacable a la “cultura 
moderna”. Pero Bolívar Echeverría logró mucho más que una o varias 
definiciones de cultura. Logró poner sobre la mesa la importancia de 
los “creativismos” y las transgresiones como métodos no sólo para el 
análisis cultural sino, y sobre todo, como recursos para tratar de entender 
nuestro tiempo. ¡Cómo nos hace falta una mente como la de Bolívar 
para tratar de desentrañar los momentos tan aciagos que vivimos hoy 
en México! 


IMÁGENES 
DE BOLÍVAR ECHEVERRÍA 


Bolívar Echeverría (1941-2010) 


O JOSÉ MARÍA PÉREZ GAY 


Una tarde de abril de 1965, conocí a Bolívar Echeverría, compañero ecua- 
toriano, discutía apasionadamente sobre Martin Heidegger y el destino 
fatal de la filosofía alemana en el Seminario de Filosofía de la Universidad 
Libre de Berlín con nuestro profesor Hans Joachim Lieber —que había 
sido en el exilio profesor adjunto de Karl Mannheim y Norbert Elias. 
Me admiraba siempre su dominio de la lengua alemana, el alemán de 
Bolívar era perfecto. Nos conocimos en el semestre de invierno de 1965, 
y comenzamos una amistad entrañable. A pesar de nuestras diferencias 
políticas, siempre sobrevivió nuestra amistad, porque Bolívar carecía de 
toda retórica en la amistad. A partir de la Segunda Guerra Mundial, la 
filosofía alemana recorrió un largo camino entre la culpa y el silencio. 
Martin Heidegger es todavía hoy piedra de escándalo. El autor de Ser y 
tiempo cambia radicalmente el rumbo de la filosofía contemporánea al 
comprometerse, aunque sólo fuese por un breve periodo, con la política de 
los nazis: acepta el nombramiento de rector de la Universidad de Fribur- 
go, pronuncia un célebre discurso sobre la razón de ser de la universidad 
alemana y sostiene que Adolf Hitler, el fiihrer, se ha convertido en una 
suerte de providencia divina. Los filósofos alemanes poseían, como los 
filósofos griegos y romanos, una tenaz influencia en las élites políticas 
y financieras. Por ese entonces tenían un inmenso prestigio académico 
que los llevaba a compenetrarse con todo género de iniciativas políticas 
durante la República de Weimar y a producir sin cesar nuevos temas de 
investigación. Así, Martin Heidegger, entre otras cosas, redujo la oposi- 
ción filosofía-crítica hasta hacerla desaparecer. Al final de la Segunda 
Guerra Mundial, las cifras hablan por sí solas: según “cálculos conser- 
vadores” 42 millones de seres humanos perdieron la vida; otros comen- 
taristas están seguros de que fueron 55 millones. 
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Toda la metafísica occidental ha sido platónica —me decía por ese 
entonces Bolívar Echeverría—, porque ha procurado extraer la esen- 
cia del hombre fuera de la vida diaria; inventó siempre un observador 
omnímodo, un agente cognoscente y ficticio desprendido de nuestra 
experiencia común. Muy pocos filósofos han explicado como Heideg- 
ger la naturaleza de la condición humana, cuyo punto medular es la 
Alltáglichkeit, que significa la vida diaria o, como la traduce José Gaos, 
la cotidianidad. Nos entusiasmaba la idea de una filosofía concreta, 
cuya explicación de la vida diaria fuese el eje cardinal de la realidad. 

Nuestros fueron los sueños de la juventud. Nuestra gran diferencia 
filosófica y política se resumía así: Karl Marx había condenado a 
la filosofía durante mucho tiempo a la esterilidad: “Los filósofos sólo 
han interpretado el mundo; de lo que se trata es de cambiarlo”, esta tesis 
sobre Feuerbach silenciaba a la filosofía, la desacreditaba como un ins- 
trumento de los ideólogos de las clases dominantes, una de las grandes 
estupideces del siglo pasado. El Bolívar joven afirmaba lo contrario; 
argumentaba desde la perspectiva de la filosofía de la praxis. Como 
dos buenos amigos, nunca más volvimos a tocar el tema ni discutimos 
de ningún tema filosófico, nos unía la presencia abrumadora de Walter 
Benjamin, su filosofía, sus interpretaciones y nuestras traducciones. Las 
verdaderas amistades nacen en la adolescencia y en la primera juventud, 
Bolívar se colocó siempre en el primer rango de mi vida. No sólo por 
el rol que jugaba Alemania, sino también porque la rebelión estudiantil 
alemana de los años sesentas entró de repente en nuestras vidas. 

Nos unió una larga amistad con Rudi Dutschke, a quien conocimos en 
el seminario del profesor Lieber. Dutschke, el líder estudiantil de Berlín, 
víctima de un atentado en 1968 que, catorce años después, le costó la 
vida. Rudi le decía a Bolívar Roter Front Bolivar, señalando con ese 
nombre su espíritu combativo. Antes de su regreso a Latinoamérica, le 
dije que México era el país donde debía trabajar, le di varias direccio- 
nes, una casa de huéspedes y, sobre todo, un nombre: Adolfo Sánchez 
Vázquez. Por fortuna, Bolívar Echeverría vivió el resto de sus días en 
México, se nacionalizó mexicano y formó una hermosa familia con la 
profesora de la UNAM Raquel Serur, tuvo dos hijos, Alberto y Carlos. 

En Vuelta de siglo (2002), Bolívar Echeverría sostiene que civiliza- 
ción y técnica son términos casi sinónimos. El gran conflicto radica en 
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que Occidente no cuenta con ofertas morales y políticas razonables para 
Oriente próximo, América Latina, África y gran parte de Asia, donde 
la desigualdad social y la demografía degradan el carácter sagrado 
de la vida. 

La exportación del Estado-nación ha resultado no sólo un fracaso, 
sino una absurda quimera. En muchas culturas no europeas, la gente 
tiene que buscar nuevas fuentes de sentido y nuevas formas de orden 
social, y la retórica occidental de los derechos humanos y de los Esta- 
dos nacionales se queda muy corta a la hora de abordar los verdaderos 
problemas políticos. Este vacío es una de las razones por las cuales el 
islam o las religiones domésticas, como el hinduismo y el animismo, 
logran una afluencia cada vez mayor; son energías comunitarias, es- 
cribía Bolívar Echeverría, de una fuerza inimaginable que interpretan 
necesidades vitales inmediatas. Lo hemos olvidado: el ser humano es 
el único animal que puede interpretar sus necesidades. La vida siempre 
se nutre de dos fuentes: la técnica vital para sobrevivir y la inspiración 
moral. El islam es irremplazable para millones de personas. Occidente 
carece además de un sentido del martirio: el cristianismo moderno es 
una religión posheróica mientras que el islam aún es heroico. Ésa es 
la diferencia. 

El siglo XXI será el escenario, según Bolívar Echeverría, de la última 
lucha de la moral universal. ¿Lograremos ponerle fin al invernadero del 
bienestar en que se ha convertido el mundo o nos habituaremos a la des- 
igualdad descomunal que gobierna el planeta? ¿Miraremos impasibles 
cómo los países ricos y poderosos, gracias a los avances de la medicina 
y la genética, llegan a ser los propietarios del potencial antropológico 
mientras el resto de los individuos queda excluido del proyecto de la 
felicidad? La gran amenaza es una plutocracia antiigualitaria que lleve 
a cabo una selección genética de los mejores, y que establezca quiénes 
son los verdaderos seres humanos. Bolívar Echeverría es, para mí, una 
conversación que tendré siempre. 


De todo y de nada 


0 IGNACIO DÍAZ DE LA SERNA 


Para Raquel, Alberto, 
Carlos y Andrés. 


Bolívar es una de las cuatro personas con quienes he reído más en mi 
vida. Esta afirmación merece que haga una cronología de cómo fue 
urdiéndose gradualmente, con el paso de los años, mi cariño por él. Al 
hacerlo, quizás estas palabras me ayuden a contrarrestar la persistencia 
de mi duelo. Sé que la palabra no cura, pero al menos brinda alivio 
momentáneo. 

En 1976 o 1977, estando yo en el tercer o cuarto semestre de la ca- 
rrera, aquí en esta Facultad, me inscribí en una materia optativa que 
llevaba por nombre Economía política. No tenía idea de qué se trataba. 
Me llamaba la atención lo de “política”; lo de “economía”, la verdad, 
me tenía sin cuidado. Menos idea tenía de quién era el profesor que la 
impartía: Bolívar Echeverría. 

Después de tanto tiempo, aún recuerdo a la perfección ciertas sensa- 
ciones relacionadas con ese curso. El profesor era increíblemente tímido. 
No siempre entendía yo lo que decía ni el asunto del que hablaba. Los 
alumnos casi no participábamos ni preguntábamos en clase. No era 
porque el profesor lo impidiera. No; atendíamos sus explicaciones con 
cierto arrobo. Más que ideas, al menos para mí, y a eso era receptivo, 
Bolívar transmitía una suerte de pasión contenida. A leguas se sentía 
que lo que enseñaba lo apasionaba. Por fortuna, su timidez terminaba 
siendo vencida por su pasión. 

Diré algo más sobre su timidez. Resultaba inevitable que me pa- 
reciera tímido, ya que en ese mismo semestre tomaba un curso sobre 
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Descartes con aquel torbellino maravilloso, dicharachero, irreverente, 
que se llamaba Elia Nathan. Elia nos enseñaba un Descartes con cierto 
ropaje analítico, eso sí, en medio de las groserías, chistes y expresio- 
nes irreverentes que la caracterizaban y que hacían de ella aquel ser 
delicioso que fue. Mientras que Elia me enseñaba una manera insólita 
de encarar la pesantez de la filosofía, Bolívar, yo sin saberlo, estaba 
enseñándome la solidez y la pasión, modos complementarios de asumir 
la ligereza. 

Hay otras dos cosas que recuerdo del profesor de Economía política. 
Una, vestía raro. Con esto quiero decir que tenía un aspecto distinto al 
resto de mis profesores. Años después comprendí en qué residía esa 
diferencia. Bolívar tenía a la sazón poco tiempo de haber regresado de 
Berlín. Su ropa era de allá. La segunda, ese profesor nos daba la mayor 
parte de la bibliografía en alemán. También comprendí después. No 
era por pedantería. Simplemente era lo que conocía, con lo que estaba 
familiarizado, tras sus años de formación en Alemania. En ese tiempo, 
aún no reíamos juntos. 

Algunos recordarán un mítico congreso de filosofía en Xalapa; uno 
de los primeros de la Asociación Filosófica de México, cuando dicho 
congreso tenía una escala humana y ofrecía la oportunidad de una 
genuina convivencia. Una noche, como ocurre con las buenas improvi- 
saciones de jazz, de manera inesperada coincidimos en una mesa varios 
individuos. Había un par de españoles invitados, Mariflor Aguilar y 
Marina Fe, entre otros. A mi lado estaba Bolívar. O yo estaba a su lado; 
da lo mismo. En cierto momento, comencé a platicar con él. Le recordé 
que había tomado su curso de Economía política en tal año. Le conté 
mis impresiones que renglones arriba he referido. Fue cuando me contó 
que en esa época hacía poco que había vuelto de Berlín, etcétera. 

Aquella noche, todos los de esa mesa echamos relajo como niños 
de un orfanatorio a quienes de pronto se les abre la puerta y salen en 
estampida a la calle a disfrutar del mundo después de un encierro que 
ha durado siglos. No paramos de reír. Una y otra vez nos ahogábamos 
a carcajadas. Se hablaba de todo y de nada, y reíamos y reíamos. 

Ahí fue cuando comencé a reír con él. 

En otros dos congresos posteriores sucedió algo parecido. Para mí, 
Bolívar, los congresos de filosofía y morir a carcajadas constituían una 
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suerte de trinidad: los tres eran diferentes, pero al mismo tiempo uno 
solo; Sin embargo, entre congreso y congreso, casi nunca me encontraba 
a Bolívar. Era obvio que nuestros horarios de pasillo por esta Facultad 
eran opuestos. 

Pasaron los años. Un buen día busqué a Bolívar para pedirle que fue- 
ra uno de los siete sinodales en mi examen de doctorado. (Recordarán 
sin duda que antes eran siete. Afortunadamente hoy son sólo cinco, en 
aras de la simplificación administrativa y de la felicidad de los exami- 
nados.) Aceptó de inmediato. Su lectura de la tesis fue rápida y atenta. 
Me consta por los comentarios posteriores que me hizo. 

Llegada la fecha del examen, ese día estaba yo preparado para todo, 
menos para un examen de doctorado, pues atravesaba por una situación 
personal que me tenía a mil atmósferas de presión. Pero así discurre la 
vida en estos trópicos. El primer sinodal que intervino fue un insigne 
miembro del Instituto de Investigaciones Filológicas, quien monopolizó 
el escenario durante 45 minutos para demostrar públicamente que po- 
co o nada entendía de Bataille, y, sobre todo, que no había leído la tesis, 
o peor aún, si la había leído, nada había comprendido de lo que ahí se 
hablaba. Al cabo de esos 45 minutos, Bolívar lo reprendió por su acti- 
tud abusiva. En efecto, era un asunto de aritmética elemental. Si cada 
sinodal tardaba esa cantidad de tiempo, las preguntas y respuestas se 
habrían prolongado hasta el día siguiente. Por suerte, el resto del examen 
transcurrió con normalidad. Siguieron Mariflor, Óscar y Carlos Pereda. 
Al final, como presidente del sínodo, intervino Bolívar. Comenzó seña- 
lando lo que se acostumbra decir en esos casos, que los predecesores ya 
preguntaron o comentaron todo lo que había que preguntar y comentar, 
etcétera. Por consiguiente, se limitó a una única pregunta: en mi opinión, 
cuál era el rasgo más distintivo del pensamiento de Bataille. 

Llevábamos casi tres horas de examen. 

Su pregunta me emocionó porque me daba la oportunidad de subrayar 
un punto acerca de la obra de Bataille que me parecía crucial, definitorio. 
Le respondí que, a la par de la reflexión de Bataille en torno a temas 
como la transgresión o el sacrificio, había en él algunas intuiciones 
extraordinarias acerca del problema de la escritura y la comunicación de 
la experiencia. Dije a continuación que leería un pasaje, la cita textual 
de un pasaje que Bataille había incluido como nota a pie de página en 
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su libro Lo imposible, donde afirmaba algo terrible, algo que muy pocos 
se atreverían a confesar. Lo transcribo: 


Reconozco sin ambages mis abusos, mis mentiras. Lo que acabo de 
escribir, ajeno a mí, es falso en un cierto sentido: era la marioneta 
de una superchería. En otro sentido, estaba inspirado, padeciendo 
lo que escribía. En el momento de escribir me sofocaba, no tenía 
salida, encerrado en mí mismo como en una prisión, un ser al que 
le faltaba el coraje de pensar lo que pensaba. En aquella desazón, 
como un náufrago que se aferra a lo primero que encuentra, seguía 
las reglas de la retórica, buscando producir un efecto. Yo encarnaba la 
galería (los que escuchan), el deseo que tiene de ser conmocionada. 


Añadí que mucho más que una confesión, ese comentario, casi imper- 
ceptible entre miles de páginas impresas, constituía la médula de lo que 
Bataille había elaborado como pensador y escritor. Para él —proseguí 
hilando—, pensar era sinónimo de dramatizar, poner en escena las 
ambigúedades, las paradojas, los deseos equívocos que desgarran al que 
piensa y escribe. El individuo no es el núcleo del que irradian imágenes, 
pensamientos, ideas o palabras; es el escenario donde se expresa eso 
que padece y eso —la galería— que se conmueve, simultáneamente. 
Así, el autor se ofrece como un drama palpitante que logra herir a los 
que escuchan. Cuanto más se expone, dramatizando la “intimidad” de 
lo que vive, de lo que lo desgarra, su experiencia particular adquiere 
una proporción insólita. Por empatía, los otros acaban siendo eso que 
padece, no ya eso que sólo escucha. 

Terminé mi respuesta con la siguiente frase: “Y eso está cabrón”. 
Me nació de las entrañas expresarlo así. Jamás olvidaré la reacción 
de Bolívar. Me lanzó una mirada muy peculiar. Contra lo que pudiera 
esperarse, no era reprobatoria. Se trataba, por una parte, de un recorda- 
torio para que tuviera presente dónde estábamos y las convenciones que 
regían en una situación similar. Pero al mismo tiempo, con esa mirada 
me dejó ver hasta qué grado comprendía lo que yo había dicho. Acto 
seguido, dio por finalizado el examen. 

Bolívar apareció en ese instante como un cómplice. Eso, ustedes lo 
saben, es una de las cosas más difícil de hallar en la vida. Con momentos 
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parecidos, a veces llenos de una complicidad jocosa, irían tejiéndose 
nuestros encuentros. 

Más tarde, cuando salió publicada una travesura mía, ese libro de 
Bataille que no es de Bataille y es bastante mío, cuyo título es La oscu- 
ridad no miente, pedí a Bolívar ser uno de los presentadores. Aceptó 
sin rechistar. Ahí estuvo puntual, junto a David Huerta, Philippe Ollé- 
Laprune y Nicolás Cabral. En esa ocasión fue generoso, pero no in- 
condicional. 

Como también generoso se portó cuando le pregunté a comienzos 
del año pasado si podía hacerle una entrevista para Norteamérica, la 
revista del CISAN. Sin dudarlo, me respondió que sí. Acordamos que le 
enviaría las preguntas por correo electrónico y fijé un plazo máximo 
de entrega para que la producción del número no se retrasara. En todo 
estuvo de acuerdo. Cuando se acercaba la fecha establecida, le mandé 
un mensaje recordándole su compromiso. Ignoraba que estaba fuera de 
México. Me contestó desde Ecuador, diciéndome que su padre estaba 
enfermo, pero que se atendría a lo pactado. De hecho, su padre esta- 
ba moribundo. Prometió enviarme en una semana sus respuestas, cosa 
que cumplió a rajatabla. 

Pasó el tiempo. Un día Raquel me llamó por teléfono. Me contó 
brevemente sobre el seminario que dirigía Bolívar sobre la Modernidad. 
Me preguntó entonces sí me interesaba asistir. Acepté de inmediato. 

Desde entonces, esa ha sido una experiencia muy importante para 
mí. He encontrado allí un espacio de discusión e intercambio académico 
como nunca antes lo había tenido. Me ha permitido, además, conocer 
gente como Pepe, Ramón, Maricarmen o Ana. A otros ya los conocía. 
Por eso los omito. Y después de cada sesión, nos lanzábamos unos a 
otros esta pregunta: ¿dónde comemos? 

En estos últimos años, los primeros lunes de cada mes se han conver- 
tido en un auténtico día de fiesta. Durante esas comidas-tertulia, recu- 
peramos la sana costumbre de comportarnos como niños escandalosos. 
Los que asistimos, los fijos y los flotantes, hablamos de todo y de nada y, 
por supuesto, reímos como desaforados. Hay una ocasión que recuerdo 
especialmente. Fuimos a un nuevo restaurante que Ramón había pro- 
puesto. Raquel, Maricarmen, Ramón, Bolívar y yo comimos a duras 
penas. Por varias horas, los cinco reímos sin parar hasta las lágrimas. 
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Después vino la boda de Raquel y Bolívar. Para los que estuvimos 
con ellos y con Alberto y Carlos, sus hijos, en casa de Nora y Eligio, 
eso tuvo ya visos de una reunión de familia. Al menos para mí. Tras la 
ceremonia, pasamos la tarde y una buena parte de la noche hablando de 
todo y de nada bajo la tutela de una botella de Duque de Alba. Tiempo 
después, festejamos el cumpleaños-sorpresa de Raquel con idénticos 
y renovados visos. 

A pesar de todo lo anterior, Bolívar y yo solíamos también hablar 
en serio. Nunca dejaba de sorprenderme. Él, germanófilo irredento, y 
yo, francófilo irredento, nos entendíamos a las mil maravillas. Debo 
confesar que su conocimiento de la filosofía francesa, de los escritores 
franceses, y de la historia francesa, superaba con creces mi conocimien- 
to de la filosofía alemana, de los escritores alemanes y de la historia 
alemana. Tarde o temprano, intentaba traerlo a mis dominios, creyendo 
ingenuamente que eso me otorgaría una cierta ventaja. Cada vez me 
equivocaba de cabo a rabo. 

Un día conversábamos sobre el materialismo. Erróneamente, 
supuse que su conocimiento de la tradición materialista se limitaba 
al decoroso papel de constituir un antecedente para Marx. Me dejó 
boquiabierto. Platicamos de Holbach y de Offray de la Mettrie largo 
y tendido. Al final, le dije que me parecía muy significativo el hecho 
de que esa tradición de la primera mitad del siglo XVIII no hubiera 
prosperado, pues erradicaba por completo la posibilidad de aferrarnos 
a algo que pudiera ser llamado “espíritu”, noción que continuaba 
siendo medular en nuestra cultura, aun antes y después de Hegel, y 
por más que la Modernidad hubiese emprendido la secularización 
de nuestro mundo. Al obligarnos a una sed perpetua de “espíritu”, 
por eso el materialismo había sido el gran proscrito del pensamiento 
moderno y contemporáneo. Bolívar respondió a mis palabras con la 
misma mirada de mi examen de doctorado. Tenía en él un cómplice 
de lo que había dicho. 

En otra ocasión, a raíz de un comentario sobre Chateaubriand que 
había hecho durante el seminario, propicié una conversación sobre ese 
escritor. Cualquiera imaginaría que nada existía más alejado de los in- 
tereses de Bolívar que Chateaubriand, el conservador Chateaubriand, y 
su obra. Como de costumbre, me fui de espaldas. Charlamos del Genio 
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del cristianismo, de esos momentos líricos en Chateaubriand que son 
únicos en la historia de la literatura. 

La última vez que vi a Bolívar fue en el centro comercial de San 
Jerónimo. Nos topamos por casualidad. Él acababa de comprar pan y 
yo iba a la panadería. Platicamos unos minutos de todo y de nada. Y 
reímos, faltaba más. Nos despedimos, diciendo que ya nos veríamos 
en la próxima sesión del seminario. Bolívar no acudió a la cita. Murió 
dos días antes. 

Ahora, ¿con quién voy a reír? 


Imágenes de Bolívar Echeverría 


0 ÓSCAR MARTIARENA 


Conocí a Bolívar Echeverría en la segunda mitad de los años setentas. 
Impartía un seminario sobre El capital de Marx en un salón del pasillo 
principal de la Facultad de Filosofía y Letras al que había que llegar 
temprano para encontrar lugar y en el que convenía buscar un asiento 
cerca de la ventana previendo el humo sofocante que, después de media 
hora, habría de acumularse en ese espacio cerrado donde, además de 
respirar, más de la mitad de los asistentes fumábamos frenéticos. El 
seminario había despertado expectación. A la atmósfera marxista que 
prevalecía entonces en el Colegio de Filosofía, donde se escuchaban, no 
siempre en armonía, las voces de Adolfo Sánchez Vázquez, Wenceslao 
Roces, Carlos Pereyra y Cesáreo Morales, se sumaba la de Bolívar 
Echeverría que, lejos de anunciar quietud, sosiego, prometía más bien 
generar controversias, propiciar discusiones y, sobre todo, renovar la 
crítica de la trayectoria histórica de la izquierda. La Facultad era un 
ámbito propicio. Desde el marxismo imperante se abrían múltiples vías 
susceptibles de ser recorridas; desde el marxismo era posible abordar, 
discutir, pensar y hacer la historia, la política, la economía, el arte y la 
literatura, la epistemología, la antropología, la geografía, la pedagogía 
y, Claro está, la propia filosofía que, siempre crítica, habría de estar 
orientada, de acuerdo con la tesis once de Marx sobre Feuerbach, no 
sólo a interpretar el mundo sino a transformarlo; pero transformarlo 
no en cualquier sentido sino a través de lo que el marxismo concebía 
entonces como único camino posible: la revolución. La pregunta clave 
era: ¿cómo hacerla? 

Quienes habíamos tomado clases con Sánchez Vázquez y, a través de 
ellas, conocido al Marx de los manuscritos de 1844 y algunos fragmen- 
tos de El capital, estábamos familiarizados con los nombres de Lukács 
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y Kosík. Quienes habíamos estado en los cursos de Carlos Pereyra 
—<ue además de filosofía política impartía cursos sobre Heidegger—, 
y de Cesáreo Morales, nos habíamos introducido en el pensamiento 
de Althusser y, en general, en lo que, años después, algunos teóricos 
alemanes llamaron “neo-estructuralismo”. Pero para quienes queríamos 
ampliar nuestro horizonte teórico en relación con el marxismo, fue mo- 
tivo de gran interés el anuncio del nuevo seminario a cargo de Bolívar 
Echeverría a quien, de acuerdo con lo que se escuchaba en el hervidero 
de los pasillos, precedía un aura peculiar: ecuatoriano con estudios en 
la Freie Univestitát de Berlín; especialista en el marxismo de Korsch y 
en la teoría crítica; lector de Kafka, Musil y Brecht; de Bataille y Sartre. 
Los comentarios obligaban a asistir desde la primera sesión. 

El nuevo seminario inició puntual. Con el salón abarrotado, Bolívar 
Echeverría emprendió la exégesis de la noción de plusvalía: valor del 
trabajo no remunerado que el dueño de los medios de producción, es 
decir, el dueño del capital, se apropia gratuitamente y constituye el 
fundamento de la acumulación capitalista. El seminario prometía. 

Por alguna razón que a la fecha desconozco, después de dos o tres 
sesiones el seminario se suspendió sin argumento alguno. No obstante, 
si bien desde entonces pasaron varios años sin que viera a Bolívar, con- 
servé imágenes diáfanas de él. Me llamó la atención que, a pesar de su 
origen ecuatoriano, esto es, latinoamericano, fuese un hombre tan alto 
y de ojos claros. También su voz sosegada. Quizá porque encontré en 
su rostro cierto parecido con Ricardo Flores Magón, aunque también 
con Walter Benjamin, por mucho tiempo me quedé con la idea de haber 
tenido enfrente a un hombre de izquierda más o menos ortodoxo; en 
cualquier caso, un militante de temperamento melancólico en busca de 
la realización de la utopía socialista. 

Pasaron cerca de quince años antes de que se diera la ocasión de 
verlo de nuevo. Fue con motivo de un concurso de oposición de lo que 
entonces era la cátedra de “filosofía y literatura” al que estaba obligado 
a presentarme por llevar algunos años impartiendo la materia. Él era 
miembro de la comisión dictaminadora. Me parece que le gustó que en 
el examen frente a grupo se me hubiera ocurrido decir que la dimensión 
histórica con la que Hegel, al tiempo de afirmar, niega la filosofía de 
Kant, es paralela a la que, en el Nacimiento de la tragedia, Nietzsche 
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introduce en el pensamiento de Schopenhauer. También mi entusiasmo 
por lo que el propio Nietzsche llama “metafísica del artista”. De ello 
me enteré el día de la réplica oral que comenzó con diversas preguntas 
de orden académico sobre mi propuesta de programa, el cual se cen- 
traba en querer pensar las relaciones entre filosofía y literatura desde la 
segunda mitad de siglo XVIII hasta fines del XX. Los autores sobre los 
que, entre otros, llamaba la atención eran Hólderlin, Novalis, Nietzsche, 
Baudelaire, Heidegger, Foucault, Deleuze, Octavio Paz. Ni los autores 
ni el esquema de la propuesta le parecieron incorrectos. Sonrió y quise 
encontrar en su gesto un signo de aprobación. Momentos después me 
preguntó: “¿ Y la música?”. “En el mismo periodo”, precisó. Comenzó 
entonces una conversación que nunca había imaginado que pudiera darse 
en un examen de oposición. Iniciamos con Mozart, aunque reconociendo 
a Bach; en lógica histórica pasamos a Schubert, Beethoven y Brahms; 
hablamos de Wagner y Mahler. Nos detuvimos en Schónberg y Webern. 
Discutimos sobre la estética dura del dodecafonismo y la muy delicada 
del impresionismo francés, representada, en especial, por Debussy y 
Satie, lo cual nos condujo a pensar en Cezanne y Bonnard, y luego en 
Klee y Kandinsky. Me había olvidado por completo de que se trataba 
de un acto académico cuando la conversación concluyó entre alusiones 
cruzadas a la pintura abstracta, a John Cage y a Pierre Boulez. 
Cuando años más tarde leí Definición de la cultura, me vino a la 
memoria la conversación a la que acabo de aludir. Pensé entonces que 
lo que Bolívar Echeverría hizo en un habitual examen de oposición fue 
evocar lo que en su libro llama “tiempo de la ruptura” conforme al cual, 
apartándonos de lo cotidiano, nos fue posible reconocer tanto el uso 
creativo del comportamiento práctico como el de la lengua.! Más aún, 
que aquel día, a través de una sutil ruptura acorde con su pensamien- 
to —ruptura por la cual la sala de juntas del Colegio devino espacio 
simbólico—, Bolívar Echeverría convirtió el acto académico en el que 
nos encontrábamos en una celebración en la que filósofos, poetas, mú- 
sicos y pintores fueron convocados en un instante de reconstrucción del 
mundo. La descripción abstracta de lo sucedido en el rutinario examen 
de oposición que nos ocupaba puede leerse en Definición de la cultura: 


1 Cf. Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. México, FCE/Itaca, 2010, p. 190. 
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“La ruptura festiva se cumple mediante la organización de un espacio 
ceremonial y un acontecer ritual que re-construyen al mundo como 
mundo imaginario a fin de que ahí tenga lugar el trance que saca a los 
humanos de su existencia rutinaria”.? 

La fiesta en que se convirtió mi examen de oposición trastocó la 
imagen que, años atrás, me había formado de Bolívar Echeverría. Si 
bien su parecido con Walter Benjamin era el mismo y, con ello, mantenía 
cierto aire melancólico, me percaté de que el teórico que quince años 
atrás impartía el seminario sobre El capital no era un marxista ortodoxo 
ocupado en leer, releer y enseñar, una y otra vez, la obra de Marx, sino 
un hombre de izquierda que, en busca de realizar la utopía socialista, 
dialogaba con la tradición filosófica, aunque también con la poesía, la 
música y la pintura, el arte en general. Es decir, reconocí en Bolívar 
Echeverría a un teórico marxista que a su búsqueda de transformar el 
modo de producción capitalista, sumaba lo más creativo y liberador 
que en los últimos siglos se ha producido en Occidente. En breve, me 
encontré con un Bolívar Echeverría que, desde una perspectiva marxista 
heterodoxa, incorporaba lo mejor de la modernidad a la posibilidad de 
cambiar la vida, dominada por el afán propio del capital de explotar al 
máximo tanto a la naturaleza como a los trabajadores. 

A partir de aquel día tuve la suerte de conversar con Bolívar con 
mayor frecuencia, aunque no con la que yo hubiera deseado. En todo 
caso, cualquier ocasión de encuentro daba la posibilidad de charlar, rozar 
algunos temas, comentar un libro. Una tarde me crucé con él en uno 
de los pasillos de la Facultad. Tenía en mis manos Eumeswil de Ernst 
Júnger, novela a la que dediqué algunas sesiones en mi curso de filosofía 
y literatura. Me preguntó si leía el libro en alemán. Le respondí que no. 
Con frescura, sin prejuicio alguno por el autor, me animó a leer el libro 
en la lengua en la que originalmente fue escrito. En diciembre pasado 
que desayuné con él volvimos a Júinger. Hablamos de El trabajador, 
de Los acantilados de mármol y del mundo de la técnica como sus- 
trato de Abejas de cristal. También de algunas notas de Hans Blumen- 
berg de reciente publicación sobre el escritor alemán. Aunque crítica, 
la posición de Bolívar frente a Jiinger era singular. Lo conocía bien; de 


? Ibid., p. 191. 
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hecho, me quedé con la impresión de que lo había leído con singular 
interés. Reímos al comentar Pelando la cebolla de Gúnter Grass: “¿de 
cuántas cosas más habremos de enterarnos?”, comentamos. 

Un día, hace alrededor de diez años, al llegar a mi clase, en la puerta 
del salón me esperaba su hijo Andrés. Me comentó que en algunos 
meses se Iría a estudiar a Berlín, pero que, mientras emprendía el viaje, 
su “papá”, así dijo, le había sugerido asistir a mi curso. Emocionado, 
como ahora, sólo pude decirle que me sentía muy honrado y que espe- 
raba no quedar mal. 

Poco después me encontré de nuevo con Bolívar en otro concurso de 
oposición para el que escribí una memoria sobre filosofía de la cultura, 
cuya segunda sección la dedique a Nietzsche y a la teoría crítica. En el 
último párrafo, recuerdo, desde el frecuente y amable humor de Nietzs- 
che, me permití criticar la extrema seriedad de Adorno y califiqué de 
“amarga” la conocida sentencia de la última página de Crítica cultural y 
sociedad, donde se lee: “La crítica cultural se encuentra frente al último 
escalón de la dialéctica de cultura y barbarie: luego de lo que pasó en 
el campo de Auschwitz es barbarie escribir un poema”.* Bolívar no 
estuvo en la réplica. No obstante, cuando días después me crucé con 
él, serio, lacónico, sin mayores explicaciones, me dijo: “Si tú criticas 
a la Escuela de Fráncfort yo te voy a criticar a t1”. 

Pasaron algunos meses antes de que pudiéramos conversar de nuevo, 
lapso en el que, en la mente, ensayé una respuesta. Tuve al fin la opor- 
tunidad de formulársela. Solo, Bolívar estaba en el salón de profesores 
esperando a que diera la hora de iniciar su clase. Me acerqué cauto, lo 
saludé, me senté con él e iniciamos una conversación como las acos- 
tumbradas. Después de algunos minutos, sin hacer mención directa al 
encuentro fugaz de meses atrás, partiendo de Blumenberg, sugerí que, 
así como el mito, el buen humor bien podría considerarse como una 
acción de distanciamiento de la realidad que, a veces, se cierne brutal 
sin dejar resquicio alguno para enfrentarla. Incluso le pregunté si el buen 
humor no podría ser pensado como una forma, entre otras, de resistencia 
radical similar a la de un ethos barroco, tal como él lo describe en una 


3 T, W. Adorno, Crítica cultural y sociedad. Trad. de M. Sacristán. Madrid, Sarpe, 
1984, p. 248. 
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de sus obras centrales.* Porque de ser así, al menos en algunos casos, el 
buen humor, continué, podría ser pensado como una estrategia posible 
encauzada a hacer soportable algo que en principio no lo es. Ante el 
asentimiento de Bolívar, añadí que sí bien la teoría crítica constituía 
un momento fundamental para la comprensión de la modernidad, cosa 
que había querido dejar claro en mi memoria, era el buen humor lo que, 
a partir de Nietzsche, echaba de menos en la Escuela de Fráncfort en 
general, pero en particular en la escritura de Adorno. Bolívar estuvo 
más o menos de acuerdo con mi réplica tardía. Poseedor de un sentido 
del humor encomiable, no podía dejar de aceptar al menos parte de mis 
argumentos.* Como las nuestras, pienso, eran conversaciones de larga 
duración, tiempo después, sin preámbulo alguno, me alentó a detenerme 
en los vínculos posibles entre la teoría crítica y el trabajo de Foucault. 

La presencia de la teoría crítica en los artículos agrupados en Las 
ilusiones de la modernidad, libro publicado en 1995, es innegable. 
Sin embargo, se trata de una presencia renovada. Con alusiones a El 
capital, a Historia y conciencia de clase, pensando de nuevo Dialéctica 
de la Ilustración y, en particular, las Tesis sobre la historia de Benja- 
min, Bolívar Echeverría se detiene en el desplome del socialismo real, 
simbolizado por la caída del muro que dividía su entrañable Berlín. El 
ejercicio teórico desplegado a lo largo del libro le permite hacer un alto 
en el camino, pensar lo acontecido y afirmar que la perspectiva socia- 
lista, en tanto proyecto histórico que, sostiene, “en la práctica y en el 
discurso se ha afirmado [...] como una alternativa crítica a la moderni- 
dad capitalista”, ha mantenido su actualidad.? No obstante, al final del 
primer artículo, Echeverría reclama al socialismo real haber seguido el 
camino que lo condujo al desastre: “¿ha sido en verdad, pregunta, una 
excesiva lejanía respecto del “capitalismo” lo que llevó al fracaso a este 
intento socialista? ¿O ha sido, por el contrario, su excesiva cercanía a 


4B. Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, Era, 1998. 

5 Una muestra de su valoración del buen humor que se traduce en risa, puede verse 
en que, en vez de La ciencia jovial, Bolívar traduce Die Fróliche Wissenchaft como La 
ciencia risueña. Cf. B. Echeverría, Vuelta de siglo. México, Era, 2006, p. 42. 

6 B. Echeverría, “1989”, en Las ilusiones de la modernidad. México, UNAM/El 
Equilibrista, 1995, p. 22. 
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él, la falta de radicalidad de la alternativa que representaba?” La res- 
puesta se adivina. Lo que Bolívar Echeverría exige entonces es pensar 
de nuevo. De hecho, emprende la tarea, aunque con un desplazamiento 
sorprendente: conviene examinar una vez más el capitalismo, aunque 
sin aceptar la naturalidad con la que se nos presenta; se trata más bien 
de pensarlo como una forma más, entre otras, de la modernidad. En 
su trayecto, Echeverría reflexiona sobre la historia de la izquierda; 
sobre la llamada “posmodernidad”, a la que califica de cínica; sobre el 
pensamiento de Heidegger, con quien mantuvo un diálogo permanente, 
en momentos muy crítico, aunque en otros se vale de hallazgos del 
autor de Ser y tiempo; sobre Lukács y la revolución; sobre la noción de 
capitalismo de Marx y la “reducida” de Braudel. El libro culmina con 
la formulación de quince tesis sobre las relaciones entre capitalismo y 
modernidad, artículo que ilumina, re-significa a los que le preceden. 

Me importa señalar que lo que más llamó mi atención de Las 
ilusiones de la modernidad fue el desplazamiento que Echeverría 
lleva a cabo ahí, el cual puede pensarse como un tour de force en la 
teoría, que se condensa en el título del último artículo, y que, conviene 
insistir, abre la posibilidad de pensar de nuevo e incluso de generar 
efectos más allá del discurso. El desplazamiento, el matiz introducido, 
se muestra cuando Echeverría diferencia entre modernidad y capita- 
lismo, a partir de lo cual afirma que si bien de todas las formas en las 
que la modernidad se ha realizado, la más “funcional, la que parece 
haber desplegado de manera más amplia sus potencialidades”, ha sido 
la capitalista, no es ella la única posible.* De hecho, en las primeras 
páginas del artículo leemos: “Las Tesis que se exponen en la siguien- 
tes páginas intentan detectar en el campo de la teoría la posibilidad 
de una modernidad diferente de la que se ha impuesto hasta ahora, de 
una modernidad no capitalista”.? 

De modo que la respuesta de Bolívar Echeverría al fracaso del socia- 
lismo real fue reflexionar de nuevo. Además de asumir que la capitalista 


7 Idem. 

8 B, Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la 
modernidad, p. 143. 

? Ibid., p. 137. 
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es la forma histórica más significativa que el proyecto moderno ha en- 
carnado, a través de un desplazamiento teórico que tiene como premisa 
inicial reconocer a la modernidad como proyecto de larga duración cuya 
esencia descansa en la búsqueda de emancipación de los seres humanos 
en todo ámbito en el que se encuentran subyugados, se da a la tarea de 
pensar en otras formas de modernidad alternativas, de hecho existentes. 

El efecto que me produjo el desplazamiento referido fue similar 
al de la fiesta en la que Bolívar convirtió la réplica de mi examen de 
oposición. Frente al derrumbe del “socialismo real”, con todo y su 
“realismo socialista”, la teoría valida de nuevo la pertinencia de dete- 
nerse en la filosofía, al tiempo de en la poesía, la música, la pintura, 
la escultura, como expresiones, como formas diversas en las que la 
modernidad se ha realizado y todavía se realiza, aun siendo bajo el 
dominio del capitalismo. 

No me cabe duda de que tal desplazamiento provocó efectos también 
en el propio Bolívar Echeverría. En la tesis 7 de “Modernidad y capita- 
lismo” se encuentran los rastros de la grieta abierta por su pensamiento 
que lo llevaría a publicar, en 1998, La modernidad de lo barroco, 
respuesta lúcida, original, acaso personal, al tan traído desencanto. 
Ante la monotonía capitalista reciclada por el neoliberalismo, frente a 
la caída en picada del “principio esperanza”, guía por décadas de los 
ideales socialistas, Bolívar Echeverría, marxista, celebra la teatralidad, 
la puesta en escena total, la espontaneidad, la autenticidad de lo barroco, 
al que, como ethos, como forma de la modernidad, como resistencia, 
como manifestación de un imaginario que no se pliega al mero valor 
de cambio, erige en posibilidad, incluso en utopía. Es tal el entusiasmo 
que transmiten las reflexiones contenidas en el libro, que ante cualquier 
manifestación barroca uno no puede menos que evocarlo. 

Así como la réplica de mi lejano examen de oposición y las conver- 
saciones y encuentros con Bolívar, la publicación de La modernidad de 
lo barroco me alentó, en este caso, a continuar con un proyecto que en 
aquel tiempo había iniciado: una investigación, con matices foucaultea- 
nos, sobre la confesión sacramental en los indios de la Nueva España, 
cuyo objetivo era mostrar, a la luz de manuales de confesión y sumas 
para confesores que, al mantenerse en sus prácticas, identificadas por 
los prelados novohispanos como idolátricas, los indios se resistieron a 
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la introducción del individualismo culpable que una práctica como la 
confesión sacramental genera. Cuando a fines de 1999 se publicó mi li- 
bro, busqué en seguida a Bolívar para dárselo y pedirle que lo presentara. 
Con su generosidad habitual aceptó de inmediato. No sólo lo presentó 
y permitió que sus notas se publicaran en Theoría. Revista del Colegio 
de Filosofía, sino que al final de su Vuelta de siglo incorporó algunos 
de sus comentarios, de nuevo un impulso para seguir con mi trabajo.!" 

En abril pasado lo encontré por última vez cuando, con Raquel, salía 
de la presentación de Incursiones literarias de nuestro querido Adolfo 
Sánchez Vázquez. Estaba molesto. Se quejaba de la poca asistencia al 
evento. “No hay memoria”, sentenció. Después de un breve silencio, 
bromeamos y nos despedimos. La imagen viva que guardo de aquel 
mediodía es la de, a la distancia, ver a Raquel y a Bolívar caminando 
sonrientes. 

Quedo en deuda con Bolívar Echeverría por haber hecho de mi 
examen de oposición una fiesta, peculiar forma de exhortarme a conti- 
nuar con la reflexión sobre la poesía, las novelas, la música, la pintura. 
También por su confianza y por su aliento en cada encuentro. Soy deudor 
de sus críticas a mis críticas, de sus reflexiones sobre mi trabajo y de 
las amables, con frecuencia lúdicas, conversaciones con él. Agradezco 
a Bolívar Echeverría sus libros y artículos. En ellos se condensa su 
búsqueda: pensar y realizar la utopía. Cada uno es una vereda. Está en 
nosotros transitarlos, recorrerlos y recrear así su pensamiento. También 
está en nosotros remembrar su generosidad y, por supuesto, su temple 
jovial: eine fróliche Stimmung. De no hacerlo, créanme, corremos el 
riesgo de que el desierto crezca más todavía. 


10 B. Echeverría, Vuelta de siglo, pp. 228-235. 


Bolívar Echeverría 


O TERESA DEL CONDE 


A Bolívar le interesaron todas las artes, las visuales, el cine incluido 
por supuesto, la danza, el teatro en general, el teatro de Music Hall y 
el teatro incluso como medio pedagógico, tal y como solía concebirlo 
Bertold Brecht, uno de sus autores más citados, sobre quien impartió 
una conferencia en el Paseo de la Reforma. Le apasionó desde luego 
la música y también se inmiscuyó en las creaciones plásticas en lo 
particular, como ejemplificaré más adelante. Aunque podía ver en las 
artes la posibilidad de revolución, también sabía, y no sólo en su fuero 
interno, que la revolución de las fuerzas productivas no se encontraba 
en relación de causa-efecto con las revoluciones artísticas y en eso coin- 
cidía con nuestro maestro don Adolfo Sánchez Vázquez. Disfrutaba las 
artes en sí mismas y no sólo como valor de uso o de cambio, sino como 
afinidades electivas, recordando la frase de Goethe. 

Cuando apareció su libro Las ilusiones de la modernidad, dedicado 
a Raquel, hacía ya tiempo que dialogábamos y no fueron pocas las ve- 
ces en las que impartió conferencias o participó en paneles de discusión 
en el Museo de Arte Moderno que durante toda esa década estuvo bajo 
mi dirección. Cuando salió a la luz ya había caído el muro de Berlín, 
el 9 de noviembre de 1989, y en uno de los capítulos iniciales de ese 
volumen habla de los intentos de “mutaciones readaptativas”: “la crisis 
de una época puede estabilizarse en su inestabilidad”, anota Bolívar con 
irreductible fe socialista. Pensó que se estaba viviendo entonces, y en 
los años sucesivos, “un periodo de transición”. Tal pareciera que to- 
dos los periodos son de transición, sean de avance o retrógrados. 

Acerca del término “modernidad” considera, y está en lo cierto, 
que hay diversos tipos de modernidad y en el libro que menciono (que 
es un conjunto de ensayos unidos entre sí por fuerte hilo conductor) 
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intenta detectar en el campo de la teoría —que es su campo por anto- 
nomasia— la posibilidad de una modernidad diferente a la que se ha 
impuesto hasta ahora, una modernidad que no sea capitalista. Se tra- 
taría de un conjunto de posibilidades exploradas y actualizadas “sólo 
desde una perspectiva y en un solo sentido” dispuesto a ser aborda- 
do desde otro lado e iluminado con una luz diferente. No propone 
ejemplos de esa sola perspectiva o sentido y pudiera ser que si hubiera 
retomado ese mismo inciso años después, su formulación fuese bastante 
distinta, puesto que la globalización en el campo de las artes llamadas 
conceptuales es cosa por demás evidente. En ellas, a mayor grado de 
capital invertido, mayores grados de espectacularidad, en relación con 
los efectos escénicos, se logran. 

Conviene recordar que la modernidad se inicia a fines de la Edad 
Media, y más bien a principios del Renacimiento temprano. A Bolívar 
le complacía recordar conmigo que el concurso para designar al autor 
de las segundas puertas del bautisterio de San Juan en Florencia, que 
ganó Lorenzo Ghiberti, obedeció a los mismos parámetros que privan 
en cualquier concurso artístico actual (usanza que por cierto ha tendido 
a desaparecer porque desde hace algunos años, no pocos autores de 
creaciones públicas son designados por dedazo en nuestro país). 

En 1994 ofrecimos un catálogo bilingiie producido por la entonces 
llamada Sociedad Mexicana de Arte Moderno. Los autores fuimos él y 
yo, y los traductores el siempre recordado Colin White y Mónica Mayer. 

Su texto, titulado “Aventuras de la abstracción” y referido, aunque 
no únicamente, a Francisco Castro Leñero, habla de las estrategias 
formales que acompañan “esa voluntad de forma que ha inspirado el 
arte del siglo XX. Se trata de una tradición artística propia de nuestro 
tiempo: la tradición de rompimiento con la tradición, según formularon 
Juan García Ponce y antes que él Octavio Paz en Los hijos del limo. 

Utilizó una expresión mía —que menciona— “lo clásico contempo- 
ráneo”. “Clásico”, dice Bolívar, porque las obras en cuestión pertenecen 
a esa aventura centenaria emprendida por el arte de la pintura, “que 
se propuso abandonar la tutela ejercida por el logos sobre la esthesis; 
aquella tutela de la semiosis lingiística sobre todas las demás fuentes 
de producción y consumo de significaciones”. Es decir, una producción 
estética que —para estar allí, para concretarse, no tiene que ser perci- 
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bida por medio de dichos o de entendidos, no se necesitan las cédulas 
explicatorias porque no ilustran el nombre de la cosa representada ni 
son tampoco comentarios pictóricos (o de cualquier otra índole) sobre 
el sentido lingúístico que enuncian. Pone como ejemplo un cuadro 
titulado “Memoria y olvido” en el que hay una serie de barras casi 
paralelas que atraviesan el cuadro a lo largo, pero una de esas barras, 
muy delgada, se ha roto. 

Si pensáramos (es mi propuesta) en una representación pictórica 
logotípica de memoria y olvido, lo que tal vez estaría en el soporte 
consistiría en la representación de una cabeza femenina, no joven (la 
memoria va acumulándose con los años) coronada de enebro porque esta 
hierba nunca se carcome ni pierde las hojas, junto estaría el olvido, otra 
figura, de apariencia juvenil, alada y coronada de adormideras. Éstas son 
las representaciones que propone Rippa basándose en fuentes antiguas. 
Magritte pintó una cabeza clásica, posiblemente de Pallas Atenea, que 
ha recibido una pedrada en la cabeza. 

La pieza de Francisco Castro Leñero a la que me refiero es, según 
Bolívar, “la representación abstracta del hecho de que es un cierto olvido 
el que permite el flujo de la memoria”. Adopta la forma ambivalente del 
recuerdo vago, “de ese fruto del rememorar que, para darle al pasado 
una figura actual, definida, debe sin embargo denegarlo”. 

Me parece tan clara, además de elegante, su interpretación de esa 
composición, que por tal razón me he centrado en ella. Se trata de una 
especie de traducción de lo decible a líneas, colores, texturas, a través 
de un uso parco y binario de tales elementos. 


Bolívar Echeverría. Una rebelión efímera 


0 HORACIO ORTIZ 


Para Raquel Serur. 


Para dar contexto a mi participación en la mesa de cultura, en el home- 
naje que la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM hace a la memoria 
del doctor Bolívar Echeverría, a tres meses de su fallecimiento, debo 
decir que de 2002 a 2004 fui coordinador editorial de la revista Univer- 
sidad de México, donde Bolívar colaboró con una columna mensual. A 
ello atiende la invitación que la comisión organizadora del homenaje 
me hace para participar. 

La relación que tuve con Bolívar Echeverría no fue particularmente 
estrecha. Compartí con él, sin embargo, un territorio muy particular, 
una aventura de papel, que hoy convoca a algunos de los que estamos 
aquí reunidos para hablar de él y de lo que con él compartimos. Ese 
territorio fue la revista Universidad de México. 

Cuando Isaac García Venegas, editor de la revista en ese momento, 
nos dijo que Bolívar Echeverría sí le entraba con una columna mensual 
en las páginas de Universidad de México, creo que aún trabajába- 
mos en una casa enorme, inmensa, como la historia misma de la revista, 
en la colonia Olímpica, al sur de la ciudad de México, una casa oscura 
y lúgubre, llena de humedad. 

Recuerdo que, estando ahí todo el equipo reunido, Ricardo Pérez 
Montfort —director de la revista, entonces— Isaac y Javier, los editores, 
algunos otros compañeros y yo, como coordinador editorial, mi primer 
comentario fue: “caray, es como si Adorno se decidiera a publicar en Tv 
y Novelas”. Y no es que la nuestra no fuera una revista de altura, nada 
de eso; vamos, por las páginas de Universidad de México pasaron desde 
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Julio Jiménez Rueda, como su primer director, allá por 1930, Ermilo 
Abreu Gómez, León Felipe, Alfonso Reyes o Rafael Heliodoro Valle, 
Federico García Lorca, en aquellos primeros años. 

Manuel N. Lira, poeta e impresor, Ramón del Valle Inclán, Genaro 
Estrada, Antonin Artaud, Rafael Alberti, Azorín, Juan Ramón Jiménez, 
Gabriel Méndez Plancarte, Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, todos 
ellos en los años treintas, hasta Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, 
en los años ochentas, pasando por todas nuestras grandes plumas, de 
Juan Rulfo a Octavio Paz. 

La pléyade de colaboradores, mujeres y hombres, en todos esos años 
y décadas hasta sumar setenta de historia de la publicación concita todos 
los nombres que circulan por la historia de la cultura y de las letras 
nacionales del siglo XX mexicano, y muchos, muchos colaboradores 
extranjeros de renombre. 

Esa lista, interminable, monumental en cantidad y en calidad, tam- 
bién incluyó a Bolívar Echeverría, en los albores del siglo XXI, con una 
columna mensual llamada “Ziranda”. 

Y es que el hecho de tener a Bolívar Echeverría en las páginas de la 
revista Universidad de México la convertía, así, de golpe, en una revista 
de otro orden, fue como si de pronto, al menos para mí, me dijeran, vas 
a editar la Revista de Occidente. 

Recuerdo, ya en las nuevas oficinas de la revista, a un costado del 
Estadio Universitario, cuando Isaac llegó con la primera colaboración 
de Bolívar, arrancando nuestro segundo año ahí, y nos dijo el nom- 
bre de la columna, ninguno sabíamos el significado: Ziranda. De inme- 
diato fuimos a investigarlo hasta dar con una explicación satisfactoria. 

Una ziranda es una higuera. La higuera, como ustedes saben, es un 
árbol que da frutos de forma abundante, casi puedo decir que ilimita- 
da. Los higos de una higuera no paran de brotar, es una producción 
incesante, constante. 

Y eso fueron, precisa y justamente, esas páginas de “Ziranda” en 
Universidad de México a lo largo de ese tiempo de nuestra participación 
y de la columna de Bolívar; una higuera que floreció y dejó caer frutos 
uno tras otro, como una cascada. La cosecha aún continúa. 

Así, en la columna de Bolívar, uno puede volver una y otra vez a 
sus colaboraciones y encontrar, como en los clásicos, nuevas voces, 
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sombras, ecos escondidos, una coma que antes no estaba ahí y que le 
da nuevo sentido a toda una frase, que arroja claridad sobre una idea 
compleja. Una nueva relectura transforma un párrafo en otro texto, una 
ramificación más, también repleta de frutos frescos. 

En “Ziranda”, Bolívar puso en práctica esa idea romántica de que 
ensayar es una forma de ejercer la traducción, un intento de volver 
próximo lo ajeno, buscar que autores de épocas y territorios distantes 
dispongan de una lengua y de una moneda común. 

Ensayar, como dice Juan Villoro, es leer en compañía. 

Cuando Michel de Montaigne puso a prueba su juicio en los irrepe- 
tibles Ensayos, con los que inauguró un género revelador y novedoso, 
dejó establecidas, sin intención de convertirlas en reglas, las pautas 
formales que le darían su sello al ensayo moderno. 

Bajo la forma de advertencias recurrentes, las breves disertaciones 
que componen las entregas de “Ziranda” a Universidad de México, diri- 
gidas a un lector inocente, incapaz de anticipar el recorrido textual que 
el autor proponía; o a uno más bien curtido en otras lecturas, perspicaz 
y dispuesto a la censura inmediata, o al nuevo lector que fundaría con la 
lectura inusual que exigía su obra, Bolívar hizo honor a la sentencia de 
Montaigne sobre su forma discursiva, cuando advertía: “no se atienda, 
pues, a las materias, sino a la manera como las expongo”. 

Eso fue y es, aún, “Ziranda”, una isla para intercambiar recomenda- 
ciones, lo mismo de lecturas, de cine, de formas de pensar. Un enclave 
de reflexión atento a las corrientes más innovadoras dentro del pensa- 
miento y de la creación artística y literaria. Un archipiélago de islas 
donde compartir ideas. 

Y es que en “Ziranda” uno podía leer lo mismo un análisis meticu- 
loso, pero siempre relajado, sobre “Rosebud”, el emblemático trineo 
añorado del Ciudadano Kane, o un tratado completo de filosofía política 
en dos párrafos sobre la película Casablanca. 

O compartir con Bolívar la pasión por la magia que debe conjugarse 
en la naturaleza para que surja un mosquito de la nada y nos muestre su 
liderazgo en el avance del progreso de la humanidad; o bien participar 
del asombro y admiración franca que el ballet clásico le producía; o 
leer un ensayo literario sobre la pasión que significa ser un hombre que 
vive en, para y por la lectura, el homo legens, lo llamó Bolívar en un 
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texto que publicamos en “Al Pie de la Letra”, el suplemento de libros 
que fundamos en Universidad de México. 

Este redireccionamiento sutil de la atención del lector, ahora dirigida 
no a los asuntos, sino al modo en que estos son expuestos, es lo que 
ha hecho del ensayo un género fundado en el arte de la exposición de 
los argumentos, más que en los temas en torno a los cuales gira dicha 
exposición. 

Desde 1580, en que fueron publicados los Ensayos de Montaigne, 
hasta la fecha, éste sigue siendo uno de sus rasgos inherentes, cuyo 
alcance es difícil de precisar. 

Aquí hago una pausa, aquellos que conocen las colaboraciones de 
Bolívar en “Ziranda”, intenten recordar esas pausas entre párrafos, 
el pulso, el ritmo entre cada apartado, casi parágrafo, por llamarlo de 
alguna forma. 

Se trata de eso que Adorno, en el siglo XX, dejaría sintetizado bajo 
el título “el ensayo como forma”, una reflexión sobre la preeminencia 
del modo en que el ensayista elige comunicar sus contenidos, aceptando 
el riesgo que reside justamente en la autonomía de la exhibición de su 
material. 

Comparado con el discurso científico, el ensayo ha sido malinter- 
pretado como un género carente de solidez, justamente por esta libertad 
intrínseca, concebida desde su génesis, para dar rienda suelta al curso del 
pensamiento, sin forzarlo a tomar una forma preconcebida y establecida 
con rigor. Vaya que Bolívar se dio vuelo en ese intento en “Ziranda”. 

Montaigne nos legó el desafío de un género que puso el énfasis en 
la forma y en la vinculación de ésta con la subjetividad del autor. 

Y así como en los Ensayos de Montaigne, asistimos al nacimiento 
de un tipo de experimentación textual que practicó un modo distinto de 
tratar los asuntos, y que propuso simultáneamente una materia inédita 
como objeto de análisis: la del propio sujeto pensador, así asistimos 
con “Ziranda” a la confirmación de la tesis, también de Montaigne, de 
que “yo soy la materia de mi libro”, unida al decreto de no atender las 
materias sino las formas en que éstas se presentan. 

La materia es el autor, y el autor no está en la materia, sino en la 
forma. La persona determina el asunto, pero el asunto no es lo que 
importa, sino el modo en que se manifiesta. Atienda pues, el lector, 
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a la manera como un autor se representa en la escritura o nos deja sa- 
ber su punto de vista sobre algo. Eso es lo que está en juego en el tex- 
to del ensayo: la escritura improvisada de un yo que ensaya sus puntos 
de vista sobre un objeto. 

El ensayo se construye mientras avanza, no hay modo de preparar la 
forma definitiva que asumirá el curso de los pensamientos para construir 
su argumentación. Lo que parece una excesiva flexibilidad de adaptación 
del pensamiento al texto es, en realidad, un reto de sometimiento del 
pensamiento a su material. 

Conocí, pues, a Bolívar Echeverría en ese rincón íntimo y perso- 
nalísimo que sólo brinda la palabra escrita. Ahí donde el filósofo se 
ensayaba a sí mismo, donde el escritor se reinventaba en cada frase. 

En su columna, Bolívar ensayaba textos breves; pequeños acerca- 
mientos a múltiples esferas de acción y pensamiento. Fueron apenas un 
puñado de colaboraciones, todas concisas, todas impecables. 

Era innecesario corregir a Bolívar Echeverría, casi una herejía. No 
hacía falta, era puntual en tiempo y en sus textos, nunca falló con una 
entrega, jamás tuvimos que llamarle para pedir su colaboración. 

Hace exactamente siete años, en el número de septiembre de 2003, 
Bolívar Echeverría escribió en “Ziranda”, en Universidad de México: 
“Toda vida es una vida breve, encaminada hacia la muerte. Es una 
pequeña resistencia, una rebelión efímera, un detenerse fugaz en la 
cascada infinita y todopoderosa de la muerte. Consiste en construirse 
un mundo suspendido en la eternidad de su propia caída”. 

Sin la menor duda, Bolívar Echeverría construyó un mundo sus- 
pendido en la eternidad. Su pensamiento vive en ascenso permanente. 

Así como Luis Cardoza y Aragón decía de Alfonso Reyes, así puedo 
hoy afirmar que nadie que no haya releído a Bolívar Echeverría, puede 
decir que lo ha leído. 

Es hora de releer a Bolívar Echeverría, pues. 
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